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Рамиль Гайсин
Следующий

 
Глава 1

 
Глава 1. Миша и драконы двора
Утро пахло нагретым асфальтом и чужим мороженым.
Миша стоял у края песочницы и щурился на солнце. В правой руке он сжимал пластмас-

совый меч — ярко-синий, с золотой рукоятью, немного облезшей у гарды. Мама говорила, что
он старый и надо выбросить. Миша не выбрасывал. Потому что меч был настоящим. Просто
это не каждый мог увидеть.

Двор Миша знал наизусть. Каждую трещину в плитке. Каждый куст, за которым прята-
лись драконы, — в обычной жизни их звали Барсик, Рекс и Зефир, и принадлежали они жиль-
цам третьего и пятого подъездов. Каждое окно, за которым жили принцессы, — в особенности
одно, на втором этаже третьего подъезда, где в розовых занавесках иногда мелькала Катя. Катя
была на год младше Миши и никогда не соглашалась быть принцессой. Она говорила, что хочет
быть пиратом. Миша решил, что это тоже нормально. Принцессы-пираты, наверное, бывают.

Сегодня была суббота. Значит — время великих дел.
Миша торжественно вошёл в песочницу, воткнул меч в песок — чтобы всем было видно,

что территория занята, — и вытащил жёлтое ведёрко и зелёный совок. Новые. Мама купила в
прошлые выходные. Они блестели так, что хотелось зажмуриться.

План был грандиозный. Миша строил замок. Не просто горку из песка, а настоящий
замок — с башнями, рвом и тайным ходом под левой стеной. Рыцарь без замка — это просто
человек с мечом. А у рыцаря должна быть крепость.

Он набрал первое ведро. Утрамбовал. Перевернул. Поднял — и вот она, первая башня,
ровная и гордая. Миша выдохнул с таким видом, словно только что водрузил флаг на вершину
горы.

— Хорошо, — сказал он себе.
Рыцари всегда сами себе говорили «хорошо». Он где-то это вычитал. Или выдумал —

не важно.
Он потянулся за совком, чтобы прокопать ров.
— Эй.
Голос пришёл сверху. Миша поднял голову.
Их было трое. Старшие мальчишки — лет по восемь, наверное, а может, и все девять.

Огромные. Один — в красной футболке, долговязый, с чёлкой, залипшей на лбу. Двое других
чуть помладше, но тоже смотрели так, будто весь двор им должен.

— Слышь, малой. Нам нужна эта песочница.
Миша обвёл взглядом замок. Потом — мальчишек. Потом — снова замок.
— Она занята, — сказал он спокойно.
— Кем? — ухмыльнулся долговязый.
— Мной.
Долговязый переглянулся с приятелями. Те захихикали.
— Ты видел? — сказал он им. — Малышня ещё и разговаривает.
— Я не малышня, — сказал Миша. Голос немного дрогнул, но он успел его поймать. —

Я рыцарь. И это мой замок.
— Рыцарь? — Долговязый шагнул в песочницу, прямо в башню. Башня рассыпалась. —

Ой. Не уберёгся, рыцарь.
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Это было нарочно. Миша это понял сразу — по тому, как парень поставил ногу точно
на середину. По улыбке.

Что-то горячее поднялось у Миши внутри — от живота к горлу. Он знал это чувство. Это
было то самое, что бывает, когда несправедливо. Когда большие обижают маленьких просто
потому, что могут.

— Эй! — сказал Миша.
— Чего?
— Верни. — Миша указал пальцем на своё ведёрко, которое долговязый уже держал в

руках. — Это моё.
— Было твоё. — Парень подбросил ведёрко. Поймал. — А теперь наше. Нам крепость

строить.
— Отдай!
Миша сделал шаг вперёд. Это был смелый шаг — он сам это понял и немного удивился

себе. Его колени слегка тряслись, но ноги всё равно шли.
Долговязый посмотрел на него с ленивым интересом — так смотрят на муравья, который

зачем-то идёт прямо на сапог.
— Или что?
Или что.
Миша набрал в лёгкие побольше воздуха. Есть один способ, который всегда работает.

По крайней мере, так он думал. Богатырский клич. Громкий. Такой, чтобы услышали во всём
дворе. Чтобы вздрогнули. Чтобы поняли: тут стоит рыцарь, и просто так он не уйдёт.

— А-А-А-А!!! — закричал Миша.
Крик получился настоящий — звонкий, высокий, такой, что голуби на козырьке подъезда

испуганно захлопали крыльями и разлетелись.
Долговязый моргнул.
Потом засмеялся. Тихо сначала. Потом громче. Двое других подхватили.
— Ты слышал? — сказал долговязый, вытирая слёзы. — Орёт, как в мультике!
Это было хуже, чем если бы они разозлились. Злость — это серьёзно. Смех — это когда

тебя не считают за человека.
Долговязый шагнул к Мише и просто толкнул его в плечо — не больно, небрежно, как

отодвигают стул. Миша пошатнулся и сел в песок.
— Иди домой, малышня. Не мешай взрослым.
Они отошли к дальнему краю песочницы, забрав ведёрко и совок. Начали что-то строить

— громко переговариваясь, смеясь, будто Миши уже не существовало.
Миша сидел в песке и смотрел на свой меч.
Синий. Облезший. Пластмассовый.
Не светится.
Он понял это как-то по-новому — не так, как понимают слова, а так, как понимают что-

то важное, от чего становится холодно в груди. Меч не светится. Крик не помог. Башня разру-
шена. А он сидит в песке, и никто даже не смотрит в его сторону.

Миша посмотрел на окно второго этажа третьего подъезда. Розовые занавески. Катя,
наверное, дома. Или нет.

Он потянулся за мечом. Поднял. Сжал рукоять.
Не выбросил.
Слёзы подступили к глазам — горячие, предательские. Миша изо всех сил моргнул,

чтобы удержать их. Рыцари не плачут при драконах. Такое правило.
Тень упала на песок.
Кто-то стоял рядом.
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Глава 2

 
Тень была длинной и тонкой.

Миша поднял голову.

Рядом с песочницей стоял мальчик. Лет десяти, наверное. В очках с круглыми стёклами
— одно стекло чуть треснутое, заклеенное полоской скотча. В руках — потрёпанный блокнот
в клетку, обложка вся в карандашных пометках и стрелках. На плече — рюкзак, из кармашка
которого торчали три линейки разной длины и транспортир.

Мальчик смотрел не на Мишу. Он смотрел на жёлтое ведёрко, которое долговязый дер-
жал в руках. Смотрел долго — с таким видом, с каким обычно смотрят на задачу, написанную
на доске: не сразу, но понятную.

Потом вздохнул. Негромко, но отчётливо. Как будто сам с собой договорился.

Перевёл взгляд на Мишу.

— Это твоё ведро? — спросил он.

Голос был ровный. Без жалости — и это почему-то не обидело. Просто вопрос.

— Моё, — сказал Миша. — И совок тоже.

Мальчик кивнул. Посмотрел снова на долговязого. Пожевал губу. Что-то черкнул в блок-
ноте — быстро, не глядя на страницу. Потом поправил очки и шагнул в сторону песочницы.

Миша вскочил.

— Ты куда?

— Попробую кое-что, — сказал мальчик.

И пошёл.

Миша смотрел ему вслед. Этот в очках был ненамного старше. Тощий. Без меча. Без
ничего — только блокнот и три линейки. Долговязый его сломает одним взглядом.

Но что-то в походке мальчика было такое... Он шёл так, будто уже знал, чем это закон-
чится. Спокойно. Как будто не к хулиганам шёл, а к доске с задачкой.

Миша, не думая, побежал следом.
Долговязый заметил их, когда они подошли вплотную. Поднял голову, смерил взглядом

— сначала очкарика, потом Мишу.

— Чего ещё?
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Мальчик в очках чуть помялся. Почесал нос. Потом сказал — немного не в ту сторону
глядя, будто разговаривал не с долговязым, а с его ухом:

— Вы крепость строите?

— Ну.

— А зачем ведро наверх поставили?

Долговязый прищурился.

— Башня это.

— А, — сказал мальчик. — Просто оно тяжёлое, а песок тут влажный. Скоро съедет.
Вместе с башней.

— Не съедет.

— Может, и не съедет, — согласился мальчик, без спора, без торжества. — Но вон та
стена правая уже наклонилась. Видите? Если добавите ещё — упадёт первой.

Долговязый покосился на правую стену. Один из его приятелей тоже посмотрел — и на
всякий случай отодвинулся.

— И чего? — спросил долговязый, но уже не так уверенно.

— Ничего, — пожал плечами мальчик. — Просто если ведро вниз поставить, будет устой-
чивее. Я читал про это. Там где нагрузка — там основание должно быть, а не верхушка.

Долговязый смотрел на него. Потом на стену. Потом снова на мальчика.

В этом взгляде было что-то похожее на неловкость — как будто он хотел возразить, но
не мог придумать как.

— Слушай, — сказал мальчик, и голос его стал немного тише, почти доверительно, — у
меня в рюкзаке лопатка складная есть. Нормальная, не игрушечная. Отец с турпохода привёз.
Да, не новая, но все же. Ею стены ровнее выходят, чем совком. Хотите — меняю на ведро и
совок? Они всё равно маленькие, вам неудобно.

Долговязый помолчал.

Посмотрел на совок в своей руке. Посмотрел на лопатку, которую мальчик уже достал из
рюкзака — складную, с деревянной рукоятью, явно настоящую.

Пожал плечами.

— Ладно.
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Взял лопатку. Сунул совок и ведёрко обратно — небрежно, будто они ему и не были
особо нужны.

Мальчик в очках поднял ведёрко с земли, отряхнул от песка. Повернулся к Мише и про-
тянул.

— Держи.

Миша взял. Ведёрко было тёплым от чужих рук. Родное.

— Спасибо, — сказал Миша.

Мальчик кивнул — коротко, деловито. Потом отвернулся, потому что не знал, куда деть
взгляд.

Миша смотрел на него и пытался понять, что только что произошло. Никакого крика.
Никакого меча. Просто слова — про ведро, про стену, про лопатку. И всё. Они отошли в сто-
рону.

— Как ты это сделал? — спросил Миша.

— Что?

— Ну... они же вредные были. А ты поговорил — и всё.

Мальчик помолчал. Поправил очки.

— Им просто нужно было, чтобы им не уступили, а предложили что-то лучше, — сказал
он. — Люди редко спорят с тем, что им выгодно.

Миша не до конца понял, но кивнул — с уважением.

— Ты умный.

— Я много читаю, — сказал мальчик. И добавил, глядя в сторону: — Это не одно и то
же, наверное. Но помогает.

Он сел на край песочницы. Открыл блокнот. Стал что-то рисовать — похоже на схему,
с квадратиками и стрелками.

— Ты тут живёшь? — спросил Миша.

— Через дом.

— Тогда почему я тебя не видел?

— Я обычно дома сижу.

— Зачем?
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Мальчик поднял взгляд. Посмотрел на Мишу с лёгким удивлением — будто вопрос был
неожиданным.

— Думаю, — сказал он просто.

— О чём?

— Сейчас — про вечный двигатель. Но пока не получается.

Миша сел рядом. Подумал секунду.

— Я Миша.

— Коля.

Они помолчали. Во дворе было тихо — только где-то за домом гулял ветер и гнал по
асфальту сухой тополиный лист.

— Коля, — сказал Миша серьёзно, — а ты умеешь делать так, чтобы вещи светились?

Коля посмотрел на него. Потом на меч.

— Есть несколько способов, — сказал он осторожно. — Светодиоды, например. Или
фосфорная краска, она в темноте светится.

— Мне нужен меч, который светится, — сообщил Миша. — Настоящий.

Коля некоторое время молчал. Потом открыл новую страницу в блокноте и написал
вверху: «Светящийся меч. Варианты».

— Расскажи, что именно тебе нужно, — сказал он. — Я запишу.

Миша просиял.

Солнце грело песок. Голуби вернулись на козырёк подъезда. За домом протяжно мяукнул
Барсик — дракон из третьего подъезда, рыжий и вредный.

Мир снова был правильным.

Почти.

Потому что Коля писал про меч, а думал о другом. В самом низу страницы, под списком
вариантов, почти случайно вывел карандашом слово — и не стал стирать.

«Украли».
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Глава 3

 
Глава 3. Украденный чертёж
Коля вёл записи с четырёх лет.

Сначала каракули — кривые линии, которые он называл «машинами» и «мостами».
Мама смеялась и вешала их на холодильник. Потом каракули стали схемами. Схемы — черте-
жами. Чертежи — расчётами с проверками.

Сейчас ему было десять, и у него было четыре заполненных блокнота, два недозаполнен-
ных и один новый — в твёрдой синей обложке, для самых важных идей.

Самой важной идеей был рычажный механизм.

Не простой рычаг — такому учили на уроке, это неинтересно. Коля придумал систему:
составной рычаг с переменным плечом, поднимающий груз в семь раз тяжелее приложенной
силы. Считал три вечера. Проверял дважды. Потом ещё раз — привычка: ты отвечаешь за то,
что подписал.

В левом нижнем углу первой страницы — всегда дата и имя. Двенадцатое марта. Николай
Зарецкий. Привычка с семи лет, с тех пор как прочитал про патенты.

Неделю назад на перемене Коля работал в классе — дорисовывал детали, пока все были
в коридоре. Петя Самохин зашёл раньше остальных. Увидел блокнот, спросил: что это? Коля
объяснил — охотно, он любил объяснять, когда человек слушал. Петя слушал внимательно,
задавал вопросы, попросил посмотреть поближе.

Коля не видел, как тот достал телефон.

Не видел — потому что смотрел в окно и рассказывал про плечо рычага, и думал, что
формула красивая, и не думал ни о чём плохом. Потому что не умел думать о плохом, когда
говорил про физику.

Урок труда был в пятницу сдвоенным — два часа подряд, последними в расписании.

Кабинет пах деревом и олифой. Задание: придумать механизм, облегчающий ручной
труд. Нарисовать, объяснить принцип.

Коля сдал первым. Положил четыре страницы на стол Константину Палычу и вернулся
на место. Достал новый блокнот. Начал следующую идею — про противовесы.

Он не смотрел на Петю.

Он вообще редко смотрел по сторонам, когда думал.

Именно тогда Константин Палыч начал разбирать сданные работы вслух.

— Самохин, — сказал учитель, и голос стал тёплым. — Подойди к доске.

Петя встал. Чинно подошёл.
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Константин Палыч прикрепил листы к доске.

Коля поднял взгляд — привычно, механически.

И похолодел.

Его чертежи. Все четыре страницы — его линии, его расчёты, его стрелки. Только в левом
нижнем углу стояло другое имя. Пётр Самохин. Тринадцатое марта.

— Блестящая работа, — говорил Константин Палыч. — Составной рычаг с переменным
плечом — это выше школьной программы. Самохин, ты меня удивил.

Петя скромно опустил голову.

Коля смотрел на доску.

В ушах зашумело. Что-то горячее поднялось от живота к лицу. Он открыл рот.

И закрыл.

Вот в чём была его беда. Не в том, что не знал что сказать — знал. Слова были готовы,
точные, с датой в углу. Но стоило представить, что все повернутся и будут смотреть — что-то
внутри сжималось и переставало работать.

Он ненавидел это в себе.

— Зарецкий.

Коля вздрогнул.

Константин Палыч держал его черновики — запасные страницы, которые Коля тоже сдал.

— Ты тоже рычажный механизм нарисовал?

— Да, — сказал Коля. Голос вышел тихим. — Я…

— Понятно. — Учитель положил листы, не развернув. — Подсмотрел у Самохина и
решил, что тоже сможешь? Бездарный подражатель. Учись у лучших.

Засмеялось несколько человек. Негромко, но Коля услышал каждого.

Он смотрел в парту.

Дерево старое, исцарапанное. Кто-то вырезал «МИШ+ЛЕН». Кто-то нарисовал ракету.
Коля смотрел на эти царапины и пытался дышать ровно.

Двенадцатое марта, думал он. У меня написано двенадцатое. У него — тринадцатое. Раз-
ница в один день. Это доказательство. Факты работают лучше, чем слова.
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Но чтобы сказать это вслух, нужно поднять голову.

А голова не поднималась.
После первого часа прозвенел звонок — промежуточный, между двумя частями сдвоен-

ного урока. Константин Палыч объявил, что кто сдал и кому не нужны уточнения — могут
идти. Несколько человек тут же вскочили и выбежали. Остальные остались — кто доделывал,
кто хотел спросить про оценку.

Коля остался. Не потому что было что доделывать. Просто сидел.
Время шло. Урок продолжался вокруг него — кто-то что-то спрашивал у учителя, кто-

то переписывал с доски. Коля сидел и смотрел в парту, и думал про двенадцатое марта, и
чувствовал, как внутри что-то остывает и твердеет — не злость, а что-то хуже. Ощущение,
что сам виноват. Что надо было не показывать блокнот. Что надо было не краснеть и говорить
вслух. Что надо было быть другим.

За окном послышались голоса. Те, кто ушёл после первого звонка, стояли во дворе —
смеялись, что-то обсуждали. Их слов Коля не слышал. Только смех.

Именно в этот момент открылась дверь.
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