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Аннотация
Два охранника, одетые в камуфляж в тесной полутемной

сторожке ведут грустную беседу.
Старший рассказывает трагическую историю общего

знакомого врача уехавшего в Америку, не нашедшего себе там
применения и потерявшего жену. История которая закончилась
трагедией.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Пальцы
 

Глава 1
 

Ночь на посту — это не просто время суток, это особое
состояние материи, густое, как застывающий клей. Она об-
волакивает тебя, проникает под бушлат, в ботинки и, кажет-
ся, даже в самую душу, вымораживая из неё всё лишнее: на-
дежды, планы и суетные мысли о завтрашнем дне. Остается
только глухая, чугунная тяжесть и монотонный гул ветра за
тонкой жестяной стеной будки.

В этой будке, пахнущей прелым картоном и остывшим ча-
ем, сидели двое. Один, постарше, с лицом, похожим на пече-
ное яблоко, которого жизнь так долго катала по своим уха-
бам, что оно потеряло всякую форму и цвет, — звали его
Игнат Савельич. Он сидел неподвижно, словно был частью
этой самой будки, её несущей балкой. Второй, помоложе, лет
тридцати пяти, с беспокойными глазами и руками, которые
никак не могли найти себе места — то теребили пуговицу на
бушлате, то поправляли ремень дубинки, — был новенький.
Звали его Сергей.

Сергей страдал от тишины. Для него она была не вакуу-
мом, а скорее плотным ватным одеялом, которое давило на
уши и заставляло сердце биться чаще. Он ерзал на скрипу-
чем табурете и искал повод нарушить это безмолвие.



 
 
 

— Холодно сегодня… — наконец выдавил он из себя фра-
зу, которая не несла никакой смысловой нагрузки, кроме же-
лания услышать звук собственного голоса. — Ветер-то как
воет. Прям душу наизнанку.

Игнат Савельич медленно повернул голову. Движение это
было таким же медленным и основательным, как движение
ледника. Он посмотрел на Сергея без всякого выражения,
словно оценивал не человека, а предмет мебели.

— Душу… — хмыкнул он после долгой паузы. — Душа
у тебя ещё не вымерзла. Это хорошо. Плохо только, что ты
ей тут размахиваешь попусту. Ветер — он и есть ветер. Ему
твоя душа до лампочки.

Сергей смутился. Он хотел было обидеться на эту гру-
бость, но в голосе Игната Савельича не было злобы. Была
лишь вековая усталость человека, который видел слишком
много зим и слишком мало смысла в разговорах о погоде.

— Я к тому… — промямлил Сергей, — что ночь длинная.
Скучно.

— Скучно тому, у кого мыслей нет. А у кого они есть —
тому страшно.

Снова повисла тишина. Но теперь она была другой. В ней
появился оттенок ожидания. Сергей понял, что зацепил на-
парника за живое. Он решил рискнуть и задать вопрос в лоб:

— А вы давно в охране?
— С тех пор, как Родина сказала «спасибо» и дала пинка

под зад. Как все.



 
 
 

Это был ответ-шифр. Сергей понял: перед ним свой. Быв-
ший военный или мент.

— А я вот с флота пришел. Тихоокеанский.
Игнат Савельич впервые за час моргнул. В его глазах что-

то тускло блеснуло.
— Тихоокеанский? — переспросил он с недоверием и

вдруг оживился. Он распрямил спину, и табурет под ним жа-
лобно скрипнул. — А где базировались-то? На Русском ост-
рове?

— На Русском! — радостно воскликнул Сергей. — А вы
откуда знаете?

— Я там срочную тянул. Давно это было… В другой жиз-
ни.

Они смотрели друг на друга уже не как случайные напар-
ники по несчастью, а как два осколка одной разбитой тарел-
ки, которые вдруг нашли друг друга в куче мусора.

— Слушай… А ты часом не знал Аркадия? Аркашу? Та-
кой высокий был, нескладный немного…

У Сергея отвисла челюсть.
— Аркашу? Так это ж мой сосед по общаге был! Мы с ним

в мединститут поступали! Вы его знали?
Игнат Савельич снял шапку и положил её на стол. Под

шапкой обнаружилась седина, похожая на иней.
— Знал? Да мы с ним в одном взводе были! Он мне од-

нажды всю ночь про свою любовь рассказывал… Про Риту
из медицинского.



 
 
 

Ночь за окном вдруг перестала быть враждебной стихи-
ей. Она превратилась в молчаливого свидетеля чуда: в этой
промерзшей будке встретились два человека из прошлого их
общего друга.
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