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Аннотация
Скучающие подростки проводят ритуал по Кроули в

панельной квартире, чтобы развеять скуку. Вместо божества
они пробуждают древний, голодный ужас. Друг становится
одержимым марионеткой, а тьма начинает пожирать комнату.

Они открыли дверь не ради познания воли, а от безделья. И
теперь первобытное зло, презирающее их ничтожность, пришло
за ними. «Либер Малефикарум» — это «Книга Злодеяний», и
герои только что вписали в неё первую главу.
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Глава 1

 
Воздух в квартире был густым и неподвижным. Пахло не

просто пылью, а трухой, скопившейся за плинтусами и под
одеревенелым линолеумом, запахом вещей, которые никто
не трогал годами. К этому примешивался едкий, въевший-
ся в обои смрад крепкого табака — дешевых сигарет из пе-
рехода, от которых першило в горле и на языке оставался
поганый привкус. И венчала этот удушливый коктейль тош-
нотворная сладость: химозный, приторный запах ладана из
ближайшей церковной лавки, который не освящал простран-
ство, а лишь маскировал тлен, делая его еще более гнету-
щим.

Это была квартира на окраине спального района, обык-
новенная панельная коробка среди сотен таких же. Типовая
планировка с узким коридором, ведущим в тесные комна-
ты-клетки. Стены, оклеенные обоями «в елочку», впитали в
себя все звуки соседних скандалов и тихих слез. Окна вы-
ходили на серую панораму недостроенной развязки, где по
ночам ветер гонял мусор.

Здесь все пропахло сыростью — той холодной, подваль-



 
 
 

ной влагой, что сочилась из угловых швов дома и порождала
на обоях черные пятна плесени, похожие на зарождающихся
Чужих. Это была квинтэссенция жизни, которая прошла ми-
мо. Запахи надежды, которая так и не сбылась. Мечты о луч-
шей доле, сгоревшие вместе с окурками в консервной бан-
ке-пепельнице, теперь превратились в этот тяжелый, спер-
тый дух несбывшегося будущего, которым было невозмож-
но дышать. Каждый вдох здесь напоминал о том, что вре-
мя остановилось, а жизнь закончилась, даже не успев толком
начаться.

Мы называли это «Храмом», а на самом деле это была
просто комната на первом этаже панельной девятиэтажки.
Кто-то из прежних жильцов содрал в ней обои до самого бе-
тона, и теперь стены напоминали шкуру больного животного
— серые, шершавые, с проплешинами старого клея.

На мрачном полотне старого линолеума, прямо по цен-
тру комнаты, мелом была начертана гексаграмма. Линии уже
успели размазаться и потерять четкость, а по ее углам рас-
плылись темные пятна, похожие на следы от пролитого ко-
фе или чего-то похуже. В центре этого самодельного мисти-
ческого конструкта, на шатающемся журнальном столике с
отслоившимся шпоном, который мы гордо именовали алта-
рем, лежал потрепанный томик «Книги Закона» Кроули. Ря-
дом с ним, как священный сосуд во время причастия, стояла
литровая бутылка дешевого «Кагора», купленная в ларьке за
углом.



 
 
 

Это было наше святилище упадка, храм для ритуалов ску-
чающей молодежи, где грань между игрой в оккультизм и
реальным погружением в безумие была тоньше волоса. Мы
пили вино прямо из горла, читали вслух бессвязные тексты и
слушали, как ветер завывает в вентиляционной шахте, при-
нимая его стон за ответ древних сущностей на наши неук-
люжие призывы.

Нас было трое. Я, Дэн — наш Жрец, с вечно трясущимися
от недосыпа и похмелья руками, и Лика — Жрица. Она сто-
яла босиком на голом бетоне, завернутая в копеечную про-
стыню из бязи, которая должна была изображать мантию.

Мы были детьми этой эпохи: выросшие на MTV и филь-
мах ужасов на VHS, мы шатались по заброшкам и искали
смысл в пустоте. И нашли его в бредовых текстах англича-
нина, который умер за полвека до нашего рождения.

— Время пришло, — прошипел я, не узнавая собствен-
ный голос, который дрожал. Не от страха, а от предвкуше-
ния. Я поднял над головой большой кухонный нож, обмотан-
ный изолентой. Это было наше Священное Копье.

Мы начали по памяти. Слова из Liber XV звучали в гулкой
тишине квартиры как проклятие.

«Твори свою Волю – таков да будет весь Закон».
Эхо наших голосов отражалось от стен, и казалось, что

с нами говорит сама пустота этих панельных коробок. Мы
призывали Хадита, но бездна ответила собственным име-
нем.



 
 
 

Лика начала свой танец вокруг алтаря. Она двигалась ме-
ханически, как сломанная кукла. Простыня сползла с ее пле-
ча, обнажив бледную кожу. В тусклом свете дешевой пара-
финовой свечи ее глаза казались черными провалами. Она
остановилась у «гробницы» — старого платяного шкафа в
углу.

Я стоял внутри. Меня втиснули туда по сценарию — я был
темной материей, скрытым божеством, ожидающим рожде-
ния. Дерево пахло нафталином и чужим отчаянием. Сквозь
щель в дверце ритуал выглядел искаженным, преломлен-
ным.

— Властью Железа, я говорю тебе, встань! — выкрикнула
Лика и ударила ножом по дверце шкафа.

Замок от удара просто вывалился внутрь. Дверца со скри-
пом распахнулась, сорвавшись с верхней петли. Из темноты
повеяло не затхлостью старой одежды, а холодом склепа.

И тогда я шагнул наружу. Но это был уже не я.
Мое тело вышло из шкафа само. Я чувствовал себя пас-

сажиром на собственном позвоночнике. Зрение сузилось до
узкого туннеля, а кости внезапно показались мне слишком
тяжелыми, чужими футлярами для бесконечности. Кожа на-
тянулась так туго, что, казалось, вот-вот лопнет под напором
того, что теперь смотрело через мои глазницы.

Дэн стоял напротив. Он держал наше Священное Копье
— кухонный нож, обмотанный синей изолентой. Его руки
тряслись крупной дрожью, лезвие выписывало в воздухе рва-



 
 
 

ные восьмерки. Он пытался вспомнить свою роль Жреца, но
слова Liber XV застревали у него в глотке.

Воздух в комнате сгустился. Стало трудно дышать. Ли-
ка попыталась отступить назад, но ее ноги приросли к полу,
словно бетон решил забрать жертву себе.

Существо во мне сделало шаг к ним. Оно не шло — про-
странство складывалось перед нами гармошкой. Звук мое-
го дыхания исчез, остался только низкий гул перегруженной
электросети.

— Вы звали богов? — голос вырвался из моего рта, но ис-
ходил он откуда-то из-под пола, вибрируя в стяжке панель-
ного дома. — Боги спят. Или мертвы. Вы разбудили меня.
Тишину между ударами сердца.

Дэн выставил Копье вперед, пытаясь закрыться им, как
распятием. Острие ножа пульсировало тусклым серым све-
том, реагируя на мою новую частоту.

— Назад... — просипел Дэн. — Просто вернись в шкаф,
братан...

Я медленно покачал головой. Суставы хрустнули, вывора-
чиваясь за пределы человеческой анатомии. Мои пальцы са-
ми собой потянулись к лезвию. Мне не нужен был металл,
чтобы убить, но форма требовала соблюдения протокола.
Магия должна быть завершена правильно.

Наши руки встретились на рукояти. Дэн вцепился в изо-
ленту побелевшими костяшками. На секунду его взгляд
встретился с моим, и в нем мелькнул настоящий, животный



 
 
 

ужас осознания — он понял, что дверь открылась не в кос-
мос Кроули, а в выгребную яму Бездны. И ключ торчал в
моей спине.

Я выбил копье из его рук с пугающей легкостью. Нож от-
летел в сторону, вонзившись острием в рассохшийся паркет.

Оружие упало. Ритуал перешел точку невозврата.
Дэн замер. Его челюсть безвольно отвисла, а глаза потеря-

ли фокус. Вся кровь отхлынула от лица, сделав его похожим
на плохо проявленную фотографию. Священный трепет па-
рализовал его волю лучше любого заклятия. Он превратился
в соляной столп неверия.

Я перевел взгляд на Лику. Простыня на ней вдруг ста-
ла тяжелой, словно намокла от ледяной воды, и потянула ее
вниз, к полу.

— Ты хотела слияния стихий? — прошипел я несвоим
голосом, который звучал теперь из моих легких. — Смотри.

Тьма из раскрытого шкафа начала растекаться по линоле-
уму вязкой черной жижей, растворяя ворсистое покрытие.
Она ползла к ногам Лики, отрезая ей пути к отступлению.

В зеркале напротив я увидел свое отражение. Мое ли-
цо было прежним: прыщавым, испуганным лицом парня из
2007 года. Но зрачки залило абсолютной чернотой. За моей
спиной стояла тень без лица. Она положила свои руки мне
на плечи, скрепляя печатью наш новый союз.

Я моргнул.
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