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Аннотация
Жизнь тридцатилетнего Антона — это идеальная рутина:

работа, доставка еды и «Поле чудес» для попугая жако Кеши.
Его единственные друзья — интеллигентный птиц и той-терьер
Бублик, унаследованный от бывшей жены вместе с вечным
укором во взгляде.

Всё летит в тартарары (вместе с хлипкой табуреткой из IKEA),
когда Антон решает достать стратегический запас тушёнки. Удар
головой об пол становится билетом на самый честный сеанс
психотерапии в мире.

Очнувшись, он понимает язык зверей! Но вместо слов
любви он слышит поток праведного гнева. Кеша требует
интеллектуальных бесед о бренности бытия, а не Якубовича. А
Бублик устраивает истерику по поводу пятиминутных прогулок к
мусорному баку вместо охоты на белок.

Главный вердикт питомцев: хозяину срочно нужна жена!
Немедленно!

Просыпается Антон в холодном поту. Сон? Или знак свыше?
Неважно! Концовка остаётся загадкой, но парень

преображается.



 
 
 

Сергей Леонтьев
Пинок свыше

Тридцать лет для мужчины — это не просто цифра в пас-
порте, это Рубикон. Перейдя его, ты официально получаешь
право жаловаться на боль в спине, называть музыку из науш-
ников молодежи «какой-то какофонией» и с тоской вспоми-
нать, как в двадцать лет мог съесть шаурму в три часа ночи и
наутро чувствовать себя огурцом. Именно в этом погранич-
ном состоянии, на стыке угасающей молодости и подкрады-
вающейся зрелости, обитал Антон.

Его королевство было невелико: однокомнатная кварти-
ра с видом на соседнюю многоэтажку. Подданные были под
стать — два весьма требовательных создания. Первый — по-
пугай жако по имени Иннокентий, или просто Кеша. Птица
была куплена еще в пору недолгого финансового благополу-
чия и обладала интеллектом профессора филологии и харак-
тером сварливой оперной дивы. Второй — той-терьер Буб-
лик. Это было «наследство» от бывшей жены Марины. При
разделе имущества Антон великодушно отказался от пре-
тензий на её коллекцию туфель и абонемент в фитнес-клуб,
забрав себе лишь крошечного дрожащего песика, который с
тех пор смотрел на него с немым укором, словно подозревая,



 
 
 

что именно Антон был инициатором их расставания.

Жизнь текла размеренно и уныло. Работа менеджером
среднего звена, доставка еды на дом, сериалы до полуно-
чи. Единственным ярким пятном в этом сером полотне бы-
ла банка тушенки, которую Антон прятал на самой верхней
полке верхнего кухонного ящика. Это был его стратегиче-
ский запас, НЗ на случай ядерной зимы или внезапного ви-
зита бывшей жены.

В тот роковой вторник Антон решил, что ядерная зима
уже наступила. Или просто очень захотелось макарон по-
флотски. Он придвинул к высокому кухонному гарнитуру
старую табуретку из «Икеи» — хлипкое сооружение из гну-
той фанеры, которое помнило еще те времена, когда шведы
верили в плоскую упаковку и демократию.

— Кеша, бди, — скомандовал Антон, забираясь на табу-
рет. Попугай лишь презрительно фыркнул со своего насеста
на холодильнике и демонстративно отвернулся.
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