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Аннотация
Рассказ. Нина работает диспетчером в аэропорту. И в этот

снежный день, оставив своего любимого Пашку отсыпаться с
теплой постели, она уезжает на работу. Стоило ей выйти на смену,
как через некоторое время в "Пулково" приземляется загадочный
рейс. На связь он не выходит, дверь не открывает. И от него
медленно начинает распространяться черный туман...
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Нина поняла, что день не задался, когда рано утром из
крана донесся тяжелый вздох. Придется идти на работу с
грязной головой, от чего она была не в восторге, ведь руково-
дитель полетов всегда говорил, что если авиадиспетчер не в
состоянии контролировать собственную жизнь, то и полеты
должным образом он контролировать не может. Нина почи-
стила зубы, умыла лицо пенкой и вернулась на кухню, чтобы
приготовить себе кофе и сделать сэндвич с курицей и сыром:
хорошо, что в чайнике вода осталась со вчерашнего дня. Ее
узкие раскосые глаза слипались после бессонной ночи, и все
из-за Пашки, которому захотелось сходить в кино на ночной
сеанс.

— Останки из могилы Черного Шамана вместе с найден-
ными артефактами сегодня перевезут из Иркутска в Санкт-
Петербург для дальнейшего исследования и спектрального
анализа. Ученые склонны считать, что он был приближен-
ным самого Чингисхана, — читала новости диктор феде-
рального канала на заднем фоне, пока Нина красилась, по-
тягивая латте.

К восьми утра ей надо было оказаться в аэропорту «Пул-
ково» и заступить на смену с позывным «Пулково Вышка»
на частоте 118,7 МГц. Нина натянула джинсы, свитер и бро-



 
 
 

сила взгляд на взрыхленную кровать. Пашка бессовестно
дрых, укутавшись по уши в одеяло. Его вовсе не заботило,
что в ближайшие несколько часов он не услышит свою воз-
любленную, ведь на то есть онлайн-трансляции переговоров
диспетчеров. Поэтому часа через три, когда он проснется,
будет завтракать под голос Нины, разрешающий очередному
«Аэрофлоту» посадку на полосу десять, правая.

Сегодня у Пашки, работавшего барменом, был отсыпной.
Еще в начале знакомства он рассказывал Нине, что с дет-
ства мечтал стать пилотом, но из университета гражданской
авиации его выгнали несколько лет назад за учиненную дра-
ку, поэтому с небом у него пока не сложилось. Она звала его
в диспетчеры, и Пашка даже всерьез об этом задумывался,
но все же признался, что находиться в небе и держать в ру-
ке сайдстик ему хотелось сильнее, чем торчать на земле, а
потому он грезил еще вернуться в авиационную альма-ма-
тер и получить заветные корочки пилота. Но первый шаг на-
встречу мечте он уже сделал — стал говорить не «послед-
ний», а «крайний». Нина над подобными суевериями посме-
ивалась и всегда поправляла Пашку: «Крайней может быть
изба в деревне, а отпуск — только последний». Он не оби-
жался: «Когда-нибудь поймешь».

Нина вышла на улицу, ожидая подъезжающее такси. Тем-
ное декабрьское небо роняло редкие снежинки на стылую
землю. Желтый «Солярис» с помятой задней дверью пока-
зался из-за поворота, с трудом перемещаясь по нечищен-



 
 
 

ной колее: ночью прошел снегопад, а управляющая компа-
ния, как обычно, не была к этому готова и только собиралась
нанять трактор для расчистки дорог. Нина упала на гряз-
ное заднее сиденье пропахшей табаком машины, процедив
сквозь зубы «драсьте». Сигареты она не курила и этот запах
не переносила. От него начало мутить и першить в горле.
Она уткнулась в экран телефона. На Московском проспекте
снова пробка. «Яндекс» обещал, что минут на пятнадцать.
На пятнадцать минут дольше ей придется терпеть эту вонь.
Нина глубоко выдохнула и закрыла глаза, поджав губы. Она
уже знала — в такие дни, как этот, что ни делай, все пой-
дет наперекосяк. Рационально это объяснить Нина не могла,
списывала все на ретроградный Меркурий.

Закончив со всеми стандартными процедурами, включая
и медосмотр, она наконец заняла кресло авиадиспетчера,
сменив коллегу Назима. Мониторы и окна объяли ее со всех
сторон. Она впилась глазами в экран, анализируя обстанов-
ку. Рутинные дела затянули Нину в водоворот. Многие зна-
комые воспринимали ее работу не иначе как магию.

— «Победа 508», продолжаем заход на десять, правая.
— «Победа 508», Пулково Вышка, опознаны, продолжай-

те заход, — ответила она пилотам. — «Аэрофлот 861», ве-
тер 070 градусов, пять метров в секунду, ВП1 десять, правая,
посадку разрешаю. ГЭПка2 3500.

1 ВП (или ВПП) — взлетно-посадочная полоса
2 ГЭПка — профессиональный жаргон авиадиспетчеров и пилотов в России и



 
 
 

— Разрешена посадка, десять, правая, ГЭПка 3500,
«Аэрофлот 861», — повторил сообщение пилот.

Авиалайнеры, томившиеся в зоне ожидания, один за дру-
гим начали приземляться на наконец расчищенную от снега
взлетно-посадочную полосу.

Работу диспетчера Нина обожала и другой профессии для
себя не представляла. В двадцать пять она легко управля-
лась с большим количеством рейсов, чувствуя себя эдаким
дирижером. Осталось только свою личную жизнь взять под
контроль и «завекторить3» на брак Пашку, который словно
и не задумывался о семье, без зазрения совести и без штам-
па в паспорте проживая в доставшейся Нине от бабушки и
дедушки квартире.

***
Проснувшись, Пашка засел с телефоном в туалете. Это

был его нерушимый утренний ритуал, позволявший моз-
гу настроиться на новый день, а организму избавиться от
ненужного балласта. Новостная лента отменно активизиро-
вала перистальтику кишечника. Сенсация об останках Чер-
ного Шамана засветилась во всех новостных каналах. Пашка

странах СНГ. Это сокращение от «горизонтальная эффективная протяжённость
полосы»: фактическая длина взлётно-посадочной полосы (ВПП), которую эки-
паж может реально использовать для взлёта или посадки в конкретных условиях.

3 Завекторить (авиац.) — дать воздушному судну указание по курсу (направ-
лению) для обеспечения безопасного эшелонирования, захода на посадку или
обхода погодных условий



 
 
 

верил в мистику и призраков, а потому чувствовал, что ни
к чему хорошему телепания останков по воздуху не приве-
дут. А еще он заинтересовался найденным в могиле посохом
и старинными монетами, решив, что точно грядущим летом
поедет с металлоискателем на Ольхон — найти клад он хо-
тел едва ли не сильнее, чем стать пилотом, тем более ему
уже как-то повезло. Пару лет назад, путешествуя по Алтаю,
родине предков Нины, он нашел на горе Белухе металличе-
ский амулет с изображением спирали. Пашка только сейчас
подумал о том, что с того самого момента неудачи словно
обходили его стороной. Посмотрев на время, он ахнул. Этот
самый рейс, про который трубили в новостях, сейчас должен
уже быть на подлете к Пулково.

— Эх, не успел Нинке набрать! Вот бы поделиться ново-
стью, — разочарованно покачал он головой и отправил ей
сообщение, которое она, скорее всего, прочтет в двадцати-
минутном перерыве уже после посадки столь знаменатель-
ного рейса.

Покончив с утренним ритуалом, Пашка направился на
кухню, чтобы побаловать себя латте на овсяном молоке и
яичницей с беконом. Он открыл сайт с трансляцией перего-
воров пилотов и диспетчеров «Пулково», выведя звук на ко-
лонку. Шторм сообщений разорвал тишину в квартире.

— «Аэрофлот 861», Пулково Круг, снижайтесь 2500 фу-
тов, разрешаю заход ILS, полоса десять, правая, — произнес



 
 
 

диспетчер.
— Снижаемся 2500 футов, заход ILS, полоса десять, пра-

вая. «Аэрофлот 861», — ответил борт.
Пашку обдало теплом. Десять, правая — это Нинина по-

лоса. Значит, дальше этот борт будет вести она.
— «Аэрофлот 861», работайте с Пулково Вышкой, 118,7,

до свидания, — произнес диспетчер.
— «Россия 6496». Просим буксировку, запуск.
— «Россия 6496», Пулково руление, здравствуйте, вытал-

кивание, запуск разрешаю.
— Пулково руление. «Россия 6858», Стоянка 136, рулите

альфа-эхо.
Яичница уютно скворчала на сковороде, а за окном мирно

падал снег. Причин выходить из квартиры сегодня у Пашки
не было.

— «Россия 6179», ветер от земли 040 градусов, пять мет-
ров в секунду, ВПП десять, левая, разрешаю взлет, счастли-
вого пути.

— Десять, левая, взлетаем. «Россия 6179», до свидания,
— отрапортовал пилот «России».

Пашка ждал, когда же рутинные переговоры разобьет что-
то нетривиальное. Ну или хотя бы в зону «Петербург под-
ход» заявится авиалайнер «S7 6667» «Иркутск – Санкт-Пе-
тербург» с Черным Шаманом на борту.

— «Россия 6497», снижаемся, эшелон 1.4.0
— «Россия 6497», Питер подход, добрый вечер, опозна-



 
 
 

ны. Полоса десять правая, снижайтесь, эшелон 5.0, инфор-
мация танго.

— Танго прослушаем. Снижаемся 5.0, десять правая.
«Россия 6497».

Про борт «S7 6667» в эфире стояла тишина. Пашка от-
крыл приложение «Flightradar» и принялся искать самолет.
Вот он, в принципе, уже достаточно близко. Может, Пашка
что-то пропустил? Вдруг низкий мужской голос одного из
сотрудников «Пулково» заставил его напрячься.

— Коллеги. На борту «S7 6667» что-то со связью. Хрипы
вместо голосов. «Петербург Подход», будьте наготове.

— Принято. Будем наготове.
Пашка почувствовал, как все его тело вытянулось по

струнке. Еще не хватало, чтобы столь драгоценная археоло-
гическая находка развеялась над Ленинградской областью,
так и не дойдя до рук ученых. Тогда он точно не узнает, на-
сколько привлекательными могут быть клады на Ольхоне. В
груди зашевелилась тревога. Он даже за свою зарплату так
не переживал, когда она заблудилась среди цифр расчетного
счета, неправильно занесенного бухгалтером накануне Но-
вого года. Тогда, несколько лет назад, Пашка только устро-
ился в бар.

— «Россия 6497», Пулково вышка, ветер 070 градусов,
пять метров в секунду, ВП десять правая, посадку разрешаю,
— раздался голос Нины, разлившийся по сердцу Пашки теп-
лом.



 
 
 

— Разрешена посадка, десять, правая, «Россия 6497», —
повторил сообщение пилот.

— «Аэрофлот 2955», Петербург подход, здравствуйте,
опознаны. Полоса десять, правая, — снова послышался го-
лос одного из диспетчеров.

— «S7 6667», Петербург подход. Как слышно? — прозву-
чал запрос кого-то из диспетчеров.

Сердце Пашки бешено заколотилось. Вот он, тот самый
священный рейс. Но в ответ на запрос диспетчера в эфире
стояла тишина.

— Он идет на снижение и выполняет стандартный заход.
Поэтому, скорее всего, нелады с радиосвязью, — произнес
все тот же низкий мужской голос.
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