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Аннотация
Мир — это помойка. Тебе ли не знать, когда ты каждый

день видишь эти лживые лица в офисе. Но один вечер меняет
всё. Измена. Дешевое пойло. Разбитые в кровь кулаки. И сон...
страшный, реалистичный сон, где ты — не ты, а жуткая фигура в
багровом пальто, карающая тех, кто сломал твою жизнь.

А утром ты просыпаешься, и их действительно больше нет.
Ты думал, это дар? Нет, это приговор. И не только для них. Ты
стал Багровым палачом. Теперь ты карающая длань, призванная
вычистить этот город. Ты устраняешь тех, кому жизнь дана зря.
Ты думаешь, ты спасаешь мир. Но кто спасет тебя от Него, когда
ты сам станешь частью этой скверны?
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Багровый палач
 

Глава 1: Симфония стакана
 

Он узнал об этом в четверг. Самое мерзкое время для пре-
дательства. Не понедельник, когда ненависть можно спла-
вить с рабочей рутиной, и не пятница, когда ее можно уто-
пить в шумном баре, полном чужих равнодушных спин. Чет-
верг — день-перевертыш, день-сквозняк, когда прошлое уже
прогнило, а будущее еще не наступило. Именно в четверг
воздух в офисе становится похож на старую вату, пропитан-
ную ядом чужих амбиций.

Артем стоял у кулера с водой, когда услышал. Вернее, не
услышал — почувствовал. Запах ее духов, «Black Opium»,
сладкий и порочный, вдруг ударил в ноздри, хотя ее здесь
быть не могло. Она работала в другом конце города, в марке-
тинговом аду стеклянного бизнес-центра «Федерация». Он
повернул голову, ловя ртом спертый кислород опенспейса, и
увидел его.

Вадим Строганов. Мужчина с лицом дорогого манекена
и голосом, от которого у Артема всегда сводило челюсть —
такой он был елейный, бархатистый, словно наждачная бу-
мага, замотанная в шелк. Строганов держал телефон возле
уха небрежно, двумя пальцами, как держат бокал с виски в
рекламе для тех, кто никогда не пил хороший виски. И он



 
 
 

говорил. Нет, он мурлыкал в трубку, растягивая гласные так
интимно, что даже потолочная плитка, казалось, покраснела.

— ...нет, зайка, я все уладил. Конечно, он не узнает. Те-
ма? Да он у нас в облаках витает, вечно с этой своей унылой
физиономией. Если бы не его контракт с «Северсталью», его
бы давно поперли. Брось, не говори о нем. Я соскучился по
родинке у тебя под... — тут Строганов заметил Артема, за-
мершего у кулера со стаканчиком в руке. Стаканчик был бу-
мажный, дешевый, с коричневым ободком, и в этот момент
он показался Артему единственной реальной вещью в этом
внезапно накренившемся мире.

Строганов не испугался. Он ухмыльнулся. Уголок его сы-
того рта пополз вверх, обнажая безупречную керамику зу-
бов. Это была не улыбка победителя, нет. Это была улыбка
хозяина положения. Он плавно, как змея, убрал телефон в
карман брюк, поправил запонку и кивнул Артему — почти
дружелюбно, покровительственно.

— Остынь, Артем. Вода с кулера — дерьмо, кстати. За-
кажи доставку нормальной, — бросил он, проходя мимо в
переговорную, и от его пиджака пахнуло тем самым «Black
Opium».

Артем остался стоять. Внутри него что-то медленно,
со скрежетом, проворачивалось. Словно огромный ржавый
винт ввинчивался в грудную клетку, нарезая резьбу прямо
по ребрам. Он смотрел вслед Строганову и видел не его ши-
рокую спину и не дорогую стрижку, а родинку под ключицей



 
 
 

Леры. Ту самую, которую он целовал каждое утро, ту самую,
в форме крошечного полумесяца, перевернутого вверх ро-
гами.

Звук в офисе исчез. Он провалился в вакуум. Люди во-
круг открывали рты, стучали по клавиатурам, но для Артема
наступила абсолютная, звенящая тишина, в которой гулко и
тяжело билось только одно: «Зайка. Зайка. Зайка».

То, что произошло дальше, он не особо помнит: он по-
звонил Лере, она что-то ему сказала, потом он сорвался на
неё, что-то прокричал, бросил трубку. Артем был не из тех
людей, кто мог бы простить измену. Потом он направился к
начальнику и сказал, что уезжает домой.

Тело двигалось на автопилоте, запрограммированном на
выживание. Метро, серые лица в вагоне, чья-то собака-по-
водырь с мудрыми глазами, запах подгоревших пирожков
из перехода. Все это было декорацией к спектаклю, главную
роль в котором играла сверлящая боль в солнечном сплете-
нии. Это была не обида. Обида — удел слабых, это ваниль-
ная горечь подростка. Это была именно ненависть. Она бы-
ла горячей, сухой и всепоглощающей, как ветер из пустыни.
Она выжигала внутри него сады, в которых еще вчера цвели
их совместные планы на отпуск в Калининграде, она превра-
щала его душу в спекшуюся, потрескавшуюся землю.

Квартира встретила его затхлой тишиной. Квартира-сту-
дия, которую они выбирали вместе, с окнами во двор-коло-
дец. Здесь все еще витал дух Леры — забытая заколка на под-



 
 
 

оконнике в виде стрекозы, ее кружка с недопитым чаем (на
стенках остался красный след от помады, похожий на улику
с места преступления), легкий запах ее крема на подушке.
Раньше это умиляло, теперь же каждая мелочь вонзалась в
него осколком стекла.

Он не стал включать свет. Сумерки сгущались за окном,
наползая на комнату серой плесенью. Артем прошел на кух-
ню, грохоча ботинками по ламинату. На столе, заляпанном
засохшими каплями соевого соуса, стояла початая бутылка
дешевого виски. Пойло, которое он покупал исключительно
для того, чтобы чувствовать себя дерьмом. Хороший виски
нужно пить в радости, смаковать, согревая бокал в ладони.
Плохой виски пьют, чтобы забыться, чтобы сжечь слизистую
и нейроны, чтобы залить огонь внутри пожаром снаружи.

Он не стал брать стакан. Сделал глоток прямо из гор-
ла. Жидкость обожгла гортань, словно раскаленная лава по-
полам с химическими отходами. Вкус был отвратительный
— смесь дешевого спирта, карамельного колера и чьих-то
несбывшихся надежд. Он пил жадно, большими глотками,
пока уровень в бутылке не опустился до середины.

В голове набатом стучало одно: «Он. И она. Он и она в
постели. Он и она смеются. Он и она обсуждают меня, уны-
лого Тему с облаков...».

Эта мысль была невыносима своей обыденной пошло-
стью. Если бы Лера ушла к какому-нибудь талантливому ху-
дожнику-алкоголику или опасному байкеру с татуировкой



 
 
 

змеи на шее — это была бы трагедия. Это можно было бы эс-
тетизировать. Но она ушла к Строганову. К менеджеру сред-
него звена с идеальным пробором и кредитным «Лексусом».
К человеку, который говорит «зайка» и считает, что Багра-
тион— это марка коньяка. Эта пошлость ситуации разрыва-
ла его на части сильнее любой боли. Она обесценивала не
только их любовь, но и его собственное существование.

«Унылая физиономия». Он подошел к зеркалу в прихо-
жей, освещенному тусклым светом из кухни. Стекло было
мутное, заляпанное, в нем он отражался каким-то серым,
размытым пятном. Он всмотрелся в свои глаза. Зрачки были
расширены от алкоголя и темноты. В них плескалась такая
черная, первобытная злоба, что он сам на секунду испугал-
ся. Это были глаза не человека, а зверя, попавшего в капкан
и готового отгрызть себе лапу.

— Зайка, — прошептал он в пустоту, и это слово упало в
тишину, как комок ржавчины.

Рука сама потянулась за стаканом, стоявшим на сушилке.
Толстое стекло, граненое, тяжелое. Он вернулся в комнату.
На стене висел постер группы «Порнофильмы» — подарок
Леры, ирония судьбы. Ярость требовала выхода. Ему нужно
было что-то разбить. Не просто бросить подушку или хлоп-
нуть дверью. Ему нужен был звук — чистый, громкий, смер-
тельный звук разрушения, который перекроет этот липкий
шепот в голове: «Зайка, зайка, зайка».

Он размахнулся и швырнул стакан в стену. Стакан попал



 
 
 

не в постер, а в кусок голой бетонной стены рядом, и взорвал-
ся ослепительным фейерверком. Звон получился великолеп-
ный, многоголосый, почти музыкальный. Осколки брилли-
антовым дождем брызнули на пол, на диван, вонзились в го-
лую ступню Артема, но он не почувствовал боли. Он смот-
рел на крошево стекла под ногами, и оно казалось ему за-
стывшими слезами. Или осколками его собственной жизни,
разбившейся в этот четверг.

Он допил виски. На этот раз глоток показался пресным,
как вода. Алкоголь перестал жечь, он стал анестезией. Но-
ги подкосились, и он рухнул на диван лицом вниз. Пружины
жалобно скрипнули, принимая его тело. В нос ударил запах
старой обивки, пыли и ее духов, въевшийся в подушку. По-
следняя связная мысль, мелькнувшая в его гаснущем созна-
нии, была ужасна в своей простоте: «Я хочу, чтобы они ис-
чезли. Просто. Исчезли».

И тьма, плотная, вязкая, как смола, сомкнулась над его
головой.

Он не спал. Сон — это когда ты теряешь контроль, когда
образы навязаны хаосом уставшего мозга. С ним происхо-
дило нечто иное. Это была полная, стерильная, беззвучная
смерть сознания, а затем — мгновенное, рывковое включе-
ние в новую реальность. Он больше не чувствовал дивана,
запаха виски, боли в порезанной ступне. Тела не было.

Был только взгляд.



 
 
 

Это было самое странное ощущение — обладать зрением,
но не обладать плотью. Он парил, но не в воздухе. Он висел
в какой-то вязкой субстанции, похожей на теплый кисель из
марганцовки. Мир перед ним был размытым. Не так, как
в плохо сфокусированной камере, а так, будто он смотрел
сквозь толщу грязной воды или сквозь старую слезу. Конту-
ры предметов дрожали, расплывались, краски смешивались
в грязные акварельные пятна.

Улица. Точно, это была улица. Серая, промозглая, ноябрь-
ская. Фонари желтыми разводами расплывались в тумане,
словно кто-то мазнул масляной краской по мокрому холсту.
Сырой асфальт блестел, отражая свет витрин, и казался по-
верхностью бесконечного, бездонного озера. И в этом озере,
в этом размытом, текучем мире, двигалось что-то.

Фигура.
Она была единственным предметом в поле зрения, кото-

рый обладал резкостью, плотностью и весом. Словно кто-то
вырезал этот силуэт из ткани другой, более реальной, более
жуткой вселенной и вклеил сюда.

Фигура в темной одежде и красном пальто.
Пальто было алым. Не просто красным, а именно алым

— цвета свежей артериальной крови, цвета опасности, цвета
пожара. Оно ниспадало до самой земли тяжелыми, гладкими
складками, не колышимыми ветром. Оно было словно выто-
чено из огромного цельного рубина. Под пальто угадывался
силуэт — высокий, худой, неестественно прямой. Спина бы-



 
 
 

ла напряжена, как натянутая тетива арбалета. На голове —
то ли капюшон, то ли шляпа с широкими полями, скрыва-
ющая лицо в глубокой, непроглядной тени. Тени настолько
густой, что там, казалось, могли жить только пауки и страх.

Артем не управлял фигурой в привычном смысле слова.
Не было мысленной команды «иди налево» или «подними
руку». Вместо этого существовала странная, пульсирующая
нить намерения. Он не отдавал приказ, он испытывал же-
лание. Желание настолько сильное, что оно текло по этой
невидимой пуповине из его спящего, отравленного алкого-
лем мозга в эту фигуру.

Туда. К тому дому. Где она.
И фигура двинулась. Не пошла, а потекла. Каблуки тяже-

лых ботинок бесшумно касались мокрого асфальта. В раз-
мытом мире, где звуки были приглушены, как сквозь подуш-
ку, шаги Фигуры были единственным ритмичным биением.
Тук. Тук. Тук. Этот звук отдавался не в ушах — ушей не бы-
ло. Он отдавался прямо в ядре того сгустка ненависти, кото-
рый был сейчас сознанием Артема.

Он подошли к парадной. Лера жила в старом доме с вы-
сокими потолками и неработающим лифтом. Фигура оста-
новилась у массивной двери с домофоном. В размытом зре-
нии лампочка над подъездом казалась раздавленным желт-
ком. Палец Фигуры — длинный, бледный, с ухоженным ног-
тем, но с черной каймой под ним, словно под кожей запек-
лась кровь, — нажал на кнопку. Не глядя, наугад. Или точно



 
 
 

зная номер. Раздался длинный, противный писк в той зве-
нящей пустоте, где у Артема раньше были барабанные пере-
понки. Щелкнул замок. Дверь отворилась, и в лицо (или в
то место, где должно было быть лицо) пахнуло запахом сы-
рой штукатурки и кошачьей мочи — единственные запахи,
которые пробивались сквозь размытость.

Лестница. Ступени стертые, с выбоинами. Фигура подни-
малась плавно, не сбивая дыхания. Вообще не было слышно
дыхания. Только шорох тяжелого алого пальто по бетонным
ступеням. На площадке второго этажа стоял старый велоси-
пед без колеса — смутное, искривленное пятно ржавчины.
На третьем — детская коляска, похожая на скелет какого-то
доисторического животного.

Четвертый этаж. Квартира 42. Обшарпанная дверь из
ДСП, обитая дерматином, из которого торчал желтый поро-
лон. Изнутри доносилась музыка. Приглушенная, басы дол-
били в стену, отчего в размытом мире дрожало само про-
странство. Играло что-то приторное, попсовое — она люби-
ла такое. Лера всегда включала эту музыку, когда хотела со-
здать «настроение». Настроение для измены, значит.

Фигура подняла руку и постучала. Не кулаком — костяш-
ками пальцев. Три коротких, вежливых удара. Тук-тук-тук.

Внутри что-то зашуршало. Смех. Ее смех. Этот перелив-
чатый, стеклянный звук, от которого раньше у Артема теп-
лело в груди, теперь вызывал только спазм ледяного отвра-
щения. Он проник сквозь дверь, сквозь дерматин и поролон,



 
 
 

и вонзился в фигуру в красном.
— Кого там еще черти принесли? — голос Леры был сма-

зан алкоголем и ленивым возбуждением.
Дверной глазок на секунду потемнел. Она смотрела.
— Кто это? — уже тише, с ноткой недоумения.
Фигура молчала. Красное пальто тяжело свисало в полу-

мраке лестничной клетки. Тень под капюшоном была чернее
космоса.

Артем почувствовал, как намерение внутри него сжима-
ется в тугой, раскаленный шар. Он хотел, чтобы она открыла
дверь. Он приказывал этому миру, чтобы она открыла дверь.
И щелкнул замок. Лера всегда была любопытной, даже глу-
по любопытной. Она открыла дверь нараспашку, даже не на-
кинув цепочку. Она стояла на пороге, завернутая в его лю-
бимый шелковый халат персикового цвета. Волосы растре-
паны, на щеке — след от подушки или от чужой щетины. В
руке — бокал с вином.

В размытом зрении ее лицо было особенно уродливым.
Оно плыло, искажалось. Черты, которые он так любил, каза-
лись нарисованными на грязном стекле и тронутыми водой.
Только глаза оставались точками яркого, панического света.

Она успела открыть рот. Возможно, хотела спросить «Вы
к кому?» или «Что вам нужно?». А может, она узнала что-то
в этом силуэте, что-то нечеловеческое, и хотела закричать.

Она не успела.
Фигура сделала шаг вперед, пересекая порог. Движение



 
 
 

было быстрым, как удар змеи, но плавным, как в замедлен-
ной съемке. Время в этой реальности текло по другим зако-
нам. Одна рука взметнулась вверх — ладонь была бледной,
с длинными пальцами пианиста, но без единой линии жиз-
ни. Эта ладонь схватила Леру за горло. Не грубо, не с хру-
стом, а с чудовищной, неотвратимой нежностью. С той неж-
ностью, с какой садовник берет спелый плод, чтобы сорвать
его с ветки.

Глаза Леры расширились. В них плескался ужас и непо-
нимание...

Фигура наклонилась к ее лицу. Ближе. Еще ближе. И из-
под капюшона, из этой бездонной черной ямы, раздался го-
лос. Он не был похож ни на мужской, ни на женский, ни
на человеческий. Это был шелест опавших листьев, скрежет
ржавых петель, звук, с которым рвется бумага. Это был сам
звук Ненависти, обретший форму слова.

— Неверная.
Одно слово. Простое и древнее, как сама смерть.
Пальцы сжались. Сильнее. Халат пополз с плеча Леры, об-

нажая ту самую родинку. Родинку в виде перевернутого по-
лумесяца.

В это мгновение Артем, парящий в сером киселе небытия,
почувствовал самое страшное и самое прекрасное чувство в
своей жизни — освобождение. Он смотрел, как жизнь угаса-
ет в этих знакомых глазах, и боль, которая жрала его послед-
ние несколько часов, начала отступать. Ее место занимала



 
 
 

тяжелая, черная, бархатная пустота.
Тело Леры обмякло и рухнуло на пол, как сломанная кук-

ла. Бокал с вином выпал из ее руки и разбился о паркет, за-
брызгав алым пол, словно эхо пальто Фигуры. Фигура пере-
шагнула через тело, не глядя под ноги, и двинулась в глубь
квартиры, на звук льющейся в ванной воды.

Вадим Строганов даже не понял, что случилось. Он сто-
ял спиной к двери, вытирая руки полотенцем. На нем были
только трусы, демонстрирующие его холеное, подтянутое в
спортзале тело. Он что-то напевал себе под нос — ту самую
попсовую мелодию. Идеальный пробор, даже в час интим-
ной близости, лежал волосок к волоску.

Фигура в красном пальто стояла в дверях ванной и ждала.
Терпеливо. Как статуя. В размытом зрении кафельная плит-
ка ванной казалась искореженной, плывущей, словно стены
плакали. Пар от горячей воды клубился, делая фигуру еще
более зловещей.

Строганов обернулся. Он замер с полотенцем в руках. Его
лицо, лишенное привычной лощеной маски, вдруг стало ба-
бьим, испуганным. Он увидел перед собой не человека — он
увидел приговор.

— Э... ты кто? Лер, у нас гости? ЛЕРА! — голос сорвался
на фальцет.

Он попытался прорваться в дверной проем, мимо Фигу-
ры. Движение было сильным, отчаянным. Он был тяжелее
и физически крепче Леры. Но Фигура была сделана не из



 
 
 

плоти. Рука в красном рукаве взлетела и ударила его в грудь
открытой ладонью. Удар был не сильным, скорее, направля-
ющим. Строганов отлетел назад, поскользнулся на мокром
полу и с грохотом влетел спиной в стеклянную душевую ка-
бину. Стекло треснуло, но выдержало. Затылок Вадима глу-
хо стукнулся о кафель, и его глаза на мгновение закатились.

Артем смотрел на это сверху вниз, но одновременно из-
под капюшона. Это была шизофреническая двойственность.
Он был и палачом, и зрителем. И в этот момент он увидел
Строганова не как любовника Леры, а как причину. Он уви-
дел его вздутые вены на висках, его дорогой парфюм, его
щетину, которой он терся о ту самую родинку. И ненависть,
которая только что была холодной и отстраненной, вдруг
вспыхнула белым калением.

Фигура наклонилась и подняла с пола осколок зеркала.
Длинный, заостренный, похожий на готический кинжал. В
нем отразился дрожащий, искаженный страх на лице Вадима
Строганова.

— Ничтожество. — прошелестел тот же голос.
Это было последнее, что услышал Строганов.
Движение осколком было точным и анатомически выве-

ренным. Под левую ключицу, вверх, туда, где бьется серд-
це. Даже не в сердце, а под него, чтобы захлебнулся кровью.
Удар. Еще один. Алые брызги ударили в белоснежный ка-
фель, смешиваясь с паром и водой.

В размытом мире цвета взбесились. Серый фон лестнич-



 
 
 

ной клетки, желтый свет квартиры, а теперь — яркое, пуль-
сирующее красное. Цвет пальто перестал быть одеждой, он
стал самим воздухом этой реальности. Стены ванной покры-
лись алыми разводами, словно кто-то плеснул ведро краски
на мокрую акварель.

Артем смотрел на агонию Строганова и не чувствовал ни
торжества, ни ужаса. Только завершение. Словно он поста-
вил точку в конце особенно мерзкого, затянувшегося абзаца.
Фигура выпрямилась. Осколок зеркала выпал из ее пальцев
и со звоном разбился о плитку, усеяв пол новыми, мелкими
осколками. Теперь весь пол был в алых ручейках, бегущих
к сливному трапу.

Фигура вышла из ванной, ступая аккуратно, не запач-
кав подол пальто. Прошла мимо тела Леры. На мгновение
остановилась. Взгляд упал на родинку-полумесяц. И Артем
вдруг с пронзительной, непереносимой ясностью понял, что
эту деталь, эту крошечную галактику на теле любимой жен-
щины, он будет помнить вечно. И эта память будет слаще
любой мести.

Фигура опустилась на одно колено. Рука в красном рука-
ве протянулась и кончиками ледяных пальцев коснулась ро-
динки. Движение было почти любовным. Прощальным. За-
тем Фигура выпрямилась и, не оборачиваясь, вышла в тем-
ный проем лестничной клетки.

Мир начал стремительно сжиматься. Воронка. Огромная
черная воронка засасывала в себя и дом, и улицу, и серый



 
 
 

свет фонарей. Размытость становилась невыносимой, крас-
ки текли вниз, как с картины, которую сунули под дождь.
Последнее, что увидел Артем перед тем, как провалиться в
небытие, — это подол алого пальто, исчезающий за поворо-
том лестницы. Ткань не развевалась. Она была тяжелой и
неподвижной. Как свернувшаяся кровь.

Он проснулся от жажды. Во рту была пустыня Сахара,
смешанная с пеплом и старой медной монетой. Язык прилип
к нёбу, словно его приклеили суперклеем. Голова раскалы-
валась, но не так, как обычно после пьянки — тупой, ною-
щей болью, а резкими, пульсирующими ударами, словно кто-
то забивал гвозди в виски маленьким серебряным молоточ-
ком. В комнате было светло и невыносимо тихо. Только хо-
лодильник гудел на кухне — монотонно, как погребальная
мантра.

Он лежал на диване в той же позе, в какой рухнул вче-
ра. Одежда помята, одна штанина задралась до колена. По-
резанная ступня саднила, простыня в пятнах засохшей кро-
ви. Постепенно, толчками, в сознание начала просачиваться
реальность. Но она была странной, двойственной.

Первое воспоминание — офис, кулер, запах «Black
Opium», родинка под ключицей. Это вызвало привычный,
уже знакомый спазм ненависти в животе.

Второе воспоминание было размытым, текучим, как им-
прессионистское полотно. Серые стены, алый силуэт, стек-



 
 
 

лянный звон. Он помнил руку на горле Леры. Помнил этот
жест с нечеловеческой, ужасающей отчетливостью. Это было
слишком детально для простого сна. Сны выветриваются с
похмельем, оставляя лишь привкус иррационального. А это
воспоминание было плотным. Оно имело запах — запах сы-
рой штукатурки и крови. Оно имело звук — звон бьющегося
зеркала. Слишком реальный для кошмара

Он попытался сесть. Тело не слушалось, было ватным, чу-
жим. С огромным усилием он спустил ноги на пол и увидел
сверкающую россыпь стекла. Разбитый стакан. Вчерашняя
ярость показалась ему сейчас детской истерикой по сравне-
нию с той ледяной, безмолвной эстетикой убийства, которую
он, кажется, видел ночью.

Он потянулся к телефону, лежащему на подлокотнике.
Экран был заляпан жирными отпечатками пальцев и пылью.
На часах было 10:47 утра. Пятница. Сорок семь пропущен-
ных вызовов. От начальника, от коллег из отдела, и с незна-
комого городского номера. Телефон разрывался от уведом-
лений в мессенджере.

Он нажал на последний пропущенный. Не успел гудок
прозвучать и двух раз, как трубка взорвалась криком:

— Артем! Ты где?! Ты совсем охренел?! — голос Сомо-
ва, начальника отдела, звенел от бешенства. — Почему ты
не на рабочем месте? Почему Строганов трубку не берет?!
У нас совещание с гендиректором через двадцать минут по
проекту «Северстали»! У тебя одного цифры на руках! Ты



 
 
 

что, решил меня под монастырь подвести, щенок?!
Артем отодвинул трубку от уха. Крик начальника звучал

как скрежет гвоздем по стеклу. Информация о Строганове
заставила его сердце пропустить удар. Сон. Всего лишь сон.
Идиотский, пьяный, больной сон. Строганов сейчас, навер-
ное, нарезает круги по своей «хрущевке» или спит с Лерой.
Или у него сел телефон. Или... Мир не мог измениться по
щелчку пьяного сознания.

— ...и скажи этому пижону Строганову, если он через
пять минут не появится на горизонте, я ему такую характе-
ристику напишу, что он в нашем городе дворником не устро-
ится! Ты меня слышишь?!

— Я болен, — хрипло ответил Артем. Его голос действи-
тельно звучал так, словно он неделю полоскал горло нажда-
ком. — Температура... Простыл.

— Да мне насрать на твою простуду! — взвизгнул Сомов,
но в его голосе уже слышалась обреченность. — Все. Поздно.
Если найду Строганова, вылетишь у меня с премии. Понял?

В трубке запищали гудки. Артем отбросил телефон. В
висках стучало. Он поднялся, шатаясь, прошел на кухню и,
не глядя, схватил первую попавшуюся кружку — ту самую, с
красным следом помады. Налил воды из-под крана. Вода бы-
ла теплой, отдавала ржавчиной, но сейчас она казалась элик-
сиром жизни. Он пил, глядя в окно на серый двор-колодец.

В голове крутилась одна мысль: «Почему Строганов не на
работе?». Вадим Строганов был карьеристом до мозга ко-



 
 
 

стей. Он мог пропустить день рождения матери, свидание с
любовницей, но совещание с гендиректором он не пропустил
бы никогда. Это было выше его сил. Это было его религией.

Рука сама потянулась к телефону. Он открыл новостную
ленту города. Бездумно скроллил вниз, пролистывая рекла-
му доставки суши, репортажи об уборке снега и сообщения о
новых штрафах. Он искал... он сам не знал, что искал. Под-
тверждения своему безумию.

И он нашел.
Новость висела в самом верху, отмеченная красной плаш-

кой «СРОЧНО». Заголовок врезался в глаза, как тот самый
осколок стакана, но уже в сердце.

«ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО В ЦЕНТРЕ ГОРОДА. ТЕЛА
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ И МУЖЧИНЫ НАЙДЕНЫ В
КВАРТИРЕ НА УЛИЦЕ ЭНГЕЛЬСА».

Внутри у Артема что-то оборвалось и полетело в бездон-
ную пропасть. Это был даже не страх. Это было физическое
ощущение падения в ледяную воду, когда легкие сводит су-
дорогой, и ты не можешь вдохнуть. Улица Энгельса. Он знал
этот дом. Он тысячу раз ждал Леру у этого подъезда с буке-
том цветов.

Пальцы дрожали так сильно, что он с трудом ткнул в ссыл-
ку.

Страница грузилась мучительно долго, секунды растяги-
вались в часы. Наконец, текст появился. Он не читал, он впи-
тывал буквы глазами, выхватывая ключевые фразы:



 
 
 

«...сегодня утром соседи вызвали полицию, почувствовав
резкий запах газа из квартиры... прибывшие на место сотруд-
ники газовой службы и участковый обнаружили тела... жен-
щина примерно 25-27 лет и мужчина 30-35 лет... смерть жен-
щины наступила в результате удушения... мужчина скончал-
ся от множественных колото-резаных ранений грудной клет-
ки... орудие преступления не найдено... на месте работает
следственно-оперативная группа... по предварительной вер-
сии, убийство носит бытовой характер, возможно, на почве
ревности...»

Ревность.
Бытовой характер.
Слова прыгали перед глазами, сливаясь в кровавое меси-

во. «...от множественных колото-резаных ранений грудной
клетки...» Это же Строганов. Он видел, как осколок зеркала
входил ему под левую ключицу. Видел. Во сне. Но это не
могло быть сном.

Он почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Не от
похмелья. От леденящего, парализующего ужаса. Он бро-
сился к раковине, и его вывернуло водой и желчью. Спазмы
сотрясали тело, выламывая ребра. В ушах стоял тот самый
нечеловеческий голос: «Неверная. Ничтожество».

Отплевавшись и умывшись ледяной водой, он поднял гла-
за и посмотрел на свое отражение в маленьком зеркальце
над раковиной. Из мутной амальгамы на него смотрел совер-
шенно чужой человек. Под глазами залегли черные, почти



 
 
 

фиолетовые круги. Кожа приобрела сероватый, нездоровый
оттенок, словно присыпанная пеплом. Но самым страшным
были глаза. Они были те же — карие, с зелеными крапин-
ками, но в них поселилось что-то новое. Какая-то пустота.
Нет, не пустота. Знание. Они смотрели с холодной, отстра-
ненной мудростью человека, который переступил черту, ко-
торую переступать нельзя, и не нашел по ту сторону ничего,
кроме тишины.

Он медленно, словно боясь потревожить собственную
тень, вернулся в комнату. Сел на край дивана, прямо на хру-
стящие осколки разбитого стакана. Взял телефон, нашел тот
самый снимок, сделанный в их последнюю счастливую суб-
боту. Лера улыбалась, запрокинув голову, солнце путалось
в ее волосах. Живая. Теплая. Любившая его. Или нет? Или
все это время ее улыбка была лишь декорацией, а в мыслях
она уже примеряла фамилию Строганова?

Он вспомнил алую фигуру. Вспомнил подол пальто, тяже-
лый, словно литой из рубинов. Вспомнил это чувство... все-
могущества. Он просто подумал об их смерти, проваливаясь
в пьяное небытие, и они умерли. Они были наказаны. Казне-
ны. Его волей, его ненавистью, воплощенной в этом жутком,
прекрасном, кровавом фантоме.

Ужас никуда не делся. Он осел где-то на самом дне ду-
ши, как радиоактивный осадок. Но поверх этого ужаса, как
масляное пятно по воде, начало расползаться другое, более
сильное, более пьянящее чувство.



 
 
 

Сила.
Он — никто. Менеджер с унылой физиономией, как выра-

зился покойный Строганов. Вчера он разбил стакан об стену
в припадке бессильной ярости. Сегодня он смотрит на экран
телефона и видит новость о том, что его обидчики мертвы.
Убиты самым зверским и, чего уж греха таить, самым изощ-
ренным способом, какой только можно было представить.
Способом, достойным пера какого-нибудь декадентского пи-
сателя.

Он вдруг подумал о том, как удивительно чисто было со-
вершено убийство. Никаких следов. Орудие преступления
осталось там, в кошмаре. Фигура в красном пальто не суще-
ствует в реальном мире. Она — порождение его искалечен-
ной души, его ангел-мститель, его ручной демон.

Он поднял голову и посмотрел на стену, куда вчера вре-
зался стакан. На бетоне осталась небольшая выбоина и едва
заметный след — словно крошечный кратер. Он посмотрел
на осколки стекла под ногами, переливающиеся в утреннем
свете.

Он понял, что мир — это огромный, грязный, залитый
дешевым светом кабак, полный таких же Вадимов Стро-
гановых и Лер. Полный измен, лжи, подлости, предатель-
ства. Полный пошлости, которая убивает медленно, смакуя.
И вчера, в пьяном угаре, сам того не желая, он нашел рычаг.
Он нашел способ вычищать эту грязь. Не мытьем, так ката-
ньем. Не уговорами, так кровью.



 
 
 

Он откинулся на спинку дивана. Губы, потрескавшиеся
от жажды и желчи, тронула слабая, едва заметная улыбка.
Улыбка человека, который только что нашел смысл жизни на
дне бутылки дешевого виски.

В голове, заглушая и вой сирен за окном, и стук собствен-
ного испуганного сердца, и даже голос совести, пытающейся
пробиться сквозь толщу похмелья, звучало новое, тяжелое,
как колокол, слово:

Карающая длань.
Он посмотрел на свои руки. Обычные руки офисного ра-

ботника. Чуть бледные, с обкусанными заусенцами. Но те-
перь он знал, что в них заключена сила, о которой не догады-
вается никто. Сила, которая приходит во сне, одетая в алое
пальто цвета свежей, еще теплой, праведной крови.

Он встал. Подошел к окну. За окном был все тот же се-
рый двор-колодец, залитый бетоном и равнодушием. Где-то
там, за стенами, люди жили своей грязной, лживой жизнью,
не подозревая, что в квартире номер 54 на четвертом этаже
проснулся тот, кто больше не будет терпеть. Тот, кто научил-
ся смотреть на мир сквозь призму разбитого стакана и ви-
деть в осколках не мусор, а лезвия.

Он еще не знал, кто будет следующим. Он не знал пра-
вил игры. Он не знал, сможет ли он контролировать Крас-
ное Пальто или оно подчиняется только импульсам чистой,
незамутненной ярости. Это предстояло выяснить. Но одно
он знал точно: прошлая жизнь, жизнь бессловесной тени и



 
 
 

объекта для насмешек, закончилась сегодня утром вместе со
звонком из офиса.

Впереди была тишина. И в этой тишине эхом разносился
его собственный, пока еще нерешительный, но уже обречен-
ный шепот:

— Я изменю этот прогнивший мир.
И где-то на границе слуха, за шумом воды в старых тру-

бах, ему почудилось, как тяжелый подол алого пальто скольз-
нул по бетонному полу подъезда, возвращаясь в тень, ожи-
дая следующего приказа.



 
 
 

 
Глава 2: Анатомия вознесения

 
В субботу утром мир пах иначе. Артём понял это, едва

разлепив веки. Вчерашний смрад перегара и ржавой воды из-
под крана выветрился, уступив место странной, почти сте-
рильной свежести. Так пахнет в квартире после генераль-
ной уборки, когда вымыли даже плинтуса и выбросили весь
хлам, копившийся годами. Хотя он ничего не убирал. Бутыл-
ка «Red Stag» сиротливо стояла на столе с остатками мутной
жидкости на донышке, осколки разбитого стакана всё еще
хрустели под ногами, а в раковине засохли следы его ночной
рвоты. Но запах изменился. Словно сам воздух в квартире
прошел через какой-то невидимый фильтр, отсеявший всё
лишнее, всё грязное, всё человеческое.

Он сел на диване. Голова больше не болела. Совсем. Это
было первое чудо нового утра. После такого количества вы-
питого дешевого пойла он должен был умирать, моля о по-
щаде, но вместо этого чувствовал в теле необыкновенную,
пружинистую лёгкость. Мышцы не ныли, суставы не скрипе-
ли. Он словно сбросил старую, изношенную кожу и остался в
новой, упругой, идеально подогнанной по размеру. Он под-
нес руку к лицу и посмотрел на тыльную сторону ладони. Ве-
ны проступили четче, кожа казалась почти прозрачной, фар-
форовой, но при этом наполненной изнутри каким-то тём-
ным, густым свечением. Словно под ней текло не вино и не



 
 
 

кровь, а расплавленный обсидиан.
Память о той ночи не мучила его — она располагалас в

сознании, как книга на полке. Он мог взять её, открыть на
любой странице и перечитать. Страница первая: офис, кулер,
запах духов Леры, смех Строганова. Страница вторая: алый
силуэт в размытом, текучем мире, пальцы на горле, родин-
ка под ключицей. Страница третья: утренний звонок началь-
ника и новостная лента, разорвавшая реальность на «до» и
«после».

Он ожидал, что его накроет. Что придут они — стыд,
ужас, раскаяние, паника. Что он начнёт метаться по кварти-
ре, хвататься за голову, звонить в полицию с повинной или,
на худой конец, рыдать в подушку, проклиная тот миг, когда
купил эту проклятую бутылку виски. Но ничего не происхо-
дило. Внутри было тихо. Не просто тихо — благоговейно ти-
хо. Как в пустом храме перед рассветом, когда даже Бог ещё
спит, и только лампады чуть потрескивают в алтаре.

Он встал и босиком, не обращая внимания на осколки
(они больше не резали — то ли ступни огрубели, то ли стек-
ло стало мягким), прошёл на кухню. Включил чайник. До-
стал с полки пачку дешёвого цейлонского чая с бергамотом,
который Лера всегда ругала за «запах дешёвого одеколона».
Лера. Имя больше не вызывало спазма. Оно было пустым
звуком, как название давно закрытого кафе, в котором ко-
гда-то подавали вкусные круассаны, но теперь там кальянная
с сомнительной репутацией. Воспоминание о ней больше не



 
 
 

жгло — оно покоилось где-то в глубине, аккуратно упакован-
ное в саван из красной ткани.

Он заварил чай, сел за стол и посмотрел на свою круж-
ку. Еще недавно на ней был след её помады. Сегодня круж-
ка была чистой. Он не помнил, чтобы мыл её. Возможно, в
пьяном угаре вытер рукавом. А возможно, реальность сама
избавилась от этой детали, как организм избавляется от за-
нозы, выталкивая её наружу.

Артём сделал глоток. Чай был обжигающим, терпким, с
той самой нотой дешёвого одеколона, которая раньше его
раздражала, а теперь казалась уместной — резкой, мужской,
очищающей. Он смотрел в окно на серый двор-колодец, но
видел не его. Он видел карту. Невидимую, но отчётливую
карту города, раскинувшуюся перед его внутренним взо-
ром. На этой карте горели огни. Тысячи, миллионы крошеч-
ных, грязно-жёлтых, чадящих огоньков. Каждый огонёк —
это чья-то подлость, чьё-то предательство, чья-то мелочная,
липкая злоба. Этот город, этот мир был болен. Он гнил из-
нутри, как яблоко, поражённое паршой, но притворялся спе-
лым и румяным. И вчера, сам того не ведая, Артём сорвал
первое гнилое яблоко с ветки. Точнее, даже не сорвал —
просто подумал о нём с достаточной силой ненависти, и оно
упало само, разбившись в кровавую кашу об асфальт реаль-
ности.

Он отпил ещё чаю и улыбнулся. Улыбка вышла странной,
однобокой, словно мышцы лица ещё не привыкли к новому



 
 
 

способу выражения эмоций. Это была не весёлая улыбка и
не злорадная ухмылка. Это была улыбка понимания. Он по-
нял, кто он теперь. Он больше не Артём, менеджер среднего
звена, унылая физиономия, объект для насмешек. Он — ин-
струмент. Скальпель в руках неведомого хирурга. Или, если
угодно, кисть в руках художника, который решил переписать
эту безвкусную, пошлую картину под названием «человече-
ство».

Он вспомнил слова, которые пришли к нему на грани сна
и яви вчера: Карающая длань. Да, это звучало пафосно, по-
чти по-детски. Но в этой пафосности была своя, глубинная
правда. Мир не понимает тихих слов. Мир понимает только
жесты. Громкие, кровавые, необратимые жесты.

Он допил чай и решил, что пора начинать новый день. Но-
вую жизнь. Он подошёл к зеркалу в прихожей. Вчера из мут-
ной амальгамы на него смотрел затравленный, серый чело-
век с фиолетовыми кругами под глазами. Сегодня отражение
изменилось. Круги остались, но они больше не казались при-
знаком усталости. Они напоминали тени от капюшона. Тени,
в которых пряталось что-то древнее и голодное. Глаза смот-
рели прямо, спокойно, без тени сомнения. В них больше не
было страха — только холодное, ясное присутствие. Слов-
но за его зрачками стоял кто-то ещё. Тот, кто носит красное
пальто и не оставляет следов.

Он принял душ. Горячая вода хлестала по плечам, смывая
остатки вчерашнего пота, и ему казалось, что вместе с водой



 
 
 

в слив уходит всё человеческое, всё слабое, всё то, что делало
его «Артёмом». Имя всё ещё было при нём, но оно стало как
старая одежда, которую носишь по привычке, хотя в шкафу
уже висит новый, безупречно сшитый костюм. Он вытерся,
надел чистую футболку и джинсы, заварил ещё одну кружку
чая и сел за ноутбук.

Новости он уже видел. Но теперь ему нужно было другое.
Ему нужно было понять, как это работает. Он открыл по-
исковик и набрал: «Убийство на улице Энгельса подробно-
сти». Выпала куча ссылок. Местные паблики во «ВКонтак-
те» уже раздули из этого сенсацию. Он пролистывал заголов-
ки, выхватывая детали: «...соседи утверждают, что слыша-
ли странный звук, похожий на звон стекла, около двух часов
ночи...», «...погибшая Лера М. работала маркетологом, кол-
леги в шоке...», «...Вадим С., менеджер по продажам, харак-
теризовался как ответственный сотрудник...», «...следствие
рассматривает версию убийства на почве ревности, однако
круг подозреваемых пока не очерчен...».

Он читал эти строки, и по его телу разливалось тепло. Это
было извращённое, почти эротическое удовольствие. Он, си-
дя в своей убогой студии с видом на помойку, читал о том,
как мир пытается осмыслить его сон. Мир суетится, ищет мо-
тивы, опрашивает свидетелей, строит версии, а ответ лежит
на поверхности — точнее, на дне стакана с дешёвым виски в
его раковине. Но этот ответ никто никогда не найдёт, потому
что он находится за пределами рационального. За пределами



 
 
 

их убогой, материалистической картины мира.
Он кликнул на видео с места событий. Камера телефона

какого-то зеваки дрожала, снимая оцепленный двор. Мигал-
ки, люди в форме, носилки, накрытые чёрным пластиком.
Серое утро, серые лица, серые стены. И вдруг — вспышка.
На мгновение, буквально на один кадр, в отражении стек-
лянной двери подъезда ему почудился алый блик. Он вздрог-
нул и отмотал назад. Ничего. Просто блик от проблескового
маячка. Но он знал — это был он. Его Красное Пальто. Оно
всё ещё там, в отражениях, в тенях, в зазорах между реаль-
ностью и сном.

Артём закрыл ноутбук. Он вдруг почувствовал неверо-
ятный прилив сил. Словно кто-то подключил его к розетке
с напряжением в тысячу вольт. Ему хотелось действовать.
Немедленно. Вчера он был сломленным, жалким существом,
утопившим свою боль в алкоголе. Сегодня он был вестни-
ком. Он посмотрел на свои руки. Они больше не казались
ему руками офисного работника. Это были руки мастера.
Руки, которые могут плести судьбы и обрывать нити.

Он подошёл к окну и распахнул его настежь. Холодный
ноябрьский воздух ворвался в квартиру, пахнущий сыро-
стью, бензином и прелыми листьями. Он вдохнул его пол-
ной грудью, и этот воздух показался ему слаще любого вина.
Он смотрел вниз, на проезжающие машины, на спешащих по
своим делам людей, и видел их насквозь. Вот идёт женщина
с тяжёлыми сумками, лицо перекошено усталостью и злобой



 
 
 

— наверняка дома её ждёт муж-алкоголик, и она срывает
свою злость на несостоявшуюся жизнь на кассиршах и кош-
ках. Вот парень на электросамокате, с наушниками в ушах,
рассекает по тротуару, не глядя по сторонам, сбивая прохо-
жих — он чувствует себя королём мира, но на самом деле
он просто пустое место, потребитель, паразит на теле города.
Вот старуха с клюкой, которая сейчас зайдёт в подъезд и бу-
дет жаловаться консьержке на шум, на молодёжь, на жизнь
— она давно умерла внутри, но продолжает гнить заживо,
отравляя воздух вокруг себя.

Он смотрел на них, и в его груди разгоралось новое, незна-
комое чувство. Это была не ненависть. Ненависть — слиш-
ком мелкое, слишком личное чувство. Это было презрение,
возведённое в абсолют. Презрение существа высшего поряд-
ка к копошащимся в грязи насекомым. Но вместе с презре-
нием пришло и нечто иное. Сострадание. Да, как ни стран-
но. Он жалел их. Жалел за то, что они не знают, что такое
настоящая жизнь. За то, что их удел — бесконечное, серое,
бессмысленное существование, наполненное мелкими дряз-
гами, изменами, кредитами и болезнями. Они не жили —
они функционировали, как испорченные механизмы, скреже-
ща шестерёнками душ.

И он, Артём, мог их освободить...
Эта мысль ударила его, как молния. Не просто наказать

виновных в чём-то конкретном. А освободить мир от бал-
ласта. От тех, кто тянет его на дно своей тяжестью, своей



 
 
 

пошлостью, своей бесполезной жестокостью. Ведь если разо-
браться, каждый из этих людей — маленький Строганов или
маленькая Лера. Каждый из них в той или иной степени
предаёт, лжёт, крадёт, разрушает. Просто масштабы разные.
Кто-то изменяет жене, кто-то обсчитывает покупателей, кто-
то пишет гневные комментарии в интернете, отравляя эфир
злобой. Они все — винтики огромной, ржавой машины, пе-
ремалывающей доброту и красоту в серую пыль.

Он может остановить эту машину. Винтик за винтиком.
Он отошёл от окна, закрыл створку и прошёл в комнату.

Сел в кресло, которое раньше называл «троном неудачни-
ка», потому что оно было продавленным, с торчащей пружи-
ной. Теперь это кресло казалось ему командным пунктом.
Он откинулся на спинку и прикрыл глаза. В темноте под ве-
ками тут же начали проступать контуры. Размытые, текучие,
как в том сне. Но теперь он не боялся их. Он ждал.

— Ты здесь? — прошептал он в пустоту. Голос прозвучал
глухо, но уверенно.

Ответа не было. Только тишина. Но в этой тишине он
почувствовал присутствие. Тяжёлое, плотное, словно в уг-
лу комнаты стоял кто-то высокий и смотрел на него из-под
красного капюшона. Он не открывал глаз. Он знал — что-
бы увидеть Его, нужно смотреть не глазами. Нужно смотреть
тем самым намерением, которое он ощутил прошлой ночью.

И он попробовал. Он сосредоточился не на образе, а на
чувстве. На том холодном, отстранённом, хирургическом



 
 
 

спокойствии, которое охватило его в момент, когда Фигу-
ра сжимала горло Леры. Он попытался воспроизвести это
чувство в себе сейчас, на трезвую голову. Это было трудно.
Дневной свет, звуки улицы, остатки человеческой рефлексии
— всё мешало. Но он старался. Он представлял, как его со-
знание сужается в тонкий луч, как этот луч проходит сквозь
стены, сквозь город, сквозь саму ткань реальности и упира-
ется в...

Вспышка. На мгновение перед внутренним взором воз-
никло видение. Не сон, а именно видение, яркое и чёткое,
как кадр из фильма. Он увидел свой двор-колодец, но не
сверху, а снизу, словно он стоял внизу и смотрел вверх на
собственное окно. И в его окне он увидел себя, сидящего в
кресле с закрытыми глазами. А за своей спиной, в глубине
комнаты, он увидел Его. Красное Пальто стояло неподвижно,
как статуя, и смотрело ему в затылок. Не угрожающе, не вы-
жидающе — просто присутствовало. Как верный пёс, ожи-
дающий команды.

Видение исчезло. Артём открыл глаза. Сердце колотилось
как бешеное, но не от страха, а от восторга. Он понял: связь
есть. Она не разорвалась с рассветом. Она ждёт, когда он
снова погрузится в то состояние — состояние чистой, неза-
мутнённой воли. А для этого ему нужна... цель. Нужна новая
цель. Новая гнилая ягода на ветке мирового древа.

Он встал и начал ходить по комнате. Возбуждение требо-
вало выхода. Он больше не мог сидеть на месте. В голове



 
 
 

роились сотни мыслей, планов, идей. Кто следующий? Как
выбирать? Должен ли быть какой-то ритуал? Или достаточно
просто сильно захотеть? Вчера всё произошло спонтанно, на
пике боли и алкогольного отчаяния. Сегодня он трезв, спо-
коен и собран. Сегодня он будет действовать осознанно.

Он подошёл к книжной полке. Там стояли книги, куплен-
ные ещё в студенчестве, когда он пытался казаться умнее,
чем есть. Достоевский, Ницше, Камю, томик стихов Бодле-
ра. Он провёл пальцем по корешкам. «Преступление и на-
казание». Усмехнулся. Раскольников убил старуху-процент-
щицу и мучился, потому что был слаб. Потому что он убил
своими руками, испачкался в крови, оставил следы. У него,
у Артёма, руки чисты. За него всё делает Оно. Он — лишь
намерение, лишь спусковой крючок.

Он взял с полки томик Ницше. «Так говорил Заратуст-
ра». Открыл наугад. Взгляд упал на строки: «Человек — это
канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, —
канат над пропастью». Да, это про него. Он больше не жи-
вотное, движимое инстинктами и страстями. Он уже шагнул
на этот канат. И пропасть под ним не пугает — она манит
своей глубиной. А сверхчеловек... что ж, возможно, он ста-
нет им, когда очистит этот мир достаточно, чтобы в нём мог-
ло родиться что-то новое.

Он захлопнул книгу и положил её на стол. Затем подошёл
к окну и снова посмотрел вниз. На этот раз его взгляд выхва-
тил из толпы конкретную фигуру. Мужчина лет пятидесяти,



 
 
 

в дорогом пальто, выходит из чёрного внедорожника, при-
паркованного прямо на газоне. Он не просто припарковался
— он вылез из машины, бросил окурок прямо на траву и, не
глядя по сторонам, направился к подъезду соседнего дома.
Лицо у него было сытое, надменное, с тяжёлой челюстью и
маленькими, заплывшими глазками. Весь его вид кричал: «Я
здесь главный, я купил этот город, я могу всё».

Артём не знал этого человека. Но он мгновенно его по-
чувствовал. От него исходила волна гнили, похоти, презре-
ния ко всему живому. Это был хищник, но не благородный
волк, а скорее гиена, жиреющая на падали. Он наверняка об-
манывал партнёров, изменял жене с секретаршей, бил детей
ремнём «для профилактики» и смотрел на мир как на свою
личную кормушку. Такие люди не просто бесполезны — они
вредоносны. Они отравляют воздух, которым дышат другие.

Вот она, первая цель в новом статусе.
Артём смотрел на этого человека, пока тот не скрылся

в подъезде, и запоминал. Запоминал его походку, его за-
пах (воображаемый, но от этого не менее отвратительный —
смесь дорогого одеколона и застарелого пота), его ауру. Он
не знал его имени, но это было и не нужно. Ему нужно было
намерение. Чистое, сфокусированное, как луч лазера.

Он отошёл от окна, сел за стол и взял лист бумаги. Начал
писать. Не план убийства, нет. Он начал писать манифест.
Слова лились сами, рука едва поспевала за мыслями.

«Мир болен. Он гниёт изнутри, поражённый метастаза-



 
 
 

ми лжи, предательства и пошлости. Люди перестали быть
венцом творения — они стали раковой опухолью на те-
ле планеты. Они плодятся, потребляют, испражняются
и умирают, оставляя после себя лишь горы мусора и вы-
жженную землю. Но самое страшное — они уничтожают
друг друга. Не оружием — оружие хотя бы честно. Они уни-
чтожают друг друга равнодушием, мелкими подлостями,
изменами, обманом. Они превратили любовь в товар, друж-
бу — в взаимовыгодное сотрудничество, а жизнь — в бес-
конечную гонку за пустыми побрякушками.

Я, Артём, был одним из них. Я был слеп. Я любил ту,
что предала меня. Я работал с теми, кто презирал меня. Я
плыл по течению этой грязной реки и захлёбывался в ней. Но
вчера я обрёл прозрение. Я увидел Истину. Я увидел Красное
Пальто.

Оно пришло ко мне, когда я был сломлен. Оно исполнило
моё первое, самое искреннее желание — желание справедли-
вости. И теперь я знаю: я избран. Не богами, не дьяволом
— самим Мирозданием, уставшим терпеть эту грязь. Я —
скальпель в руках Хирурга. Я — огонь, который выжжет
заразу. Я — Карающая Длань.

Я не убийца. Я — санитар леса. Я буду очищать этот
мир от гнили. От тех, кому жизнь дана зря. От тех, кто
делает этот воздух непригодным для дыхания. Я буду де-
лать это не из мести и не из ненависти. Я буду делать это
из Любви. Из любви к тому миру, который может быть,



 
 
 

если убрать из него всё лишнее. Из любви к тем редким, чи-
стым душам, которые ещё остались и которые задыхают-
ся в этом смраде.

Красное Пальто — мой инструмент. Оно не знает жа-
лости, ибо жалость — удел слабых. Оно знает только Во-
лю. Мою Волю. И пока моя Воля чиста, пока я действую не
ради себя, а ради Идеи, — оно будет служить мне.

Сегодня я делаю первый осознанный шаг. Я выбираю цель
не по зову личной обиды, а по зову Долга. Я смотрю на мир и
вижу гнилые плоды. Я срываю первый из них. А потом вто-
рой. Третий. И так до тех пор, пока дерево не очистится.

Пусть этот манифест будет моим Евангелием. Пусть
он напоминает мне, зачем я это делаю. Не ради славы, не
ради власти, не ради денег. Ради Чистоты. Ради того, что-
бы однажды утром я открыл окно и вдохнул воздух, в ко-
тором не будет ни капли лжи.»

Он перечитал написанное. Слог был неровным, местами
пафосным, местами наивным. Но в этих корявых строках
пульсировала такая искренняя, такая обжигающая вера, что
у него самого перехватило дыхание. Он аккуратно сложил
лист пополам, потом ещё раз, и убрал его в ящик стола, по-
дальше от чужих глаз. Это будет его тайное писание. Его
компас в мире, который он собирается изменить.

День тянулся бесконечно. Артём не мог найти себе места.
Он пытался смотреть фильмы, но сюжеты казались плоски-



 
 
 

ми, а диалоги — фальшивыми. Он пытался читать, но сло-
ва расплывались перед глазами, не задерживаясь в сознании.
Он даже попробовал поесть — разогрел в микроволновке
вчерашние макароны с сосисками, но еда казалась безвкус-
ной, как бумага. Тело больше не требовало пищи. Оно тре-
бовало действия.

Он несколько раз выходил на балкон и смотрел на сосед-
ний дом, в подъезд которого утром зашёл тот самый мужчи-
на в дорогом пальто. Он представлял, как тот сидит сейчас в
своей огромной, безвкусно обставленной квартире, пьёт ко-
ньяк, орёт на жену или смотрит порнографию на огромном
плазменном экране. Он представлял его жизнь — пустую,
сытую, лишённую всякого смысла, кроме накопления денег
и удовлетворения низменных инстинктов. И с каждым ча-
сом его намерение становилось всё более плотным, концен-
трированным, тяжёлым.

К вечеру он почувствовал знакомую усталость. Не ту, что
валит с ног после рабочего дня, а другую — сладкую, тягу-
чую, предвещающую погружение. Он понял: пора. Солнце
уже село, за окнами сгущались ранние ноябрьские сумерки.
Комнату заполнил сизый полумрак, в котором предметы те-
ряли чёткость, становясь похожими на декорации из его пер-
вого сна.

Он не стал пить. Алкоголь был лишь случайным катали-
затором в первый раз. Теперь он знал дорогу сам. Он раздел-
ся до трусов и майки, лёг на диван, на то самое место, где



 
 
 

ещё вчера корчился в муках ревности, и закрыл глаза. Он
специально не укрывался одеялом — ему нужен был холод,
чтобы тело онемело и перестало отвлекать сознание.

Он начал дышать медленно и глубоко. Вдох — выдох.
Вдох — выдох. Сердце замедляло свой бег. Мысли, ещё
недавно скакавшие, как бешеные белки, начали успокаи-
ваться, выстраиваться в ровные, параллельные линии. Он
представил перед внутренним взором лицо того мужчины.
Нечёткое, составленное из обрывков утреннего наблюдения:
тяжёлая челюсть, заплывшие глазки, брезгливая складка у
рта. Он представил его ауру — грязно-бурую, с прожилками
гноя.

Я хочу, чтобы этот человек исчез, — сформулировал он
мысль, но тут же осёкся. Нет, это было не «я хочу». Это зву-
чало эгоистично, по-человечески. Он должен думать иначе.
Он не Артём, который чего-то хочет. Он — инструмент. Ин-
струмент не хочет, инструмент исполняет.

Этот человек — гнилой плод на ветке. Он отравляет
почву. Его присутствие делает мир хуже. Его смерть очи-
стит воздух. Его исчезновение — благо.

Он повторял эти формулы про себя, как мантру, как мо-
литву. И постепенно реальность начала плыть. Знакомое
ощущение — словно он проваливается сквозь диван, сквозь
пол, сквозь фундамент дома, в какую-то вязкую, тёмную суб-
станцию. Звуки внешнего мира — шум машин, лай собак,
голоса соседей за стеной — стали глуше, словно их замотали



 
 
 

в толстый слой ваты. А на смену им пришла тишина. Глубо-
кая, космическая тишина, в которой слышно только биение
его собственного, замедленного сердца.

И в этой тишине он снова увидел.

Мир снова был размытым, текучим, как старая акварель,
на которую плеснули водой. Но теперь Артём не был пассив-
ным наблюдателем. Он чувствовал связь острее. Он был не
просто линзой — он был источником сигнала. Он излучал
волну, и где-то в этом сером, плывущем пространстве эта
волна находила приёмник. Красное Пальто.

Фигура стояла в подъезде. В том самом подъезде, куда
утром зашёл мужчина. Артём узнал его по обшарпанным
стенам, выкрашенным зелёной масляной краской до середи-
ны, и по разбитому почтовому ящику с номером 47. Фигу-
ра стояла неподвижно, лицом к лестнице, спиной к входной
двери. Алый подол касался грязного бетонного пола, но не
пачкался. Казалось, грязь сама отступает от этой ткани, не
смея к ней прикоснуться.

Артём приказал: Вверх. Четвёртый этаж. Квартира
справа.

И Фигура двинулась. Беззвучно, плавно, как призрак.
Ступени не скрипели под её тяжестью, хотя весила она, су-
дя по ощущениям, целую тонну. Это была тяжесть не физи-
ческая, а метафизическая . Тяжесть приговора, который не
подлежит обжалованию.



 
 
 

На площадке второго этажа горела тусклая лампочка, и в
её жёлтом, болезненном свете Артём впервые разглядел де-
тали одежды Фигуры. Под красным пальто был надет тём-
ный, почти чёрный костюм строгого покроя. Белая рубашка,
но без галстука. Верхняя пуговица расстёгнута. И руки. Те-
перь он видел руки отчётливее. Они были бледными, с длин-
ными, изящными пальцами, но суставы казались чуть более
выступающими, чем у обычного человека, словно обтянутые
тонкой кожей механические шарниры. Ногти были аккурат-
но подстрижены, но под каждым темнела тонкая чёрная по-
лоска — как будто там запеклась кровь, которую невозмож-
но отмыть.

Они поднялись на четвёртый этаж. Дверь нужной кварти-
ры была обита дорогим дерматином, с бронзовой табличкой
«С.В. Князев». Значит, у цели есть фамилия. Князев. Князь.
Смешно. Князь грязи и навоза.

Изнутри доносились звуки. Не музыка, не телевизор —
крик. Грубый, мужской голос орал, срываясь на визгливые
ноты:

— ...я сказал, сука, ужин в шесть! А сейчас сколько?!
Время видела?! Ты чем там занимаешься, тварь?! Опять с
подружками по телефону лясы точишь?! Я тебя кормлю,
пою, одеваю, а ты, дрянь, даже борщ вовремя сварить не мо-
жешь?!

Звук глухого удара. Кажется, ладонью по лицу. Женский
вскрик, тут же подавленный. Плач. Тихий, сдавленный, при-



 
 
 

вычный. Так плачут те, кого бьют годами и кто уже разучил-
ся плакать в голос, чтобы не раздражать мучителя.

Артём почувствовал, как внутри него, в том сгустке во-
ли, который сейчас был его «я», поднимается горячая, почти
сладостная волна. Это была не ярость — это было предвку-
шение. Вот оно, подтверждение. Он не ошибся. Этот человек
— именно то, чем он его посчитал. Гнилое яблоко. Паразит.
Его смерть будет не убийством, а актом милосердия по от-
ношению к его жене, к соседям, к миру.

Фигура подняла руку и нажала на кнопку звонка. Мело-
дичный перезвон колокольчиков раздался в квартире, резко
контрастируя с той грязью, что творилась внутри.

Крики стихли. Тяжёлые шаги. Дверь распахнулась.
На пороге стоял Князев собственной персоной. В дорогом

шёлковом халате, распахнутом на волосатой груди, с бока-
лом янтарного коньяка в руке. Лицо его было красным, пот-
ным, перекошенным от злобы, которую прервали на самом
интересном месте. Маленькие глазки злобно сверлили Фи-
гуру.

— Чего надо?! — рявкнул он, обдав пространство запа-
хом дорогого алкоголя и чеснока.

Фигура молчала. Капюшон был низко надвинут, скрывая
лицо в глубокой тени. Князев всмотрелся в эту тень и, ви-
димо, что-то почувствовал. Его злоба на секунду сменилась
недоумением, а затем — проблеском животного страха. Ин-
стинкты, древние, как сам вид человека, забили тревогу.



 
 
 

— Ты глухой?! Я спрашиваю, кого принесло?! — голос
его дрогнул, потерял уверенную командирскую сталь.

И тогда Фигура сделала шаг вперёд. Князев, мужчи-
на крупный, весом под центнер, инстинктивно попятился,
словно на него надвигалась не худощавая фигура в пальто, а
асфальтоукладочный каток. Он влетел спиной в прихожую,
зацепил плечом вешалку с дублёнками, и та с грохотом рух-
нула.

— Валька! Звони в милицию! — заорал он, но голос со-
рвался на поросячий визг.

Из глубины коридора показалась женщина. Худая, измож-
дённая, с распухшим от слёз лицом и свежим синяком под
левым глазом. Она посмотрела на Фигуру в красном, потом
на своего мужа, пятящегося вглубь квартиры, и... замерла. В
её глазах не было страха. В них была пустота. И в этой пу-
стоте, на самом дне, затлел крошечный, едва заметный ого-
нёк надежды.

Фигура медленно, неотвратимо двигалась за Князевым.
Тот уже вжался в стену в конце коридора, рядом с дверью
в туалет. Он выставил перед собой руки с бокалом, словно
этот хрусталь мог его защитить.

— Деньги есть! Много! Бери, что хочешь! Только не тро-
гай! — залепетал он, и от его недавнего величия не осталось
и следа. Сейчас это был просто жирный, перепуганный ку-
сок мяса.

Фигура остановилась в полуметре от него. Рука в чёр-



 
 
 

ном рукаве медленно поднялась. Длинные, бледные пальцы
с чёрной каймой под ногтями сомкнулись на горле Князе-
ва. Не сжимая, просто обозначая присутствие. Кожа Князе-
ва под этими пальцами мгновенно побледнела, словно из неё
вытянули всё тепло.

И тогда из-под капюшона раздался голос. Тот самый —
шелест песка по стеклу, скрип половиц в пустом доме, звук,
с которым рвётся шёлк.

— Насильник. — одно слово, произнесённое с ледяным,
констатирующим спокойствием.

— Тиран. — второе слово упало, как камень в колодец.
— Паразит. — третье, и пальцы начали сжиматься.
Князев захрипел. Его лицо из красного стало багровым,

потом фиолетовым. Бокал выпал из ослабевших пальцев и
разбился о паркет, забрызгав коньяком его босые ноги. Он
пытался оторвать руку Фигуры, но это было всё равно что
пытаться разжать гидравлический пресс голыми руками. Его
глаза вылезали из орбит, в них плескался животный, пер-
вобытный ужас существа, которое вдруг поняло, что оно
смертно.

Артём смотрел на это, и его переполняло странное чув-
ство. Он был справедливостью. Не той слепой, равнодушной
Фемидой с весами, а живой, дышащей, карающей Справед-
ливостью. Он смотрел, как угасает жизнь в глазах челове-
ка, который годами терроризировал свою семью, и чувство-
вал, как мир вокруг этой квартиры становится чуточку чи-



 
 
 

ще. Словно кто-то открыл форточку в душной, прокуренной
комнате.

Когда тело Князева обмякло и сползло по стене на пол,
оставляя на дорогих обоях мокрый след, Фигура разжала
пальцы. Она повернулась к женщине, которая всё так же сто-
яла в начале коридора, прижав ладони ко рту. Теперь в её
глазах не было пустоты. Там плескался ужас пополам с...
освобождением. Слёзы текли по её щекам, но она не издава-
ла ни звука.

Фигура сделала шаг к ней. Женщина не шелохнулась. И
тогда Артём, через свою связь, почувствовал
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