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Аннотация
Он верил лишь в логику и факты, пока тени в его доме не

начали жить своей жизнью. Древний зонт-трость открыл ему путь
в мультивселенную, сделав новым Хранителем Равновесия.

Но чтобы починить сломанный мир, ему пришлось привязать
свою жизнь к нестабильному кристаллу. И теперь у него больше
нет права на ошибку...

...и нет тени.
Сможет ли он спасти цивилизацию от самой себя? Какую цену

придётся заплатить за равновесие?
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Глава
 

Книга первая.

Архивариус Миров – Сад Памяти.

Он верил лишь в логику и факты, пока тени в его
доме не начали жить своей жизнью. Древний зонт-
трость открыл ему путь в мультивселенную, сделав
новым Хранителем Равновесия.

Но чтобы починить сломанный мир, ему пришлось
привязать свою жизнь к нестабильному кристаллу. И
теперь у него больше нет права на ошибку...

...и нет тени.
Сможет ли он спасти цивилизацию от самой себя?

Какую цену придётся заплатить за равновесие?

Глава  1 –  Взгляд   сквозь   тайну



 
 
 

Виктору было тридцать четыре года, и он уже давно при-
вык к тому, что его называют человеком, живущим в про-
шлом. В буквальном смысле этого выражения, он был ар-
хивариусом. Но не таким, которые сидят в государственных
хранилищах среди множества стеллажей и папок с архива-
ми, облаченные в униформу из серой пыли и бюрократиче-
ской тоски. Его архивом был старый дом на окраине города
— массивный, деревянный особняк с просевшей крышей и
садом, который медленно сдавался под натиском одичавших
яблонь и сирени.

Этот дом, вместе с коллекцией обветшалых книг, пожел-
тевших карт и неразборчивых записок, достался ему от пра-
деда, профессора истории. Жизнь того оборвалась так же
внезапно, как и началась его последняя загадочная работа,
оставив после себя лишь стопку недописанных черновиков и
репутацию чудака, исчезнувшего при невыясненных обсто-
ятельствах.

Внешне Виктора можно было описать одним словом:
«незаметность». Худой, в очках с тонкой оправой, которые
постоянно сползали на кончик носа, ссутуленный от вечного
сидения над книгами. Бледное лицо человека, который край-
не редко бывает на солнце, казалось продолжением выцвет-
ших страниц, которые были его единственной компанией.
Вдумчивость и сосредоточенность были его основными на-
выками, отточенными до бритвенной остроты за годы, про-
веденные в компании мертвых авторов и их мыслей. Он не



 
 
 

верил в мистику, считая её набором суеверий для скучаю-
щих домохозяек или сюжетом для третьесортных фильмов
ужасов. В его мире существовали только логика, проверен-
ные факты и строгие причинно-следственные связи. Столк-
нувшись с необъяснимым, Виктор первым делом искал ра-
циональное объяснение: сквозняк, оптическая иллюзия, иг-
ра света на пыльном стекле, усталость сетчатки глаза. Имен-
но эти навыки и делали его идеальным исследователем. Он
мог часами сидеть над старыми записями прадеда, пытаясь
восстановить ход его мыслей по выцветшим каракулям, по-
хожим на след пьяного паука. И именно поэтому то, что на-
чало происходить в этот поздний осенний вечер, так сильно
выбило его из колеи. Он не был готов к тому, что его соб-
ственный разум — его главный и самый надежный инстру-
мент — может сыграть с ним такую злую шутку.

Тишина в старом доме была особенной. Она не звенела,
как это бывает в новых квартирах, ожидая, когда её запол-
нят звуками телевизора или музыкой. Эта тишина казалась
активной, плотской; она поглощала звуки внешнего мира,
оставляя внутри лишь глухой, ватный гул в ушах и мерное
тиканье старых напольных часов где-то в глубине коридора.
Виктор сидел за массивным дубовым столом, доставшимся
ему от прадеда, и пытался разобрать его записи. Пыльные,
пожелтевшие листы, исписанные выцветшими фиолетовы-
ми чернилами, пахли старой бумагой, сухой землей и чем-то
еще... неуловимо сладковатым, как увядшие цветы.



 
 
 

Солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо в багро-
вые тона, и длинные, острые тени от ветвей старой яблони за
окном расчерчивали комнату на черно-золотые полосы, пре-
вращая привычный кабинет в декорацию к готическому ро-
ману. Потерев уставшие глаза и потянувшись за следующей
стопкой бумаг, скрепленных ржавой скрепкой, он внезапно
заметил это.

На долю секунды ему показалось, что одна из теней на
стене… дрогнула. Но не так, как дергается тень от качнув-
шейся ветки. Это было другое движение. Тень словно отде-
лилась от стены, на мгновение став объемной, плотной, чер-
ной как свежая тушь, и вытянулась в сторону стола, будто
пытаясь коснуться края столешницы жадными, растопырен-
ными пальцами. Он замер. Воздух в комнате стал тяжелым
и холодным, словно кто-то открыл окно в морозную ночь. В
этой странной, живой тени Виктору почудился контур — не
ветки, а скорее человеческой ладони с длинными, нечелове-
чески тонкими пальцами.

Он моргнул…
Тень снова стала просто тенью. Обычный, неподвижный

силуэт ветки на выцветших обоях. В комнате было тихо. Вы-
дохнув, даже не заметив, что задерживал дыхание, Виктор
почувствовал, как по спине катится капля холодного пота.
«Показалось», - твердо сказал он себе вслух, чтобы звук соб-
ственного голоса окончательно прогнал наваждение. Просто
переутомление. Слишком много часов в этой пыльной тиши-



 
 
 

не. Слишком глубоко он погрузился в безумные теории сво-
его предка. Виктор даже позволил себе слегка усмехнуться
над своей мнительностью, но улыбка вышла кривой и жал-
кой. Но когда он уже почти убедил себя, что это была игра
света и уставшего сознания, периферийным зрением уловил
какое-то быстрое движение сбоку. Он резко повернул голову
к окну.

На мгновение ему показалось… нет, он был почти уве-
рен… что за мутным, пыльным стеклом промелькнул чей-
то высокий, размытый силуэт. Этот образ не прошел мимо,
а именно мелькнул, словно кто-то заглянул в окно с улицы,
увидел его и тут же отпрянул, растворившись в сгущающейся
темноте сада. Сердце забилось быстрее, отбивая неровный
ритм о ребра. Виктор сидел, не шевелясь, и вслушиваясь в
абсолютную тишину дома. Ни шороха сухих листьев под но-
гами, ни треска гравия на дорожке. Ничего.

Он снова моргнул…
И силуэт исчез. За окном была лишь сгущающаяся синева

сумерек, тяжелые силуэты деревьев и первые, робкие звезды.
Никого.

Эта секундная галлюцинация сломала что-то внутри его
привычного уклада. Логика требовала остаться за столом,
списать всё на нервы и продолжить работу. Но иррациональ-
ный, первобытный страх, о существовании которого он да-
же не подозревал, толкал его к действию. Нужно было про-
верить. Убедиться. Разоблачить обман зрения.



 
 
 

Виктор встал. Ножки стула противно скрипнули по дере-
вянному полу, заставив его вздрогнуть. Он вышел во двор
через заднюю дверь кухни. Холодный воздух ударил в лицо,
отрезвляя. Там, в самом центре этого небольшого, запущен-
ного сада, стоял старый колодец. Именно туда, как ему по-
чудилось, метнулся тот подозрительный черный силуэт.

Виктор подошел к самому краю сруба и заглянул внутрь.
В нос ударил густой запах сырости, холодной глины и гнили.
Колодец был глубоким, и внизу, на дне, не было ничего, кро-
ме водной глади. И на этой безжизненной, черной поверх-
ности происходило нечто невозможное. По воде шла рябь.
Но круги на воде расходились не от центра, как бывает от
упавшей капли или брошенного камня. Они жили, наоборот.
Едва заметная рябь зарождалась у самых краев этого темно-
го зеркала и, вопреки всем законам физики, медленно, но
неумолимо стягивались к одной точке в самом центре, слов-
но вода засасывала сама себя в бездонную воронку.

Архивариус не поверил своим глазам. Он тряхнул голо-
вой, пытаясь сбросить наваждение, зажмурился и посмотрел
снова… и все исчезло. Вода вновь была неподвижным, чер-
ным зеркалом, в котором отражались лишь первые, тусклые
звезды.

— Хватит, — прошептал он в пустоту сада. Голос прозву-
чал хрипло и неуверенно. — Хватит с меня на сегодня. Пора
спать. Завтра всё это покажется просто глупым кошмаром.

Он развернулся и быстрым шагом направился к дому, чув-



 
 
 

ствуя, как ледяной ужас отпускает его, уступая место сты-
ду за собственную трусость. Он захлопнул за собой дверь,
провернул ключ в замке и для верности подпер ручку спин-
кой старого венского стула. Только оказавшись в своей ком-
нате, он позволил себе выдохнуть и перевести дух. Виктор
рухнул на кровать прямо в одежде, закрыл глаза и приказал
себе спать.

Сон не шел. Вместо спасительной темноты перед внутрен-
ним взором снова и снова возникала воронка, стягивающая
воду к центру. Он перевернулся на другой бок и с тоской
посмотрел на часы: полночь. Комната была залита мертвен-
ным лунным светом. Сон казался далеким и недостижимым.
«Чаю», — решил он. — «Травяного. С ромашкой». Это все-
гда помогало ему успокоиться.

На кухне он щелкнул выключателем. Свет вспыхнул и тут
же погас с сухим щелчком пробки. — Только не это, — про-
стонал Виктор.

Он пошарил в ящике буфета в поисках спичек. На пол-
ке стояла одинокая свеча в медном подсвечнике — наслед-
ство от прабабушки. Он зажег фитиль, и по стенам запляса-
ли теплые, живые тени, гораздо более дружелюбные, чем те,
что он видел в кабинете. Виктор поставил на плиту чайник
со свистком — даже в темноте он должен был услышать, ко-
гда вода закипит.

В ожидании он подошел к окну. Сад тонул в серебристом
тумане. Ничто не нарушало покоя ночи. Чайник начал ти-



 
 
 

хонько гудеть, набирая силу. Виктор отвернулся от окна и
сделал шаг к плите.

И тут его нога зацепилась за что-то твердое на полу. Он
потерял равновесие и с коротким вскриком полетел впе-
ред. Мир перевернулся. Свеча отлетела в сторону и погасла.
Несколько секунд Виктор лежал неподвижно, приходя в се-
бя и пытаясь понять, что именно стало причиной его неожи-
данного падения. Он пошарил рукой по полу рядом с собой
и наткнулся на холодный металл и гладкую ткань.

Это был Зонт.
В его кухне? Откуда? У него никогда не было зонта-тро-

сти, он предпочитал компактные складные модели, которые
клал в рюкзак. Этот же был старым, классическим, с массив-
ной деревянной ручкой, отполированной временем до тем-
ного блеска. Чайник на плите победно засвистел.

Виктор поднялся на ноги, потирая ушибленное колено,
и нашарил в темноте спички. Когда свеча снова загорелась,
он поднял зонт. Поднес его ближе к свету. На черной тка-
ни купола виднелась едва заметная вышивка — стилизован-
ный знак бесконечности или... восьмерка, лежащая на боку?
Любопытная вещица, подумал он. Наверное, забыл кто-то из
гостей прадеда сто лет назад.

Внезапно ручка зонта в его ладони дрогнула. Она не про-
сто завибрировала — она начала медленно нагреваться, ста-
новясь неприятно горячей, а затем... завибрировала с такой
высокой частотой, что её стало почти невозможно удержать.



 
 
 

Виктор попытался разжать пальцы, но они словно прилипли
к дереву, мышцы свело судорогой.

— Что за... — только и успел выдохнуть он.
Пространство вокруг свечи пошло знакомой уже рябью,

как вода от брошенного камня. Но эта рябь не гасила пламя,
а наоборот, втягивала его в себя вместе со светом, превращая
кухню в кокон из жидкого золота и черноты. Зонт в руках
Виктора раскрылся сам собой с сухим щелчком спиц, хотя
над головой был лишь низкий потолок кухни.

Это было не падение на пол. Это было падение сквозь пол.
Ощущение было сродни тому, как если бы его засасывало

в гигантскую центрифугу из света и тьмы. Он летел вниз по
спирали, а мимо проносились смазанные образы: египетские
пирамиды под палящим солнцем; средневековый замок во
время осады; неоновые вывески футуристического мегапо-
лиса; доисторические джунгли, где ревут невидимые чудови-
ща... Голова кружилась так сильно, что желудок подкатил к
горлу.

А затем — резкий удар о что-то твердое.

Глава  2 –  Лавка   между   мирами
Виктор лежал на спине на неровной брусчатке. Над ним

был не ночное небо его сада, а низкий, сколоченный из гру-
бых досок потолок какой-то лавки. Пахло странно: терпкой
смесью сырости, старых книг, восточных пряностей и че-
го-то острого, пряного и очень вкусного, отчего пустой же-



 
 
 

лудок немедленно сжался в голодном спазме.
Он сел и огляделся. Помещение было тесным и доверху

забитым самым невероятным хламом, который только мож-
но было представить. Казалось, здесь собрали экспонаты из
десятка разных музеев и свалили их в одну кучу. На пол-
ках вперемешку стояли медные астролябии, покрытые пати-
ной времени, ржавые рыцарские шлемы с опущенными за-
бралами, банки с заспиртованными существами неведомой
природы, чьи щупальца безвольно свисали в мутном раство-
ре, и древние фарфоровые куклы с пустыми, нарисованны-
ми глазницами.

Прямо перед ним стоял прилавок из темного дерева, отпо-
лированный локтями тысяч посетителей. А за прилавком...

— Добро пожаловать! — жизнерадостно произнес моло-
дой человек азиатской внешности с ярко-розовыми волоса-
ми, собранными в небрежный хвостик на макушке. Он как
ни в чем не бывало вытирал полотенцем глубокую глиняную
миску. — Ты как раз к рамену! Я только что заварил новую
порцию бульона на тигровых костях.

Виктор медленно перевел взгляд с улыбающегося продав-
ца на дымящуюся миску перед ним. В густом янтарном бу-
льоне плавали идеальные нити лапши, ломтики нежнейшей
розовой свинины чашу и половинка вареного яйца с идеаль-
но застывшим, золотистым желтком.

— Я... я упал... — хрипло произнес Виктор, все еще сжи-
мая в руке тот самый зонт-трость, который теперь выглядел



 
 
 

просто мокрым от кухонного пола.
— Ага! — радостно кивнул продавец. — Так все говорят!

Это самый популярный способ попасть сюда после «я зашел
за солью». Классика! Я — Кай. А ты кто? Архивариус? По
тебе видно!

Виктор посмотрел на свой помятый домашний халат по-
верх пижамы, потом на зонт в своей руке... потом снова на
миску с дымящимся раменом. Его разум был слишком пе-
регружен событиями последних минут, он отказывался ана-
лизировать ситуацию. Да и что тут было анализировать? Хо-
тя он и был человеком с аналитическим складом ума, верив-
шим в логику и причинно-следственные связи, сейчас вся
его логика была разбита вдребезги. Она не могла объяснить,
как он, в пижаме и халате, оказался в лавке какого-то безум-
ного коллекционера после падения сквозь пол на собствен-
ной кухне.

Рука с зонтиком безвольно опустилась на стойку. Дере-
вянная ручка всё ещё хранила тепло и едва уловимую виб-
рацию, словно внутри билось чьё-то сердце. Виктор поднял
взгляд на Кая. Продавец больше не улыбался. Он смотрел
на зонт с таким благоговейным трепетом и страхом, с каким
смотрят на извергающийся вулкан или на внезапно появив-
шуюся в небе вторую луну.

— Откуда... Откуда у тебя это?
Кай медленно обошел прилавок, не отрывая глаз от арте-

факта. Он двигался осторожно, словно боялся спугнуть ди-



 
 
 

кого зверя.
— Ты... ты хоть понимаешь, что держишь? — прошептал

Кай, остановившись в паре шагов. — Это же... это же не про-
сто ключ. Это Артефакт для связи с разными мирами. Я ду-
мал, это легенда. Сказка для новичков.

Виктор крепче сжал рукоять. Зонт, словно почувствовав
его страх или гнев, отозвался новой волной тепла.

— Я нашёл его у себя дома. На кухне. Он... он меня уро-
нил. А потом... потащил за собой.

Кай издал звук, похожий на смесь восхищенного выдоха
и всхлипа.

— Он тебя выбрал. Это не ты его нашёл. Это он тебя при-
звал. Такие артефакты не лежат без дела. Они ждут своего
Хранителя веками. И когда находят... — Кай кивнул на всё
ещё открытый купол зонта, — ...они открывают путь не в
один мир, а во все сразу. Ты теперь не просто путешествен-
ник. Ты — Странник Миров.

Слова «Странник Миров» эхом отдались в голове Викто-
ра. Это звучало так... весомо. Так окончательно. Словно кто-
то поставил печать на его старой, скучной жизни и объявил
её недействительной.

Виктор посмотрел на свои руки: одна всё ещё сжимала
пульсирующий артефакт, другая непроизвольно тянулась к
миске с раменом. Горячий пар согревал лицо. Желудок пре-
дательски заурчал, напоминая о том, что он так и не успел
поужинать перед своим падением в бездну.



 
 
 

Он глубоко вздохнул. Логика была мертва. Реальность пе-
реписывалась у него на глазах.

— Ладно, — хрипло сказал Виктор, беря палочки для еды.
Рука больше не дрожала. — Я... Странник Миров. И я чер-
товски голоден. Расскажи мне всё, что тебе известно про этот
древний артефакт.

Кай расплылся в своей прежней, широкой и немного су-
масшедшей улыбке. — Вот это правильный настрой! Садись
поудобнее. История будет долгой. А для начала тебе нужно
знать главное: твоя кухня теперь официально считается точ-
кой входа. И у тебя есть работа.

Глава  3 –  Тяжесть   выбора   или   сны   иных   миров
Виктор не стал спорить. Он послушно опустился на высо-

кий табурет у стойки, который жалобно скрипнул под его ве-
сом. Палочки в пальцах казались чужими и неудобными ин-
струментами для еды, но стоило ему зацепить первую пор-
цию лапши, как пальцы сами подсказали, как обращаться
с этим необычным столовым прибором. Горячий, обжигаю-
щий бульон с нотками имбиря и соевого соуса прокатился
по пищеводу, согревая изнутри и прогоняя остатки ледяно-
го ужаса от падения. Вкус был откровением. Виктор, чело-
век, привыкший к растворимому кофе и бутербродам с кол-
басой, замер с палочками в руке. Бульон, насыщенный и гу-
стой, обволакивал язык сложным букетом: глубокая, костная
сытость, легкая копченость, пряный жар имбиря и сладкое



 
 
 

послевкусие, природу которого он не мог определить. Это
было не просто утоление голода. Это была анестезия для его
измученного разума. Каждая порция возвращала ему ощу-
щение реальности, пусть и совершенно новой.

Кай, облокотившись о прилавок напротив, не сводил глаз
с зонта-трости, который Виктор положил рядом с собой. Де-
ревянная ручка всё ещё слабо пульсировала тусклым внут-
ренним светом, словно засыпающий уголь.

— Так значит... Чувство сытости принесло с собой не сон-
ливость, а ясность, — Виктор отложил палочки. — Я теперь
«Странник Миров». И у меня есть работа. Какая именно?
Разносить посылки между вселенными?

Кай фыркнул, но без тени веселья. — С чего начать... —
задумчиво протянул он, потирая подбородок полотенцем. —
Это древняя вещь. Старше этого мира, старше многих дру-
гих. Её называют «Артефакт Памяти».

Он сделал паузу, давая Виктору осознать услышанное.
— Твоя настоящая работа — быть Хранителем Равновесия.
Этот зонт — не просто ключ. Это якорь. Он удерживает нити
мироздания в определенном порядке. Без таких, как ты, ми-
ры начнут сталкиваться. Границы истончатся, и в твою уют-
ную кухню может затянуть не только раменную лавку, но и
что-нибудь похуже. Например, голодного демона из нижних
миров или боевой крейсер Империи Альфа-Центавра.

Виктор почувствовал, как по спине пробежал холодок, не
имеющий ничего общего с кондиционером в лавке. — Он не



 
 
 

просто открывает двери между мирами. Он хранит их исто-
рию. Каждую трещину, каждый шрам, оставленный време-
нем.

Виктор замер, так и не донеся палочки до рта. Мысли
в голове начали выстраиваться в новую, пугающую логиче-
скую цепочку. — Ты сказал, он показывает прошлое? — тихо
спросил архивариус. Его профессиональный интерес, при-
вычка искать факты и связи, брали верх над первобытным
страхом.

— Именно, — кивнул Кай.
— Нет, я не могу, — твердо сказал он. — Я историк. Я

разбираюсь в фактах прошлого, а не в магии настоящего. Я
даже не верю... не верил в это до сегодняшнего вечера. Это
какая-то ошибка.

— Ошибки не бывает, — отрезал Кай. Голос его стал
жестким и деловым. — Артефакт тебя выбрал. И он уже из-
менил тебя. Вспомни свой дом.

Виктор нахмурился. — Что с ним?
— Тени на стене. Силуэт за окном. Рябь в колодце, иду-

щая к центру, — перечислил Кай, загибая пальцы. — Это
были не галлюцинации от переутомления. Это были первые
признаки истончения реальности вокруг твоей точки входа.

Слова Кая обрушились на Виктора ледяным водопадом,
смывая остатки скептицизма. Все странности вечера выстра-
ивались в единую, пугающую логическую цепь.

Кай продолжил: — Артефакт реагирует на мысли того,



 
 
 

кто его держит. На самые сильные желания, страхи или во-
просы. Если ты захочешь узнать, откуда взялась эта вещь,
она покажет тебе своё рождение. Если спросишь, что случи-
лось в месте, куда ты попал, — покажет ключевые моменты
прошлого этого места. Но есть цена. За каждое такое виде-
ние артефакт забирает частицу твоей энергии. А если эмо-
ция будет слишком сильной... он может показать то, к чему
ты совершенно не готов.

В лавке стало душно. Воздух загустел, наполнившись за-
пахом озона и влажной земли после грозы. Виктор почув-
ствовал, как внутри поднимается волна гнева. Гнева на эту
нелепость, на этот зонт, разрушивший его упорядоченный
мир.

— Ты думаешь, у тебя есть выбор? — мягко спросил Кай.
— Артефакт выбрал тебя не потому, что ты самый сильный
маг или храбрый воин. Он выбрал тебя именно из-за твоего
склада ума. Из-за твоей памяти. «Артефакт» — это не про-
сто ключ. Это архив. Но архив сломанный, фрагментирован-
ный. Каждый предыдущий Хранитель оставлял в нём свой
след, свою боль, своё предательство. И теперь всё это пере-
мешалось, создавая хаос.

Виктор нахмурился. Профессиональный интерес снова
взял верх над растерянностью. — Предыдущий хранитель...
Что с ним случилось?

Ты хочешь знать, что стало с прежним хранителем? – Кай
сделал паузу и тяжело вздохнул, как будто собирая воедино



 
 
 

осколки чужой, давно забытой трагедии. — Его звали Иллю-
мин.

Он не был человеком. Он был из расы Алмазных провид-
цев. Их цивилизация зародилась в недрах далекой звезды,
где материя сжата до плотности алмаза, а время течет иначе.
Они были существами чистой логики и геометрии. Высокие,
стройные, с острыми гранями на плечах и скулах. Их кожа
была белой, как отполированный кварц, и казалась полупро-
зрачной, а внутри неё иногда можно было увидеть медленное
течение световой энергии. Но их глаза... это были их истин-
ные окна в мир. Огромные, лишённые век и зрачков, чёрные
как космический вакуум. В этой абсолютной тьме вечно и
неподвижно горели холодные искры далёких созвездий. Они
не видели свет так, как мы; они читали саму структуру ре-
альности, видя вероятности и причинно-следственные связи
как переплетающиеся нити.

Их мир был миром абсолютного порядка и тишины. Эмо-
ции были для них неизвестной величиной, а хаос — матема-
тической ошибкой. Иллюмин был одним из них — Храни-
телем Равновесия, чьей задачей было просчитывать вероят-
ности и устранять хаотичные переменные.

Но его мир был слишком стабилен. Его отправили в дру-
гой — в мир, похожий на наш, где хаос и случайность прави-
ли балом. Его миссия была проста: восстановить равновесие.

И там он встретил их. Местных жителей. Это были Ул'Та-
ри, Дети Вечной Ночи.



 
 
 

В отличие от его расы, они были воплощением жизни в
её самой дикой форме. Они были гуманоидами, но их тела
покрывала короткая, густая шерсть цвета воронова крыла,
поглощающая свет. У них были длинные, мощные конечно-
сти и чуть сутулая осанка прирождённых охотников. Их ли-
ца с высокими скулами и приплюснутыми носами напоми-
нали морды ночных хищников.

Они жили племенами в глубоких пещерах и каньонах, ку-
да никогда не проникал свет солнца. Их жизнь была борьбой
за выживание во тьме. Они не знали логики и математиче-
ских расчетов. Они жили инстинктами, ритуалами и волей
своего вождя.

И вот среди этих Детей Вечной Ночи он увидел их вождя.
И это стало его концом.

Вождя звали Мор'Хан, что означало «Несокрушимый».
Он был гигантом даже по меркам своего народа. Его тело
было усыпано шрамами от когтей пещерных тварей. Но его
авторитет держался не на силе. Мор'Хан был Чувствующим.
Он мог положить руку на каменную стену и ощутить дрожь
земли за многие мили, предсказать обвал или приближение
врага. Он вёл свой народ не расчётами, а чутьём.

Впервые за своё вечное существование Иллюмин испы-
тал нечто, что не поддавалось вычислению. Он не приклонил
колени в буквальном смысле, но его разум склонился перед
чужой отвагой. Он был поражён тем, как этот смертный вёл
свое племя за собой, как был готов пожертвовать собой ра-



 
 
 

ди их благополучия. Это было иррационально, нелогично...
и прекрасно. Для него это было нарушением всех законов
вселенной.

Иллюмин стал тайным хранителем племени. Он просчи-
тывал пути миграции подземных червей так, чтобы охота
была безопасной. Он отводил племя от зон геологической
нестабильности, которые Мор'Хан лишь смутно ощущал как
«недоброе место». Он видел в них не дикарей, а сложную
систему со своими законами выживания.

Но время неумолимо даже для математических гениев.
Мор'Хан старел. И однажды Иллюмин с абсолютной точно-
стью вычислил дату его смерти от старости. Эта зима станет
для него последней.

В этот момент логика дала сбой. Чтобы спасти друга, он
обратился к Артефакту. Он попытался переписать фунда-
ментальный закон бытия этого мира — время. Но сила была
слишком велика для одного разума и одного сердца. В по-
пытке спасти одну жизнь он обрушил весь мир.

Реальность треснула и рассыпалась на части.
И тогда в его безупречной кристаллической душе пробу-

дился гнев — холодный, всесокрушающий гнев на неспра-
ведливость бытия. Артефакт ответил на этот всплеск энер-
гии. Он выжег душу самого Иллюмина изнутри. Его физи-
ческая оболочка распалась в прах за считанные секунды под
действием собственной же силы.

От него не осталось ничего материального. Лишь тень.



 
 
 

Тень воспоминаний о дружбе и предательстве надежды, ко-
торую хранит в себе Артефакт.
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