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Старый часовщик Леонардо привык вдыхать жизнь в механизмы, но
однажды к нему попадают часы, которые не поддаются починке. Их стрелки
движутся назад, а внутри вместо шестеренок пульсирует живая спираль.
Стоит Леонардо прикоснуться к загадочному механизму, как его накрывают
чужие воспоминания: запах моря, боль утраты и лицо женщины, которую он
никогда не знал.Преследуя призрачное прошлое, мастер оказывается в центре
мистической головоломки. Гадалка на окраине города шепчет о стертых
жизнях, а женщина из видений приходит наяву, чтобы открыть страшную
правду: часы хранят не время, а самого Леонардо — человека, которого
больше не существует.Когда стрелки сойдутся в полночь, ему придется
выбирать. Остаться в пустой, спокойной тени или вспомнить всё, даже то, что
разбивает сердце. В этой готической новелле о любви и памяти каждый миг —
последний, а цена забвения оказывается выше самой жизни.

© Буряков Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Буряков.  «Часы»

4

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8



Р.  Буряков.  «Часы»

5

Роман Буряков
Часы

 
Глава 1

 
«Мастер и таинственный механизм»
Тусклый свет фонаря за окном мерцал, будто пытался разглядеть сквозь запотевшее

стекло, чем занимался старый часовщик в такой поздний час. Леонардо сидел за массивным
дубовым столом, склонившись над крошечным механизмом. Его пальцы, покрытые тонкими
шрамами от бесчисленных порезов, двигались с привычной точностью, будто сами знали, куда
нажать, что подкрутить.

В дверь постучали.
Леонардо вздрогнул — клиенты в такое время не приходили. Он медленно поднял

голову, отложил лупу и потянулся к дверному замку.
На пороге стоял мужчина в длинном черном пальто, его лицо скрывала тень от полей

шляпы. В протянутой руке он держал карманные часы на тонкой серебряной цепочке.
— Вам починить? — спросил Леонардо, машинально оценивая взглядом корпус. Ста-

ринная работа, вероятно, конец XIX века.
Незнакомец кивнул и шагнул внутрь, не дожидаясь приглашения. Воздух вокруг него

был холодным, словно он принес с собой кусочек зимней улицы.
— Они идут неправильно, — произнес он глухим голосом.
Леонардо взял часы и поднес к свету лампы. Циферблат был необычным — вместо цифр

мелкие зазубренные черточки, стрелки тонкие, почти невесомые. Он поднес их к уху.
Тик-так.
Тик-так.
Но что-то было не так.
— Они идут назад, — пробормотал часовщик, нахмурившись.
Незнакомец молчал.
Леонардо повернул часы в руках, пытаясь найти заводной механизм. Корпус был глад-

ким, без видимых зазоров, будто время внутри них текло само по себе.
— Это… необычная работа, — наконец сказал он. — Кто их сделал?
— Не знаю, — ответил незнакомец. — Они просто у меня есть.
Леонардо почувствовал легкое головокружение. Воздух в мастерской стал густым, тяже-

лым.
— Я попробую, — сказал он, хотя внутри что-то протестовало. — Но не обещаю, что

смогу исправить.
Незнакомец кивнул, затем повернулся к двери.
— Я вернусь через три дня, — бросил он через плечо и вышел, не попрощавшись.
Леонардо остался один с часами в руках. Он долго смотрел на них, будто ожидая, что

они заговорят. Потом осторожно нажал на крошечную кнопку сбоку.
Корпус щелкнул и приоткрылся.
Внутри был не механизм, а… пустота.
Нет, не совсем. Там, где должны были быть шестеренки, лежала лишь тонкая спираль,

похожая на застывшую каплю ртути. Она пульсировала, словно живая.
Леонардо провел пальцем по краю.
И мир перевернулся.
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Перед глазами вспыхнули образы: берег моря, крик чаек, запах соли. Он стоял на при-
стани, но это был не он — чужие руки, чужие мысли.

— Прощай, — сказал женский голос.
Он обернулся и увидел ее — темноволосую, с печальными глазами. Она сжимала его

руку, а потом отпустила.
Сердце сжалось от боли, которой он никогда не чувствовал.
Леонардо дернулся и уронил часы на стол. Видение исчезло так же внезапно, как появи-

лось.
Он тяжело дышал.
— Что это было?.. — прошептал он.
Часы лежали перед ним, тихо тикая.
Тик-так.
Тик-так.
Но теперь он знал — они отсчитывали не время.
Они возвращали то, что должно было быть забыто.
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Глава 2

 
«Тени прошлого»
Леонардо не спал всю ночь. Часы лежали перед ним на столе, мерно отсчитывая секунды

в обратном порядке. Он не решался снова прикоснуться к ним, но и отвести взгляд не мог.
Что-то в них цепляло, тянуло, словно они были не просто механизмом, а дверью — и за этой
дверью его ждало что-то важное.

Утро застало его за тем же столом. Глаза слипались, но мысли были ясными, слишком
ясными. Он помнил каждый миг того странного видения: запах моря, шум волн, лицо незна-
комки. Ее голос звучал у него в голове, будто эхо.

— Нужно разобраться, — пробормотал он и потянулся к часам.
На этот раз он действовал осторожнее. Не стал открывать корпус, а просто перевернул

их в ладони, следя за движением стрелок. Минутная приближалась к двенадцати, и когда они
совпали, мир вокруг снова поплыл.

Теперь он стоял на узкой улочке, залитой золотым светом заката. Под ногами хрустел гра-
вий, в воздухе пахло жареным миндалем — где-то рядом продавали сладости. Он был ребен-
ком, маленьким, босоногим, и в руке сжимал монетку.

— Эй, мальчишка! — окликнул его чей-то голос.
Леонардо (но это был не он, а кто-то другой) обернулся. Из тени выступил высокий муж-

чина в потертом пиджаке.
— Беги домой, уже темнеет, — сказал незнакомец и положил руку ему на плечо.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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