


 
 
 

Дмитрий  Шумихин
Клад

 
 

https://litres.ru/74084748
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Для любителей триллеров без скидок. Кровь, пот, ржавые

грабли и химическая чистота смерти. Здесь нет героев. Есть люди,
делающие выбор. Ценители пульсирующего ритма, визуальную
жестокость и психологическую ловушку без выхода, найдут здесь
своё.

Чтение без провисающих сцен. Сердце будет колотиться.
Лёгкие сжимаются от страха, когда за спиной чужое дыхание.
Вы увидите, как легко человек переступает черту. И как трудно
вернуться обратно.

Готовы заглянуть за грань? Что вы выберете, когда на кону
ваша жизнь? И сколько вы готовы заплатить, чтобы просто
остаться в живых?

Триллер, оставляющий след под кожей. Только помните, что в
этом лабиринте нет выхода. Есть только цена. Назад дороги нет.
Открывайте «Клад».
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Дмитрий Шумихин
Клад

 
Глава 1.

 
Скрип грабель по мёрзлой земле. Этот звук въелся в

мозг ещё в прошлом ноябре, когда первый снег припорошил
грязь. Шерзоду так и сказали.

— Твоя зона — от подъезда и до гаражиков.
Теперь грабли шкрябают. Когти по стеклу. Хруст веток

под подошвами. Каждая веточка трещит по-своему. Дыха-
ние вылетает изо рта белое и рваное. Клубится перед лицом.
Шерзод видит в этих клубах то овечью шерсть, то дым над
чувалом в горах.

Он ковыряет землю граблями. Выскребает. Так выскре-
бают рыбьи внутренности перед тем, как выбросить кишки
псам. Ритм. Чуть нажим, если наткнулся на спрессованный
лёд. Чуть слабее, если попалось прошлогоднее месиво из ли-
стьев и окурков. Пальцы в дешёвых перчатках не чувствуют
холода.

Москва в марте — грязный пластырь на лице весны. По-
эт, мусорящий в интернете своими страданиями. Весна ды-
шит в замочную скважину. Весна ссыт грязной водой из-под
осевших сугробов, капает с крыш ржавыми каплями, лезет



 
 
 

в ботинки ледяной жижей.
Снег лежит клочьями. Старая вата из выпотрошенного

дивана, выброшенного на помойку в августе. До сих пор мок-
нет под забором, выставляя наружу пружины. Рёбра дохлой
кошки. Под снегом чёрная земля с прожилками жирной гли-
ны. Когда грабли заходят глубже, оттуда несёт прелью, кис-
лятиной и гнилью. Ноющие виски. Тоска.

Алайская долина.
Она приходит болью. Для неё безразлично, спишь ты или

метёшь двор. Горы возникают перед глазами внезапно ост-
рыми зубами. Оскал огромного зверя, который прилёг от-
дохнуть миллионы лет назад, а когда проснётся — неведомо.
Склоны в прожилках старого снега, не тающего в горах даже
в июле.

Гнедой конь с белой звёздочкой на лбу, когда-то казавша-
яся Шерзоду знаком судьбы. Таким же ясным, как Полярная
звезда над кишлаком. Конь фыркает, бьёт копытом, из нозд-
рей валит пар. Пар смешивается с дыханием десятилетнего
мальчишки, только что научившегося держаться в седле не
за гриву, а за узду.

— Держись коня, Шерзод, — говорит отец. — Держись,
сынок. Конь тебя не выкинет.

Отец. Руки в прожилках. Корни старых деревьев, видев-
шие и засуху, и наводнение, и землетрясение. Руки держат
кетмень. Отец окапывает абрикосовые деревья. Солнце пря-
чется за самый острый зуб горы.



 
 
 

— Деньги не пахнут, сынок, — голос отца — густая па-
тока. В нём нет сомнения, потому что сомнение — это рос-
кошь для крестьянина. — Главное — трудись. Всё придёт.
Земля любит терпеливых.

А потом поезд. Вонь перегара с потом и жареная курица.
Москва. Больше гор. И двор, где грабли стали продолжением
рук.

Граблями шкряб. Ветка. Шкряб. Слипшийся пакет из су-
пермаркета. Ещё видна улыбающаяся морда какого-то зверь-
ка. Зверёк уже выцвел до неузнаваемости, улыбается скеле-
том. Шкряб. Окурок, расплюснутый в лепёшку. Гербарий та-
бачного рая. Шкряб. Застывшее в грязевом янтаре собачье
д*рьмо с вкраплениями семечек.

Философия московского марта. Потеплело — подтаяло.
Приморозило — затвердело. Оттаяло — поплыло. Сейчас
снова застыло, но уже в новой форме. Шерзод нанизывает
д*рьмо на зубья грабель. Оно нехотя отрывалось, оставляя
бурую полосу на мёрзлой корке.

И вдруг! Розовый блик.
Просто мусор. Обрывок пакета. Или сдутый воздушный

шарик. Дети играли на дне рождения, пока кто-то не запла-
кал, а шарик не улетел, мечтая о лучшей жизни. Но нет.

Плотный блик с маслянистым отливом. Кожа рыбы, пой-
манной дядькой в Иссык-Куле. Изолента. Гладкая. Лакиро-
ванная кожа чужого портфеля. Изолента обматывает прямо-
угольник размером с пачку чая, но тяжелее. В руке, когда



 
 
 

Шерзод поднимает находку, чувствуется настоящий уважае-
мый вес.

Клад.
Сердце. Тук-тук-тук. В висках, в горле, в пальцах. Граб-

ли выскальзывают, падают на мокрую землю с глухим сту-
ком. Никто не обернулся. Во дворе ни души, только голуби
на карнизе, смотрящие на Шерзода своими круглыми пусты-
ми глазами. Им нет дела до жизни человека этим мартовским
утром.

Алымкул. Двоюродный брат. Говорил об этом прошлым
вечером. Они пили чай в его съёмной комнате, где обои пу-
зырятся от сырости. Старший брат знает, как устроен этот
город. Наклонился к самому уху.

— Закладки, Шерзод. Слышишь? Закладки. В интернете
заказывают. Под деревьями находят. Деньги из воздуха. Ни-
кто не узнает. Главное — первым найти. Найдёшь — звони.

Шерзод тогда смолчал, только кивнул. Перечить Алымку-
лу? Перечить горной лавине. Можно, но зачем?

А теперь — свёрток в руке. Розовый. Тёплый? Ему кажет-
ся, что изолента хранит тепло чьих-то рук, спрятавших клад
под полусгнивший лист вчера или сегодня утром, пока Шер-
зод спал и в очередной раз видел сон про горы, отца и гне-
дого коня.

Он вертит свёрток, сжимает. Внутри что-то плотное. Тща-
тельно упаковано. Новый и незнакомый запах, не имеющий
ничего общего с прелью и собачьим дерьмом. Запах денег?



 
 
 

Запах опасности?
Озирается.
Окна многоэтажек — слепые глаза. Серая панель. В неко-

торых окнах шторы задёрнуты, в некоторых — нет. За стёк-
лами кто-то завтракает, смотрит телевизор, ругается с же-
ной, чистит аквариум. Кто-то из них видит? Кто-то смотрит
сейчас на дворника, замершего посреди двора? Вон там! На
пятом этаже. В окне с геранью — фигура? Или просто тень
от люстры? А на третьем? Бельё на верёвке сохнет, хотя на
улице минус. За бельём кто-то прячется?

Рука сама хватает свёрток крепче, вжимает в живот. Под
старую синтепоновую куртку. Из неё лезут белые нитки, по-
хожие на седину. Свёрток холодит через ткань, но Шерзоду
жарко. Он облизывает сухие губы.

Телефон. Гудки. Алымкул отвечает на четвёртом.
— Нашёл что? — Голос брата с хрипотцой. Курит сига-

рету за сигаретой, лёжа на продавленном диване, глядит в
грязный потолок.

Шерзод шепчет, хотя вокруг никого.
— Да В листьях Свёрток. Розовый. Тяжёлый.
— Молчи, — голос Алымкула становится ниже. Почти

шёпот. Шерзод слышит, как брат садится на кровати. Скрип
пружин. — В дворницкой спрячь. За батареей. Под тряпка-
ми. Я вечером. Никому. Трубку не бери, если не я. Понял?

— Понял.
Трубка глохнет. Отбой.



 
 
 

Шерзод сжимает свёрток. Деньги из воздуха, пахнущего
выхлопными газами, мокрым асфальтом и чужими жизня-
ми. А вокруг — Москва. Серая, как пепел. Пепел от костра,
в котором сгорело что-то очень важное.

Грабли валяются в луже. Шерзод перешагивает через них,
идёт к дворницкой. Маленькая каморка с облупившейся две-
рью. Он открывает дверь, заходит, прикрывает за собой.
Темно.

За батареей стоят пыльные бутылки. Скомканная газе-
ты. Он кладёт свёрток туда, накрывает тряпкой, бывшей ко-
гда-то белой, ставшей серо-жёлтой. Зубы старого курильщи-
ка. Прячет.

Выходит во двор. Поднимает грабли. Снова шкряб. Земля
не изменилась. Двор не изменился. Но что-то стало другим.
Шерзод не знает, что именно. Он только слышит, как в вис-
ках стучит.

— Деньги из воздуха! Деньги из воздуха!
И где-то далеко на самом краю сознания отец повторяет.
— Трудись, сынок.
Алымкул же шепчет.
— Молчи.
И грабли поют свою железную песню. Шкряб. Шкряб.

Шкряб.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Дворницкая — выпотрошенный желудок дома. Жесть

стен покрыта слоем ни краски, ни ржавчины, ни плесени.
Нечто среднее, живущее своей жизнью. Оно дышит, отслаи-
вается, осыпается мельчайшей чешуёй, когда Алымкул про-
ходит мимо, задевая плечом.

Лампочка — глаз невротика под потолком. Мигает с ча-
стотой больного пульса. Свет то наваливается жёлтой тяже-
стью, то отступает, оставляя после себя тени. Они шевелятся
по углам мокрицами, разогнанными ударом ноги.

Запах. Спёртый воздух, в котором растворились годы.
Махорка, которую никто уже не курит. Пот рабочих рук,
оставленный на деревянных черенках лопат. Кислое молоко
из чьей-то выброшенной кружки. Дух гниющей картошки.
Клубень закатился за мусоропровод, теперь он превращает-
ся в чёрную слизь.

Входит Алымкул. Этот коктейль смешивается с новым
компонентом. Запах его куртки. Дешёвый парфюм с рынка.
Палёный Paco Rabanne от знакомого таджика. Приторный.
Раздавили конфету в грязи и мажут ею по губам. Цветы, про-
стоявшие в воде на две недели дольше положенного.

Алымкул оглядывает стены. На них пятна. Картография
чужой нечистоплотности. Брызги от ведра. Кто-то слишком
резко выплеснул. Серые разводы, похожие на силуэты ма-



 
 
 

териков. Где-то выше почти под потолком написано «Здесь
был Вася». И год, стёршийся в небытие.

Алымкул усмехается краешком губ. Пять лет назад он сам
стоял на этом полу. В таких же резиновых сапогах. Только
тогда сапоги были дырявые, а сейчас на нём кожаные ботин-
ки. Он помнит, как мёл этот двор, как выливал вёдра с мусо-
ром в контейнер, как нёс на себе тяжесть первых московских
месяцев. А теперь у него в кармане айфон. На запястье —
часы с позолотой, уже начавшей слезать, но всё равно кра-
сиво.

Шерзод стоит у ящика с вениками. Он уже переоделся.
Рабочая куртка с белыми нитками брошена на крючок. Вме-
сто неё — чёрный «пуховик» из перехода. Джинсы, сидящие
мешком. Кроссовки, купленные в «Садоводе».

В руках у него розовый свёрток. Изолента блестит под
мигающей лампой. То вспыхивает маслянистым глянцем, то
гаснет, становясь похожей на старую жвачку, прилипшую к
асфальту.

Шерзод протягивает находку брату. Пальцы их встреча-
ются на мгновение. Ладонь Алымкула сухая и горячая. Ла-
донь Шерзода липкая от волнения.

Алымкул берёт свёрток, взвешивает на руке. Глаза его
сужаются от хищного расчёта. Он подносит упаковку к носу,
но не нюхает, а втягивает воздух ртом. Предвкушение.

Быстрые пальцы работают привычно. Он разматывает
изоленту, отдирая её полосами. Разрыв кожи. Розовая лента



 
 
 

падает на пол, сворачивается в улитку. Дальше — пищевая
плёнка. Наконец — прозрачный пакетик с застёжкой зип-
лок.

Он подносит пакетик к лицу, приоткрывает застёжку на
миллиметр, нюхает воздух. Затем удовлетворённо кивает.
Внутри много. Так много Алымкул не видел никогда. Кри-
сталлическая пыль. Иней на окне в декабре.

— ***, — выдыхает Алымкул. Голос его сел, хотя он не
кричал. — Чистый. Совсем без вони.

Вспоминает. Тот вечер в парке. Ноябрь. Снег крупой сып-
лется с неба, хрустит под подошвами. Внутри тогда было теп-
ло, как от водки, но без тяжести в затылке. Лёгкость. Алым-
кул парил над этим городом. Не дворник, не гастарбайтер, а
кто-то важный и умный.

Денис, с которым они часто вместе грузили мешки в фу-
ры, ухмылялся тогда.

— Ну что, почувствовал? — А потом убрал пакетик в кар-
ман. — Больше не дам, сам мути.

И Алымкул понял, что он найдёт способ.
Шерзод смотрит на пакетик. Перед ним кобра, свернув-

шаяся в кольца. Он никогда не видел этого вещества так
близко. В кишлаке пили ***, *** ***, от которого кружится
голова и текут слюни. Но это Это другое. Жизнь мегаполиса.
Та, о которой шепчутся в подъездах и показывают в телефо-
нах на закачанных роликах.

— Ты будешь это ***? — спрашивает Шерзод. Голос его



 
 
 

предательски ломается.
— Да не бойся ты. Разок — и ничего. В Москве все так

делают.
— А опасно?
— Да ху*ня! — Алымкул уже достаёт из кармана бумаж-

ник, вытаскивает ***. *** её в ***, как делал Денис. Пальцы
его чуть дрожат от нетерпения.

— Как в кино, — думает Шерзод.
Он видел такие сцены в американских фильмах, крутя-

щихся по телевизору в чайхане. Тогда мужики собирались у
экрана, пили зелёный чай и смеялись над дурацкими пого-
нями. А теперь это кино пришло к нему в дворницкую, пах-
нущую гнилой картошкой.

Алымкул наклоняется над пакетиком. Шерзод не видит,
что именно он делает. В этот момент лампочка гаснет на це-
лых две секунды, а когда зажигается снова, брат уже выпрям-
ляется, запрокидывая голову.

Лицо его расслабляется. Человек, только что погрузив-
шийся в тёплую воду. Наконец выдохнул. Веки потяжелели.
Зрачки расширились, стали огромными. Чёрные горные озё-
ра в безлунную ночь.

— Во-о-от, — выдыхает он. — Теперь ты.
И протягивает *** Шерзоду.
Младший брат колеблется. Тихий голос любопытства.

Липкий и назойливый. Он ползёт по позвоночнику мура-
вьём. Шерзод не может его стряхнуть. Он смотрит на паке-



 
 
 

тик, на *** ***. Когда только Алымкул успел это сделать для
него?

Если брат сделал, значит можно. Он же не дурак. Он стар-
ше. Он знает город. Шерзод берёт ***. Пальцы его не слу-
шаются, *** выскальзывает, падает на пол. Он поднимает её,
вытирает о джинсы.

Алымкул уже не смотрит на него. Алымкул сидит на пе-
ревёрнутом ящике, улыбаясь чему-то своему. Мир для него
сейчас — это розовый пузырь, внутри которого нет ни холо-
да, ни грязи, ни Москвы.

Шерзод наклоняется.
Что происходит дальше, он не может вспомнить внятно.

После жадного вдоха реальность распалась на осколки. Лам-
почка перестала мигать. Или замигала ещё быстрее? Пол
ушёл из-под ног, но не вниз, а внутрь.

Сердце было где-то в горле, потом в висках, потом в кон-
чиках пальцев. Жар. Будто кто-то разлил кипяток по венам.
От плеч до запястий. Следом — сжатие. Грудная клетка ста-
ла тесной, рёбра вдруг показались слишком хрупкими. Шер-
зод почувствовал, что если сейчас кто-то дотронется до него,
кости рассыпятся сухой глиной.

Он хватается за горло, но воздуха нет. Нет! Он смотрит
на брата. Алымкул уже не сидит на ящике. Он на полу. На
бетоне, покрытом слоем нечистот. Бьётся. Тело его выгиба-
ется дугой. Пятки стучат по полу. Изо рта идёт белая пена
с розоватой примесью, потому что он прикусил язык. Гла-



 
 
 

за Алымкула закатились так, что видно только белки. Он не
кричит. Не может.

Шерзод хочет позвать на помощь, но голос пропал. Хочет
встать, но ноги ватные. Сердце колотится с такой скоростью,
что удары сливаются в один непрерывный гул. Он падает ря-
дом с братом. Лбом в грязь. Сквозь пелену он видит руку
Алымкула. Дёргается, царапает пол, замирает.

В кармане куртки Алымкула звонит телефон. Сначала
один раз, потом ещё. Шерзод знает этот рингтон. Мать зво-
нит. Она всегда звонит в это время. Поел ли сын? Не холод-
но ли ему? Когда пришлёт денег?

Вибрация повторяется снова и снова. Пять вызовов. Де-
сять. Шерзод лежит на полу, чувствуя, как горячая моча рас-
текается под ним. Он не удержал мочевой пузырь. Ему стыд-
но. Стыд приходит откуда-то издалека. Эхо в горах. Стих-
ший крик.

Потом абсолютная темнота. Плотная. Без единого про-
блеска. Лампочка наконец перестала мучиться и погасла на-
всегда.

Тишина.
Во дворе за окном дворницкой начинает падать снег. Где-

то далеко другие грабли шкрябают по мёрзлой земле. Шер-
зод сейчас там, где нет ни звуков, ни запахов, ни боли.

Бесконечный белый свет, в котором он видит отца. Отец
стоит у абрикосового дерева, держит кетмень и не говорит
ни слова. Только медленно качает головой. Маятник старых



 
 
 

часов, давно уже показывающих неправильное время.
Только телефон Алымкула, лежащего на боку с открытым

ртом, подаёт последний сигнал и замолкает. Зарядка кончи-
лась. Ответа не будет. Никогда.
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