

ДАРИЯ ТИМ



ЛЮБОВЬ
ПО ОШИБКЕ

Дария Тим
Любовь по ошибке

«Автор»

2026

Тим Д.

Любовь по ошибке / Д. Тим — «Автор», 2026

Гневное прощальное СМС, предназначенное бывшему, по ошибке улетает на номер влиятельного миллиардера Алексея Дымова. Для него эта переписка — лишь забавный следственный эксперимент, а для Киры — способ выплеснуть праведную ярость. Но когда на следующий день они сталкиваются на деловой встрече, маски сбросить оказывается не так просто. Дымов — жесткий заказчик, контролирующий каждый миллиметр своего нового пентхауса. Кира — дерзкий профессионал, которая не привыкла ходить по струнке. Между ними разгорается нешуточная война характеров, а личные телефоны продолжают вибрировать от полуночных сообщений друг другу.

© Тим Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Кира	5
Глава 2	7
Глава 3	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Дария Тим

Любовь по ошибке

Кира

Кира

Два года отношений мне понадобилось, чтобы понять: мой бывший парень Антон — козёл. Обыкновенный, домашний, кастрированный козёл, у которого вместо совести — пучок петрушки, а вместо мозгов — опилки.

— С фитнес-тренером, Антоша? Серьезно?! — заорала я в пустоту квартиры, швыряя в стену подушку. — Она заставила тебя присесть со штангой, и у тебя вместе с квадрицепсами атрофировался интеллект?!

В углу комнаты сиротливо висели его парадные трусы в желтую уточку — мой подарок на прошлый День святого Валентина. Пальцы дрожали от ярости. Тотальная цифровая зачистка: удалить совместные фотки, вышвырнуть из контактов. Черный список, стереть из памяти!

Но уходить нужно красиво. Так, чтобы у него до конца жизни при виде водоплавающих птиц начинался нервный тик. Я открыла сообщения, набрала номер по памяти, путаясь в цифрах из-за пелены злых слез, и яростно застучала по экрану.

Кому: +7 (9xx) xxx-xx-x7**Текст:** «Послушай меня сюда, кастрированный домашний козёл. Вещи твои у консьержа. Но твои дегенеративные кактусы и трусы с уточками я прямо сейчас выбрасываю в окно с седьмого этажа. Будешь бегать за ними по двору и собирать на глазах у бабулек. Чао, неудачник. Я твой номер стерла навсегда!»

Нажала «Отправить». Выдохнула. Рука уже потянулась к горшку с суккулентом, чтобы исполнить угрозу, как вдруг телефон требовательно завибрировал.

Так быстро? Испугался за свои драгоценные трусы? Я победоносно заглянула в экран.

От: Незнакомец**Текст:** «Приношу соболезнования вашему зоопарку, но я не козёл, и уток не ношу. Если вы выбросите кактус, и он упадет на мою машину, я найду вас и заставлю выковыривать колючки из капота собственным носом. Проверьте номер, Яростная Уточка, и выпейте валерьянки».

Вместо «сорок восемь» на конце я вбила «сорок семь». Ошиблась цифрой! И пообещала закидать чужого мужика трусами.

Нормальная девушка извинилась бы. Но, во-первых, я Кира Вознесенская. Во-вторых, у меня только что рухнули двухлетние отношения. А в-третьих, этот индюк угрожает моему носу?! Нам ли, дизайнерам, уступать в словесной дуэли? Пальцы взлетели над клавиатурой.

Кому: +7 (9xx) xxx-xx-x7**Текст:** «Простите, дяденька, что потревожила ваш покой! Не знала, что у нас водятся такие нежные автовладельцы. Нормальные люди в одиннадцать вечера спят, а не строчат язвительные трактаты незнакомкам. И нос мой не трогайте, он с идеальной горбинкой!»

От: Незнакомец**Текст:** «Идеальная горбинка? Судя по тому, как вы метко набираете номера, у вас и с глазами легкое косоглазие. Спокойной ночи, Уточка. Идите укладывать свои перья. Вы утомляете».

Косоглазие?! У меня?! У человека, который на глаз отличает фуксию от мадженты?! Разбитое сердце отошло на второй план. Я быстро переименовала контакт в «**Мистер Сарказм**» и злорадно застучала по экрану.

Кому: Мистер Сарказм**Текст:** «Мои перья уложены безупречно! Вам бы поучиться манерам у домашнего козла — он хотя бы жалобно бляял, а вы только шипите, как старый радиатор!»

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Радиатор греет, Уточка. А вы пока только сотрясаете воздух. Займитесь делом — постирайте утиные трусы вашего бывшего. До свидания».

Я улынулась, несмотря на слезы. Этот парень был невыносим и чертовски хорош в перепалках. Но уйти проигравшей? Ни за что.

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Мой глазомер идеален! Я дизайнер. Могу с десяти метров отличить цвет "яйца дрозда" от "пыльной розы" и ровно повесить картину в темноте. Никакого косоглазия! Готова доказать делом».

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Дизайнер? Это многое объясняет. Вечно у вас, творческих людей, драма на пустом месте. И как вы докажете свой глазомер в полдвенадцатого ночи? Пришлете ровно нарисованный круг?»

В голове созрел абсолютно безумный план.

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Лучше! Мы заключаем пари. Я присылаю фотодоказательство прямого взгляда. Если докажу, вы официально извинитесь перед всеми Уточками мира. Идет?»

От: Мистер Сарказм **Текст:** «А если проиграете? Какова цена вашей самоуверенности?»

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Если я проиграю, то отправлю вам посылкой тот самый дегенеративный кактус Антона! Будете сами за ним ухаживать».

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Идет. Жду фото, Уточка. Только без фильтров с ушками и сглаживания кожи».

Отправлять свое настоящее лицо незнакомому мужику посреди ночи я не собиралась — я импульсивная, но не сумасшедшая. Вместо этого я схватила с сушилки многострадальные трусы Антона. Те самые, ядовито-желтые, с огромными испуганными утками.

Я натянула их на морду гигантского плюшевого медведя из угла. Поправила семейники так, чтобы одна утка оказалась на носу, а вторая — на глазу. Мишка стал похож на грабителя банков в утином трикотаже. Навела фокус строго по центру, сделала снимок и отправила.

Кому: Мистер Сарказм **Вложение:** *[Фото: Плюшевый медведь в желтых трусах в уточку на голове]* **Текст:** «Вуаля! Ракурс анфас, баланс белого соблюден. Посмотрите в эти глаза! Видите намек на косоглазие? Взгляд дерзкий, прямой, устремленный в будущее. Вы проиграли!»

Минута тишины. Две. Три. Я уже подумала, что он заблокировал меня, решив, что связался с пациенткой психушки. Но экран вспыхнул.

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Я подозревал у вас кризис, но не до такой степени. Вы заложника удерживаете? В глазах-пуговицах медведя застыл немой крик о помощи».

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Не уходите от ответа! Медведь добровольно согласился на перформанс. Горизонт не завален. Где извинения?»

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Ладно, горизонт прямой, а утка на ухе сидит с завидной геометрической точностью. Приношу извинения всему утиному сословию. Но кактус вы мне задолжали — за моральный ущерб от созерцания белья вашего козла».

Я рассмеялась. Обида на Антона окончательно испарилась.

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Никаких кактусов! Ладно, Мистер Радиатор, прощаю вас. На сегодня дуэль окончена, мне завтра рано вставать. Пойду укладывать перья».

От: Мистер Сарказм **Текст:** «Удачи, Уточка. Постарайтесь не перепутать дверь с окном. И не надевайте на встречу трусы с птицами — работодатели этого не ценят».

Я закопалась в одеяло. Парень был невыносим, но, закрывая глаза, я впервые за день улыбалась.

Глава 2

Алексей

— Таким образом, Алексей Владимирович, слияние логистических узлов позволит нам сократить издержки на четырнадцать процентов, — монотонно бубнил аналитик, водя указкой по графику.

Я сидел во главе стола из мореного дуба и чувствовал раздражение. Десять лет в Лондоне отучили меня от привычки размазывать трехминутную мысль на сорокаминутный доклад. На календаре вторник, а уровень шума в кабинете превышал нормы.

Вокруг сидели топ-менеджеры «Дымов Групп» в безупречных серых костюмах. Они дышали через раз и судорожно сжимали дорогие ручки. Знали: Дымов не прощает глупости и разносит некомпетентность в щепки одним коротким комментарием.

Я опустил взгляд на матовый экран смартфона рядом с чашкой эспрессо.

«Уточка».

В голове всплыла картинка от импульсивной девицы с избытком экспрессии. Огромный плюшевый медведь и ядовито-желтые трусы в утку, натянутые ему на голову с «завидной геометрической точностью».

«Взгляд дерзкий, прямой. Вы проиграли, признавайте!»

Губы дернулись вверх, я коротко хмыкнул.

В конференц-зале воцарилась гробовая тишина. Лазерная указка аналитика уехала в потолок. Тридцать пар глаз смотрели на меня с леденящим ужасом. Финдиректор побледнел так, словно я сослал его руководить филиалом в Воркуту. Они привыкли к моему ледяному сарказму, но моя улыбка посреди отчета? Это предвестник апокалипсиса.

— А-алексей Владимирович? — заикнулся аналитик. — Я ошибся в расчетах? Мы перепроверяли трижды

— Продолжайте, Эдуард, — холодно отозвался я, возвращая лицу каменное выражение. — Вспомнил один специфический бизнес-кейс с нестандартным распределением активов.

«И мертвой уткой на носу медведя», — мысленно добавил я. Под столом я быстро набрал сообщение этой ненормальной, которая вчера собиралась рано вставать.

Кому: Яростная Уточка **Текст:** «Проверка связи, Уточка. Надеюсь, вы проснулись без помощи дрессированного медведя. Завязывайте с ночными истериками, это плохо влияет на ваш идеальный глазомер. Хорошего дня».

Я убрал телефон и обвел присутствующих своим фирменным взглядом.

— Итак, господа. Насчет четырнадцати процентов экономии. Если через неделю цифры не сойдутся, вы все будете сдавать тесты на профпригодность заново. Вопросы?

Вопросов, разумеется, не возникло.

Кира

Будильник совершал моральное насилие над моей психикой. Я высунула руку из-под одеяла, хлопнула по экрану и глухо застонала в подушку.

Утро добрым не бывает. Особенно когда твои двухлетние отношения рухнули по вине кастрированного козла, а в углу комнаты на тебя укоризненно смотрит огромный плюшевый медведь в утиных трусах на голове.

— Ну и зрелище, — прохрипела я, взъерошивая волосы. — Медведь, прости. Вчера это казалось гениальным перформансом.

Я разблокировала телефон и поперхнулась воздухом. Десять утра, а пафосный тип уже строчит подколы! И вообще, какие истерики?! Это был творческий манифест! Сонливость сняло как рукой. Пальцы со свистом взлетели над клавиатурой.

Кому: Мистер Сарказм **Текст:** «Мой медведь обладает лучшими манерами, чем некоторые полуночные критики! Я бодрa, весела и готова покорять мир. А вам, Мистер Сарказм, не помешало бы выпить ромашкового чаю. Слишком много яда для первой половины дня!»

Ответа не последовало — «царь во дворце» ушел вершить судьбы своей империи. Я победоносно фыркнула и побежала собираться. Сегодня меня ждал серьезный разговор в офисе Артема Северского, мужа моей старшей сестры Лены.

Через час, натянув самый эффектный изумрудный костюм, в котором я выглядела как бизнес-леди, а не как брошенная страдалница, я уже парковала машину у небоскреба холдинга.

Я без стука ворвалась в просторный кабинет Артема. К моему облегчению, Лена тоже была здесь.

— Кира! Ну наконец-то! — сестра вскочила и обняла меня. — Тём, отвлекись от графиков. Мы вчера так и не договорились, когда ты позвонила вся в слезах из-за этого... Антона.

— Я нормально, спасибо, — я устало опустила в кресло. — Вчера я выбросила шмотки Антона консержу. А ночью случайно ошиблась цифрой в номере и нарвалась на жуткого хама. Мы полночи препирались, он довел меня до белого каления своим высокомерием!

— В смысле? — Лена удивленно изогнула бровь. — Какого хама?

— Заносчивый тип с самомнением размером с Эверест, — фыркнула я. — Вместо того чтобы написать «вы ошиблись номером», он начал издеваться. Ладно, бог с ним. Тём, ты звал меня по поводу проекта? Нужно срочно загрузить мозги, чтобы не думать о придурках.

Артем поднял голову от ноутбука, его взгляд стал деловым.

— Да, Кир. Мой старый университетский друг купил огромный двухэтажный пентхаус и ищет ведущего дизайнера. Бюджет неограничен, но требования космические. Он жесткий перфекционист, характер тяжелый, но для твоего портфолио это новый уровень.

— Характер тяжелый? — я уверенно расправила плечи. — Плевать. После Антона меня никакой тиран не напугает. Как его зовут?

— Алексей Владимирович Дымов, — ответил Артем, закрывая ноутбук. — И он будет здесь буквально через десять минут.

Дверь кабинета открылась, и на пороге вырос мужчина. Высокий, широкоплечий брюнет в идеально сидящем темно-сером костюме-тройке. Но главным в его облике был взгляд. Серые глаза смотрели с такой леденящей, циничной пронизательностью, что у меня внутри промелькнуло: «*Мама дорогая, да это же ходячий нож для колки льда*».

— Алексей! Рад видеть, — Артем поднялся из-за стола для рукопожатия. — Знакомься, это моя жена Елена. А это ее младшая сестра — Кира. Лучший дизайнер этого города.

Дымов повернул голову в мою сторону. Его взгляд скользнул по изумрудному костюму и замер на лице. Он слегка прищурился, словно сканировал меня на наличие дефектов или прикидывал, насколько сильно я буду плакать, когда он забракует эскизы.

— Алексей, — представился он низким голосом с вкраплениями такого бархатного сарказма, что у меня по спине побежали мурашки.

— Кира, — я поднялась, вздернула подбородок и протянула руку, стараясь, чтобы мой маникюр выглядел максимально угрожающе. — Очень приятно. Сделаю из вашей холостяцкой берлоги шедевр. Если не боитесь смелых решений.

Алексей аккуратно, едва касаясь пальцами, пожал мою ладонь. Она была горячей и сухой.

— Берлоги? — он едва заметно изогнул бровь. — Кира, у меня двухэтажный пентхаус, а не избушка лесника. И из смелых решений я пока вижу только этот ослепительно-зеленый костюм. Вы в нем похожи на очень целеустремленный огурец. Или на дорогую лягушку.

Лена сзади тихонько икнула, сдерживая смех. Артем кашлянул в кулак, явно пожалев, что не запер нас в разных комнатах. Огурец?! Лягушка?! Ах ты ж пижон!

— Это цвет глубокого изумруда, Алексей Владимирович, — с леденящей улыбкой процедила я. — Стиль оверсайз. Но людям, застрявшим в сером консерватизме, сложно воспри-

нимать высокую моду. Если хотите, оформлю вам квартиру в стиле «солидный офис пенсионного фонда». Серо, скучно, зато вам привычно.

— А у вас острый язык, Кира, — Дымов вальяжно сел на диван, закинув ногу на ногу. — Главное, чтобы профессионализм не уступал дерзости. Мне нужен перфекционизм. Терпеть не могу, когда у людей проблемы с чувством меры. И с пространством.

— За мое чувство меры можете не переживать, — я шагнула к нему, скрестив руки на груди. — Я бью точно в цель. С первого раза. А вот вам придется поучиться доверять профессионалам, а не включать режим сурового надзирателя с первой минуты.

— Доверять? — Алексей хищно прищурился. — Я доверяю только цифрам и четким графикам. Творческий хаос на моей территории противопоказан. Если планируете покрасить стены в цвет бешеной канарейки — нам лучше попрощаться прямо сейчас.

— Выставка авангарда для вас слишком сложна, я поняла, — парировала я, сладко улыбнувшись. — Не волнуйтесь, подберу что-нибудь прямолинейное. Монохромный минимализм. Чтобы ваши безупречные костюмы не дай бог не слились с обоями.

Артем, наблюдавший за этой катастрофой, громко хлопнул ладонью по столу:

— Ну вот и отлично! Вижу, вы уже нашли общий язык. Лёш, Кира действительно профи, так что забирай ее и поезжайте на объект обсуждать ТЗ.

Дымов медленно поднялся, поправил манжеты пиджака и посмотрел на меня сверху вниз своим фирменным взглядом-лезвием. — Что ж, проверим вас в деле, Кира. Моя машина внизу. Надеюсь, в автомобилях вы разбираетесь лучше, чем в высокой моде, и не назовете мой «Майбах» зеленым кузнечиком.

— Исключено, — отрезала я, подхватывая свою сумочку. — Кузнечики хотя бы умеют вовремя прыгать в сторону, а вам, кажется, это искусство чуждо. Ведите, Алексей Владимирович, покажите мне ваши два этажа заносчивости.

Глава 3

Алексей

— Здесь слишком много давящего серого. Такое ощущение, что застройщик вдохновлялся дизайном бункера на случай ядерной зимы или завода по производству тоски, — Кира Вознесенская стояла посреди моей гостиной, уперев руки в бока.

Я молча прислонился к панорамному окну, наблюдая за этим изумрудным стихийным бедствием. В машине я еще сдерживался, но сейчас эта девица устроила разгром моему чувству прекрасного.

— Это архитектурный бетон премиум-класса из Германии, — ледяным тоном отозвался я. — Стиль индастриал. Четкость, минимализм и отсутствие лишнего визуального мусора, который вы сейчас пытаетесь сюда притащить.

— Это не индастриал, это депрессия в чистом виде! Вы здесь жить собираетесь, а не допросы проводить. Сюда просится теплое дерево, глубокие фактуры, яркие акценты...

— Яркие акценты? Например, диван цвета бешеного огурца в тон вашему костюму? Избавьте меня от этого. Стены не трогать.

— Да вы просто боитесь цвета! — она сокрушенно покачала головой. — За маской тирана скрывается консерватор, который панически боится выйти за рамки серой зоны комфорта.

У меня аж челюсть свело от такой наглости. Тёма клялся, что его родственница — гений, но забыл упомянуть про полное отсутствие инстинкта самосохранения. Мои подчиненные после таких слов уже строчили бы заявления по собственному желанию, а эта стоит, сияет зелеными глазами и откровенно издевается.

Чтобы проект не закончился, так и не начавшись, я взял тактическую паузу. Повернулся к Кире спиной и достал телефон, делая вид, что проверяю рабочую почту. Но вместо нее машинально открыл мессенджер.

Там висел мой главный утренний антидепрессант — чат с «Яростной Уточкой». Ее ядовитый характер был идеальным противоядием от скуки. Вот у кого с чувством юмора все было в порядке, в отличие от этой заносчивой девицы.

Пока Кира за моей спиной продолжала что-то бубнить про преломление света и шагами мерила комнату, я быстро набил сообщение своей сетевой анонимке.

Кому: Яростная Уточка **Текст:** «Уточка, спасай. Я сейчас нахожусь в замкнутом пространстве с одним абсолютно невыносимым сотрудником. Уровень заносчивости этого человека превышает все допустимые нормы, а самомнение не помещается в комнату. Скажи мне, как сохранить самообладание и не выставить это чудо природы за дверь прямо сейчас?»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.