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О книге
Мозг и организм сильно связаны, и, чтобы понять, что



 
 
 

устанавливает наши пределы при любом определенном на-
боре обстоятельств, нужно рассматривать их вместе.

Алекс Хатчинсон
Есть много историй о проявлении сверхчеловеческой си-

лы. О том, как паникующая мать может поднять машину,
чтобы достать из-под нее своего ребенка. Или о том, как инъ-
екция в позвоночник временно снимает ограничения, нало-
женные мозгом, позволяя использовать мышцы до предела.
Возможно ли это? И если да, то как?

Эта книга – экскурсия к границам человеческих возмож-
ностей. И – что еще более захватывающе – в глубь нашего
разума. А еще она про пустыни, горы и океаны. Про покоре-
ние Южного полюса и Эвереста и про подготовку к полету
на Марс. Про разработку программы, чтобы достичь цели –
преодолеть марафонскую дистанцию быстрее, чем за два ча-
са. И про то, как не дышать под водой больше 20 минут. Про
золотоискателей и спортсменов. Про то, как натренировать
психологическую устойчивость и как на нас влияют холод,
жажда, боль и жара.

Для кого
Для тех, кто хочет исследовать пределы своих возможно-

стей.
Для тех, кого вдохновляют истории, основанные на реаль-

ных событиях.
Для влюбленных в спорт.
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5 причин прочитать эту книгу

 
1. В основе – научные исследования и эксперименты, в

том числе инициированные автором.
2. Бестселлер New York Times, лидер в своей категории

на Amazon.
3. Реальные истории людей, которым удалось выйти за

пределы своих возможностей.
4. Захватывающие истории о географических открытиях

и из мира спорта.
5. Предисловие написал Малкольм Гладуэлл, автор бест-

селлера «Гении и аутсайдеры».



 
 
 

 
Часть I. Разум и мышцы

 
 

ЧТО ТАКОЕ ВЫНОСЛИВОСТЬ
 

Выносливость – своего рода швейцарский нож с множе-
ством лезвий. Она нужна, чтобы закончить марафон, и она
необходима, чтобы сохранить здравомыслие во время пе-
релета через всю страну в переполненном экономклассе в
окружении орущих младенцев. Использование слова «вы-
носливость» в последнем случае может показаться метафо-
рическим, но различие между физической и психической
выносливостью на самом деле не так очевидно, как кажется.

Усилие
А еще выносливость – это «борьба за продолжение де-

ятельности, несмотря на растущее желание остановиться».
Это определение описывает усилие, а не выносливость, но
оно охватывает как физические, так и психологические ас-
пекты выносливости. Важна необходимость преодолеть то,
что вам диктуют инстинкты (замедлиться, отступить, сдать-
ся), и чувство истекшего времени. Чтобы принять удар в
боксе и устоять, нужен самоконтроль, но выносливость –
нечто более долгосрочное: надо довольно долго терпеть, что-



 
 
 

бы почувствовать, насколько ситуация сложна, и сделать так,
чтобы неумолимая минута состояла из 60 секунд, которые
стоят того, чтобы бежать долго.

Скорость накопления усталости
Истекшее время может измеряться секундами, а может го-

дами. В плей-офф Национальной баскетбольной ассоциации
2015 года главным соперником Леброна Джеймса была – при
всем уважении к защитнику Golden State Андре Игудале –
усталость. За пять предыдущих сезонов он провел на поле
17 860 минут, опередив всех остальных участников лиги бо-
лее чем на 2000 минут. В полуфинале, во время напряжен-
ной игры в добавочное время, он сначала неожиданно по-
просил, чтобы его заменили, а потом передумал. Затем Ле-
брон сделал результативный трехочковый бросок, после че-
го был еще и бросок в прыжке, который закрепил победу за
12,8 секунды до финальной сирены, и в итоге по окончании
игры он рухнул на пол в очень картинном обмороке сразу
после свистка. К последним играм финала он едва мог дви-
гаться: «Я сдулся», – признался он после того, как не смог
принести команде ни одного очка в заключительной четвер-
ти финала. И дело не в том, что ему не хватало дыхания. Это
была накопившаяся в течение многих дней, недель и меся-
цев усталость, уверенно толкавшая Джеймса к пределу его
выносливости.



 
 
 

Умение замедляться
Даже величайшие в мире спринтеры борются с тем, что

Джон Смит, тренер предыдущего обладателя мирового ре-
корда на 100 м Мориса Грина, иносказательно называет «фа-
зой отрицательного ускорения». Забег может продолжаться
десять секунд, но большинство спринтеров достигают мак-
симальной скорости через 50–60 м, короткое время удержи-
вают ее, а затем начинают замедляться. В чем секрет способ-
ности Усэйна Болта красиво уходить от своих соперников на
второй половине дистанции? Это его выносливость: он за-
медляется чуть меньше (или чуть позже), чем остальные. В
стометровке, которую Болт пробежал за 9,58 секунды, побив
мировой рекорд на чемпионате мира в Берлине в 2009 году,
последние 20 м он двигался медленнее на пять сотых секун-
ды, чем предыдущие 20 м, но все равно его преимущество
над остальными участниками забега росло.

Распределение сил на дистанции
На том же чемпионате Болт установил мировой рекорд на

дистанции 200 м – 19,19 секунды. Важная деталь: он пре-
одолел первую половину дистанции за 9,92 секунды – неве-
роятное время, если учесть, что первые 100 м пробегаются
по виражу, но все же медленнее, чем его мировой рекорд на
стометровке. Этого не было видно зрителям, но он сдержи-
вал себя, намеренно распределяя энергию так, чтобы пока-
зать наивысший результат именно на всей дистанции.



 
 
 

Психология и физиология выносливости неразрывно
связаны: любое упражнение, длящееся более 12 секунд,
требует решения – сознательного или бессознательного,
– как сильно поднажать и когда.

Даже при повторных силовых упражнениях на макси-
мальное усилие – например, коротких напряжениях по пять
секунд, которые, как вам кажется, будут мерой чистой мы-
шечной силы, – мы, как показали исследования, не можем
не экономить энергию: наша «максимальная» сила зависит
от того, сколько повторений, на наш взгляд, нам осталось.

Спортсмены в соревнованиях на выносливость так ма-
ниакально фиксируют время прохождения отрезков из-за
важности распределения сил по дистанции. Джон Паркер
– младший в культовой книге «В прошлом бегун» (Once a
Runner) писал: «Бегун – это скряга, который, жадничая, тра-
тит копейки своей энергии, постоянно желая знать, сколько
он потратил и сколько еще ему придется платить. Он хочет
разориться именно в тот момент, когда ему уже не нужны
деньги».

Получается, наука о том, как мы распределяем силы по
дистанции, удивительно сложна. Мы принимаем решение о
том, какое усилие следует приложить, основываясь не толь-
ко на том, что чувствуем, но и на том, как это чувство соот-
носится с тем, что мы предполагали ощутить в этот момент.



 
 
 

 
КАК РАБОТАЕТ МЕХАНИЗМ УСТАЛОСТИ

 
Большую часть XX века физиологи решали невероятную

задачу, пытаясь понять механизм усталости. Они отрезали
лягушкам задние лапы и заставляли мышцы сокращаться с
помощью электричества, пока те не переставали дергаться,
таскали громоздкое лабораторное оборудование в экспеди-
ции на вершины Анд, доводили до изнеможения тысячи доб-
ровольцев на беговых дорожках и в тепловых камерах, за-
ставляя их принимать всевозможные препараты. Сформиро-
вался механистический, почти математический взгляд на че-
ловеческие пределы: как автомобиль с кирпичом на педали
газа, вы едете, пока не закончится бензин в баке или не за-
кипит радиатор, а затем останавливаетесь.

Но это не полная картина. С появлением сложных методов
измерения и возможности манипулирования мозгом иссле-
дователи наконец получили представление о том, что проис-
ходит с нейронами и синапсами, когда мы доведены до пре-
дела.

Оказывается, независимо от стресса – жары или холода,
голода или жажды, мышечной боли, возможно, от ядовитой
молочной кислоты – во многих случаях важно то, как мозг
интерпретирует сигналы бедствия.
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