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Вячеслав Скиталец

    Право дышать

Часть I: Огонь
      
Замок из дождя 

		 
Я строил замок из дождя,

          Из нитей, что держали нас.

          Теперь он рухнул, и земля

          Глотает перетлевший час.

          

          Я верил в чудо каждый день,

          Считал часы, писал твой свет.

          А ты была чужою тенью,

          Которой, впрочем, дела нет.

          

          Ты не ушла - я сам ушёл.

          Не хлопнув дверью, не моля.

          Просто замёрз. Просто прошёл

          Сквозь этот выцветший напев.

          

          Я пил туман, дышал огнём,

          Ломал себя о каждый день.

          А ты блуждала за стеклом,

          В чужих руках, чужая тень.

          

          Я ждал, я верил, я любил,

          Я не хотел сгорать дотла.

          Твой выбор - не решать,

          И я сгорел. А ты - жива.

          

          Теперь я выхожу на свет.

          И ни качелей, ни петель.

          Ни боли, ни тебя там нет.

          И теперь это - моя постель.

          

          Не обещаю, что забуду.

          Но обещаю - не умру.

          Я буду жить. Не знаю, как, но буду.

          В конце концов, я выбрал - не игру.

        
		 

      

Алмаз и воск 

		 
Мы все торгуем у рынка времён,

          Мы все - сосуды, где душу теснят.

          Но я - алмаз, мой оплаченный стон

          В грани ложится, что остро, как яд.

          

          А ты - как воск, что, струясь и горя,

          Теряет форму за горсть зеркал.

          Твоя цена - сегодняшняя игра,

          А завтра - только огарок, что жаль.

          

          Ты тратишь лёгкость, что дана судьбой,

          Ту искру, что в груди твоей светла.

          Я ж торгую бездушной пеленой,

          Что за ночь в сердце вновь подросла.

          

          Ты продаёшь грядущий свой рассвет,

          Меняя суть на миг чужих мечтаний.

          Мой холод - молот, что куёт монет,

          Неуязвимых для ржавчины и тлена.

          

          Пока ты юна, шёлковая нить

          Катится к ногам, звеня и горя.

          Но шёлк, увы, способен истлеть -

          В чужих руках тлеют все дары.

          

          А мой расчёт, что сталью пророс,

          С годами лишь сильней сжат в горсти.

          Он не блестит, но держит груз земной,

          И им одним я для будущего ценен.

          

          Иди своим путём. Быть может, нить

          В ковёр чудесный чудом воплотится.

          Но, как правило, ей - в пыли лежать,

          А мне - ковать, и ковать, и коваться.

        
		 

      

Открытая дверь 

		 
Он думал, сила - это сжатая челюсть,

          Удар, контроль, бетонная стена.

          Он строил башни, но внутри была пустошь,

          Пока она не пришла. Не до конца.

          

          Она не брала. Она просто стояла.

          И в тишине её глаз он впервые упал.

          Не в слабость - в правду. Туда, где сначала

          больно, а потом открывается шар.

          

          Не золотой - живой. Дышащий. Стылый

          Снаружи, но жаркий у самого дна.

          Он понял: мужчина силён не мускулой -

          Способностью слушать, как дышит она.

          

          Она не спасала. Она отражала.

          Всё, что он прятал за маской вождя.

          Страх, что он слабый. Обиды оскалы.

          Голос, который кричал: «Уходя - уходи!»

          

          А она не уходила. Она оставалась.

          Не как крест - как открытая дверь.

          И в этой двери его страх терялся,

          А вместо него приходила вера.

          

          Не вера в богов - доверие к телу,

          К женщине, к ночи, своей наготе.

          И он наконец-то делал умело

          То, что не входит в его кодекс «щита».

        
		 

      

Стань пожаром 

		 
Не будь удобной. Мир не терпит святых.

          Тебя сломают раньше, чем поймут.

          Стань той, чьё имя выжигает льды,

          Чей шаг - как взрыв. Кто выбралась из пут.

          

          Забудь про «как надо». Внутри - огонь.

          Пусть искры жгут ковры и потолки.

          Иди на страх. Ладонь на нож ложи.

          Чтоб ни один твой враг не дошёл до реки.

          

          Стань пожаром, дочь моя. Сорви все замки.

          Но если начнёшь дымиться изнутри -

          Остановись. Спрячь когти у руки.

          Вернись домой. Здесь двери не заперты.

          

          В тебе живёт зверь. Не гладь против шерсти.

          Он сам рычит, когда приходит час.

          Ты не обязана прощать и мстить не спеша -

          Можешь сжечь дотла. Но не сжигай себя, родная, в сотый раз.

          

          Ты из породы тех, кто шёл сквозь ад

          И вышел стильным. Чей бог - не поп, а меч.

          Я научу тебя держать парад,

          Но если надо - сам пойду в разведку.

          

          Стань пожаром, дочь моя. Выжги все следы.

          Но если устанешь быть железом и огнём -

          Здесь плед, здесь чай, здесь горсть моей вины.

          Здесь можно плакать. Здесь мы всё потом взорвём.

          

          Я боюсь не того, что враг тебя убьёт.

          Я боюсь - сама себя не заметишь, как сгоришь дотла.

          Не дай радости тем, кто ждёт, чтоб ты извела

          Себя до угля. Я не для того растил твой лёд.

          

          Ты можешь быть мстящей богиней в час расплат.

          Убивать взглядом. Душить голосом. Быть грозой.

          Но дома - просто дочерью. Без масок. Без наград.

          Снимай доспехи. Здесь не стреляют. Здесь покой.

          

          Будь пожаром. Срывай. Гори.

          Но знай: есть причал. Вернись. Живи.
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