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Сергей Леонтьев

    Соль, воск и разбитое сердце

Глава
      
Нестору было тридцать четыре года, и его главным жизненным достижением была трехкомнатная квартира на берегу Черного моря. Квартира досталась в наследство от бабки Аграфены — женщины с таким тяжелым характером, что даже тараканы съехали из углов еще при ее жизни.


Нестор жил по строгому графику: две комнаты для себя любимого (одна под склад удочек и старых журналов «Рыболов», вторая — спальня), а третью он всегда сдавал. Сезонный бизнес приносил стабильный доход и позволял Нестору не выходить из зоны комфорта, которая ограничивалась маршрутом «холодильник — диван». Общаться с людьми он органически не умел. Любой диалог с ним напоминал допрос партизана: отвечал односложно, смотрел в пол и постоянно теребил край растянутой футболки с логотипом давно почившего завода резинотехнических изделий.


Жизнь текла размеренно, пока однажды вечером телефон не разразился трелью. Звонила девушка. Голос у нее был такой мелодичный, словно она пела колыбельные дельфинам.
— Алло? Это вы сдаете комнату? Я хотела бы снять на неделю... отдохнуть от суеты, — проворковала она.


В этот момент сердце Нестора, обычно работавшее как старый дизельный двигатель, дало сбой, а затем понеслось вскачь галопом. Он промычал что-то утвердительное, записал адрес и положил трубку дрожащей рукой. В голове крутилась только одна мысль: «Красивая».


Утром раздался звонок домофона. Нестор судорожно пригладил три волосинки на макушке, зачем-то надел очки, хотя видел прекрасно, и побежал открывать дверь. На пороге стояла Она. Девушка была настолько ослепительна, что Нестор инстинктивно зажмурился, будто посмотрел на сварку. У него перехватило дыхание так сильно, что он забыл поздороваться и просто молча протянул ей ключи.


Всю следующую неделю жизнь Нестора превратилась в шпионский триллер категории «Б». Днем он делал вид, что его нет дома: уходил на рыбалку или запирался в своей комнате, громко кашляя через дверь, если проходил мимо кухни. Но стоило наступить вечеру, как начиналось самое интересное.


Нестор превращался в мастера скрытого наблюдения. Его любимым местом стал дверной глазок соседской двери (свою он заклеил жвачкой, чтобы свет не пробивался). Оттуда открывался шикарный вид на гостиную, где отдыхающая раскладывала свои вещи. Особенно его завораживал ритуал вечернего отдыха. Девушка ложилась на диван, включала сериал и залипала в телефоне.
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