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Аннотация
Нестор — тридцатичетырёхлетний социофоб, живущий в

одиночестве в трёхкомнатной квартире на берегу Чёрного моря.
Единственная радость и источник дохода — сдача комнаты
сезонным отдыхающим, что позволяет ему не покидать свою зону
комфорта дальше холодильника.

Жизнь отшельника круто меняется, когда к нему приезжает
сногсшибательная красавица. Мгновенно влюбившись, но
панически боясь реального общения, Нестор выбирает самый
«надёжный» путь к сердцу девушки. Вооружившись советами из
интернета, он решает прибегнуть к магии. Его арсенал впечатляет:
фотография объекта страсти, сделанная через дверной глазок,
огарок красной свечи и старый носок.

Но Нестор не подозревает, что его тайная слежка не
осталась незамеченной. Девушка решает подыграть странному
арендодателю, отвечая на его мистические потуги ещё более
нелепой игрой в приворот. Что победит в этой битве магических
носков — наивная вера одинокого мужчины или женский
сарказм?
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Нестору было тридцать четыре года, и его главным жиз-
ненным достижением была трехкомнатная квартира на бе-
регу Черного моря. Квартира досталась в наследство от баб-
ки Аграфены — женщины с таким тяжелым характером, что
даже тараканы съехали из углов еще при ее жизни.

Нестор жил по строгому графику: две комнаты для себя
любимого (одна под склад удочек и старых журналов «Рыбо-
лов», вторая — спальня), а третью он всегда сдавал. Сезон-
ный бизнес приносил стабильный доход и позволял Несто-
ру не выходить из зоны комфорта, которая ограничивалась
маршрутом «холодильник — диван». Общаться с людьми он
органически не умел. Любой диалог с ним напоминал допрос
партизана: отвечал односложно, смотрел в пол и постоянно
теребил край растянутой футболки с логотипом давно по-
чившего завода резинотехнических изделий.



 
 
 

Жизнь текла размеренно, пока однажды вечером телефон
не разразился трелью. Звонила девушка. Голос у нее был та-
кой мелодичный, словно она пела колыбельные дельфинам.

— Алло? Это вы сдаете комнату? Я хотела бы снять на
неделю... отдохнуть от суеты, — проворковала она.

В этот момент сердце Нестора, обычно работавшее как
старый дизельный двигатель, дало сбой, а затем понеслось
вскачь галопом. Он промычал что-то утвердительное, запи-
сал адрес и положил трубку дрожащей рукой. В голове кру-
тилась только одна мысль: «Красивая».

Утром раздался звонок домофона. Нестор судорожно
пригладил три волосинки на макушке, зачем-то надел очки,
хотя видел прекрасно, и побежал открывать дверь. На поро-
ге стояла Она. Девушка была настолько ослепительна, что
Нестор инстинктивно зажмурился, будто посмотрел на свар-
ку. У него перехватило дыхание так сильно, что он забыл по-
здороваться и просто молча протянул ей ключи.

Всю следующую неделю жизнь Нестора превратилась в
шпионский триллер категории «Б». Днем он делал вид, что
его нет дома: уходил на рыбалку или запирался в своей ком-
нате, громко кашляя через дверь, если проходил мимо кух-
ни. Но стоило наступить вечеру, как начиналось самое инте-
ресное.



 
 
 

Нестор превращался в мастера скрытого наблюдения. Его
любимым местом стал дверной глазок соседской двери (свою
он заклеил жвачкой, чтобы свет не пробивался). Оттуда от-
крывался шикарный вид на гостиную, где отдыхающая рас-
кладывала свои вещи. Особенно его завораживал ритуал ве-
чернего отдыха. Девушка ложилась на диван, включала се-
риал и залипала в телефоне.
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