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Нестор — тридцатичетырёхлетний социофоб, живущий в одиночестве в
трёхкомнатной квартире на берегу Чёрного моря. Единственная радость и
источник дохода — сдача комнаты сезонным отдыхающим, что позволяет ему
не покидать свою зону комфорта дальше холодильника.Жизнь отшельника
круто меняется, когда к нему приезжает сногсшибательная красавица.
Мгновенно влюбившись, но панически боясь реального общения, Нестор
выбирает самый «надёжный» путь к сердцу девушки. Вооружившись советами
из интернета, он решает прибегнуть к магии. Его арсенал впечатляет:
фотография объекта страсти, сделанная через дверной глазок, огарок красной
свечи и старый носок.Но Нестор не подозревает, что его тайная слежка не
осталась незамеченной. Девушка решает подыграть странному арендодателю,
отвечая на его мистические потуги ещё более нелепой игрой в приворот. Что
победит в этой битве магических носков — наивная вера одинокого мужчины
или женский сарказм?
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Глава

 
Нестору было тридцать четыре года, и его главным жизненным достижением была трех-

комнатная квартира на берегу Черного моря. Квартира досталась в наследство от бабки Агра-
фены — женщины с таким тяжелым характером, что даже тараканы съехали из углов еще при
ее жизни.

Нестор жил по строгому графику: две комнаты для себя любимого (одна под склад удочек
и старых журналов «Рыболов», вторая — спальня), а третью он всегда сдавал. Сезонный биз-
нес приносил стабильный доход и позволял Нестору не выходить из зоны комфорта, которая
ограничивалась маршрутом «холодильник — диван». Общаться с людьми он органически не
умел. Любой диалог с ним напоминал допрос партизана: отвечал односложно, смотрел в пол
и постоянно теребил край растянутой футболки с логотипом давно почившего завода резино-
технических изделий.

Жизнь текла размеренно, пока однажды вечером телефон не разразился трелью. Звонила
девушка. Голос у нее был такой мелодичный, словно она пела колыбельные дельфинам.

— Алло? Это вы сдаете комнату? Я хотела бы снять на неделю... отдохнуть от суеты, —
проворковала она.

В этот момент сердце Нестора, обычно работавшее как старый дизельный двигатель, дало
сбой, а затем понеслось вскачь галопом. Он промычал что-то утвердительное, записал адрес и
положил трубку дрожащей рукой. В голове крутилась только одна мысль: «Красивая».

Утром раздался звонок домофона. Нестор судорожно пригладил три волосинки на
макушке, зачем-то надел очки, хотя видел прекрасно, и побежал открывать дверь. На пороге
стояла Она. Девушка была настолько ослепительна, что Нестор инстинктивно зажмурился,
будто посмотрел на сварку. У него перехватило дыхание так сильно, что он забыл поздоро-
ваться и просто молча протянул ей ключи.

Всю следующую неделю жизнь Нестора превратилась в шпионский триллер категории
«Б». Днем он делал вид, что его нет дома: уходил на рыбалку или запирался в своей комнате,
громко кашляя через дверь, если проходил мимо кухни. Но стоило наступить вечеру, как начи-
налось самое интересное.

Нестор превращался в мастера скрытого наблюдения. Его любимым местом стал дверной
глазок соседской двери (свою он заклеил жвачкой, чтобы свет не пробивался). Оттуда откры-
вался шикарный вид на гостиную, где отдыхающая раскладывала свои вещи. Особенно его
завораживал ритуал вечернего отдыха. Девушка ложилась на диван, включала сериал и зали-
пала в телефоне.
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