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Аннотация
Личная духовная история о выгорании, тревоге, вере и о том,

как снова научиться жить спокойно.
В тридцать шесть лет автор обнаружил, что полностью

истощен, постоянно напряжен и потерян в бесконечной гонке
за деньгами, успехом и «лучшей жизнью». После многих лет
работы над стартапами, долгих рабочих дней и пренебрежения
собственным здоровьем и семьей внутри него словно что-то
окончательно остановилось.

За этим последовало неожиданное путешествие через
медитацию, осознанность и новое личное понимание Бога – не
через религию или строгие правила, а через спокойствие, свет и
повседневный жизненный опыт.

Это не книга о том, как стать идеальным. Это книга о том,
как замедлиться, отпустить лишнее, научиться слушать себя и
увидеть жизнь в новом свете.
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Авторское право
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Данная книга является авторским произведением. Любое
несанкционированное использование текста, его фрагмен-
тов, структуры, названия или иных элементов запрещено.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведе-
на, скопирована, распространена, передана, опубликована,
переведена, адаптирована или использована в любой фор-
ме и любыми средствами – электронными, механическими,
цифровыми, аудио-, видео- или иными – без предваритель-
ного письменного разрешения автора, за исключением крат-
ких цитат с обязательным указанием автора и названия про-
изведения.

Важно:
Автор не является врачом, психологом или психотерапев-

том. Описанные в книге практики, наблюдения и личные вы-
воды не должны рассматриваться как замена консультации с
квалифицированным специалистом.

Использование любых идей, практик или рекомендаций
из этой книги осуществляется читателем самостоятельно и
под собственную ответственность.
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О чем эта книга?

 
Приветствую, дорогой читатель. Меня зовут Антон. Я жи-

ву в Германии и работаю программистом. Женат. Есть сын.
В этой книге я расскажу, как в возрасте 36 лет совершен-

но «потерялся», с чем столкнулся и как – достаточно быст-
ро – справился с кризисом, из которого некоторые выходят
годами. Каждая тема будет подкреплена примерами из моей
жизни. Все истории абсолютно реальны, без капли вымысла
и преувеличений.

Я расскажу, как можно поменять свою жизнь без маги-
ческих ритуалов, изнуряющих визуализаций, аффирмаций и
перехода на другие ветки реальности. Ни в коем случае не
ставлю их действенность под сомнение, но для меня сработа-
ло все значительно проще. Расскажу, как лотерейный билет
привел меня к занятиям медитацией, а медитации открыли
Божественное. Как, словно по щелчку пальца, можно изме-
нить свое настроение. Как не торопиться и достигать постав-
ленных целей с долей пофигизма. Как «проснуться наяву» и
увидеть жизнь в другом свете.

Неважно, взрослый вы или молодой, красивый или не
очень, богатый или бедный, успешный или неудачник – эта
книга подскажет, как поменять жизнь к лучшему, изменив
свое внутреннее состояние.

Я не ученый, не психолог и не духовный наставник. Я



 
 
 

просто провел много лет в темноте, а потом открыл Свет и
жизнь изменилась до неузнаваемости. Поэтому искренне де-
люсь своим опытом в надежде, что он кому-то может быть
полезен.

Важно: в книге описаны различные методики и практики,
которые я применял в своей жизни. Они все работают, но не
сразу. Поэтому, если вы решите попробовать их – не ждите
результатов мгновенно.

Также, пожалуйста, не относитесь к этой книге, как к
учебнику, а ко всем практикам, как к обязательным для вы-
полнения на регулярной основе. Это всего лишь набор ин-
струментов, которые сильно развернули мою жизнь в луч-
шую сторону. Но я и сам их выполняю не всегда регулярно.
Я до сих пор частенько нервничаю, расстраиваюсь и уделяю
излишнее внимание тому, чему не стоило бы.

Я лишь приглашаю вас ознакомиться с моей историей и
с тем, что мне помогло в тех или иных ситуациях. А вы уж
сами решите, подойдут вам мои методы или нет.



 
 
 

 
Глава 1: Жизнь «До»

 
Родился я в России, в Москве в 1989 году.
Раннее детство почти не помню. Помню, что в восемь лет

родители развелись и я довольно сильно «дулся» на обоих и
предпочитал жить с бабушкой в квартире.

Школьное время протекало без каких-либо особенно при-
мечательных событий. Видимо, поэтому я его тоже не пом-
ню. Зато помню деревню, в которой проводил каждое лето
с июня по август.

Забавно думать, что нынешние молодые родители «пекут-
ся» о своих первенцах и оберегают их от «ужасов» окружаю-
щего мира буквально на каждом шагу. Я такой же родитель,
кстати говоря. Но когда мне было пять лет, вот как выглядел
мой день в деревне: после завтрака я уходил гулять до обе-
да и где я только не был: старые колхозные постройки вре-
мен СССР; заброшенные дома с дырявыми полами; какие-то
овраги с ржавой фермерской техникой; старые речные пло-
тины; сараи с химикатами, рваными противогазами и биты-
ми стеклянными колбами – в общем места, куда даже взрос-
лый будет ходить с опаской. Но я как-то выжил, хоть и полу-
чил пару шрамов и ожогов.

Нагулявшись вдоволь, я возвращался домой часам к двум
дня. Обедал. Спал один час. Читал и писал один час – школь-
ное задание на лето – и уходил гулять дальше до ужина.



 
 
 

И, кстати, мобильных телефонов тогда еще не было, и ба-
бушка могла только догадываться, где я в данный момент
шляюсь.

Вот жизнь была!
Старшая школа, институт – ничего особенного. В те годы

я жил с мамой за городом и доступа к условному «двору» у
меня не было – все друзья, одноклассники и однокурсники
жили в Москве и, чтобы встретиться с ними, мне приходи-
лось тратить по 2 часа «туда» и столько же «обратно». По-
этому я решил, что проще сидеть дома, играть в компьютер,
курить (там же в комнате) и не тратить время на никому не
нужные социальные развлечения.

После института случилась армия. Кстати, в нее я пошел
по собственной воле. Помимо абсолютно идиотского вре-
мяпрепровождения, она показала мне довольно интересную
сторону жизни. Оказалось, когда не нужно постоянно при-
нимать какие-либо решения самостоятельно, ломать голову
над задачами и все время искать себя – жизнь принимает со-
всем другое обличие. И это обличие прекрасно.

Дело в том, что любой нормальный человек, попав из со-
стояния полной (ну почти) свободы в состояние полной (по-
чти) несвободы, первым делом падает духом. Армия и прав-
да не самое приятное место, особенно для новичков. Пона-
чалу я сильно грустил: строгий распорядок дня, все тобой
командуют, приказы порой противоречат друг другу и здра-
вому смыслу – например складывать снег в кубические фор-



 
 
 

мы, чтобы генерал не расстраивался от вида обычных сугро-
бов. Или красить траву в зеленый, а то генерал опять рас-
строится. Он же не в курсе, что сейчас не лето, а осень. Пе-
речислять абсурдность приказов можно долго, но суть не в
этом.

Я ныл о том, какая тяжелая у меня жизнь, как мне все на-
доело и как я хочу домой, где все «по-нормальному». Но од-
нажды в голову пришла интересная мысль: А что, если вооб-
ще ни о чем не думать, не анализировать и не пытаться по-
нять, «почему» и «зачем»? Что если просто делать, что ска-
зали и считать дни до «дембеля»? Ведь если перестать ду-
мать, то все становится до безобразия простым – делай, что
сказано и старайся не «косячить». За тебя командиры уже
подумали. Зачем лишний раз мозги напрягать?

И вы знаете, моя служба и отношение к ней изменились
на 180 градусов. Я не получил больше ни одного наряда
вне очереди, не отбегал ни одного километра по плацу, а на
«дембель» меня командир провожал со словами: «какой бо-
ец уходит – золото!»

Как жаль, что в тот момент я не отдал должного внимания
этому открытию и прожил еще добрые 15 лет не пользуясь
этим навыком.

По возвращении из армии я какое-то время работал «то
тут, то там» прежде чем начать заниматься тем, чем я зани-
маюсь по сей день вот уже на протяжении 10 лет – програм-
мированием.



 
 
 

Но спешу разочаровать – я не какой-то там гений-про-
граммист, который рассчитывает траектории взлета и посад-
ки космических ракет. И даже не тот, кто пишет сложные
решения для криптовалютных стартапов. Я даже принтер с
трудом настроил у себя дома. В общем я самый обычный,
заурядный, веб-разработчик, который пишет сайтики и про-
стенькие мобильные приложения.

Окунулся я в программирование довольно случайно –
примерно в 2016 году мы с отцом решили сделать «иннова-
ционное» решение, своего рода стартап. В детали вдаваться
не стану, но мы в скором времени пошли на дно и на послед-
нем этапе от нас даже сбежали программисты, видимо почу-
яв неладное. Да и деньги почти закончились.

Доделывать программу пришлось самому. Худо-бедно, с
трясущимися руками, я все же дописал код, хоть и не пони-
мал в нем ничего. Проект все равно «не взлетел» и надо было
думать, как зарабатывать дальше на жизнь, ведь на тот мо-
мент я уже был женат и с полугодовалым ребенком на руках.
Не у меня на руках, а у жены, но суть вы поняли.

Что-то меня дернуло посмотреть зарплаты у программи-
стов и я прямо-таки приятно удивился. Посовещавшись с
женой, я решил пройти курс основ программирования и за 3
месяца получил на руки долгожданный сертификат, а глав-
ное реальные базовые знания. Дальше начали происходить
довольно странные события.

Я сидел, спокойно писал простые одностраничные сайты



 
 
 

на фрилансе, как тут ни с того ни с сего (у меня даже резюме
не было) на меня вышла компания «Спортмастер». Для тех,
кто не знает, это крупнейший магазин по продаже спортив-
ного оборудования, одежды и вообще всего, что связано с
активным образом жизни. И не просто вышел, а позвал меня
на собеседование.

Кстати сказать, их первое письмо улетело в «спам» и я его
благополучно удалил. Но, когда они мне уже напрямую по-
звонили – тут я обалдел. Как потом выяснилось, они нашли
меня через сайт, где я выкладывал свои работы и искал но-
вые заказы. Расскажи сейчас, в 2026 году такую историю ко-
му-либо из мира IT (информационных технологий) – ни за
что не поверят. Но оно и понятно, рынок сейчас уже не тот.

В общем за полчаса непринужденной беседы они меня
приняли на работу, да еще и денег предложили на 20.000
рублей больше чем я попросил. Чудеса, да и только.

Дальше все шло как по маслу. За 2 года работы в компа-
нии я вырос с 70.000 рублей в месяц до 180.000. Позже ушел
из компании по собственному желанию и устроился в моло-
дой стартап на 210.000 рублей. Еще через полгода меня по-
звали работать в Лондонскую компанию с окладом в 330.000
рублей в месяц. Мы купили машину. Построили небольшой
загородный дом. Ребенок пошел в частный детский сад.

Живи да радуйся, но я хотел большего.
Даже с учетом того, что от зарплаты оставалось больше

половины, которую мы особо не понимали куда девать, я



 
 
 

знал, что это не предел и можно выше, дальше и круче. В
голове родилась идея о переезде за границу. Там оклад боль-
ше, солнце ярче и трава на американских лужайках явно зе-
ленее чем у нас.

И вот спустя 2 года мы подались на визу. Правда не амери-
канскую, а немецкую. Компания «Мерседес-Бенц» позвала
меня работать в Германию. Долго раздумывать мы не стали,
собрали документы, какие-то вещи на первое время, быстро
попрощались с родными и близкими, и уже в ноябре 2021
года приземлились в Берлине.

Жизнь стала не такой «богатой». Кто хоть раз иммигриро-
вал знает – новое место – это сразу «даунгрейд» по доходам и
общему качеству жизни. Но, бойкий ум программиста долго
горевать не стал и понял – надо создать что-то свое и зара-
ботать много денег. На зарплату не разгуляешься, особенно
с немецкими-то налогами, и с января 2022 года я усердно
трудился, не жалея себя, над разными проектами в довесок
к основной работе.

Дабы не терять запал, я подписался на всевозможные со-
циальные ресурсы связанные со стартапами и венчурными
проектами, и «напитывался» энергией предпринимательства
не замечая ничего вокруг, плюя на здоровье, семью, друзей
и на жизнь в целом.

Бывали времена, когда я работал по восемнадцать часов в
день на протяжении нескольких месяцев. Видимо здоровье
было богатырское и запас прочности позволял оставаться,



 
 
 

так скажем, в живых.
Стоит понимать, что такой формат работы накладывает

отпечаток на жизнь в целом и на жизнь семьи в особенности.
Я перестал быть мужем и отцом. Я был формальным банков-
ским счетом и водителем. Я не уделял время ни жене, ни ре-
бенку. Как сохранился брак – большая загадка.

Жена постоянно намекала, что надо притормозить, что я
себя угроблю, что им меня не хватает, а я даже слушать не
хотел. Я как азартный игрок думал, что «ну вот-вот что-ни-
будь да сработает. Не этот проект, так точно следующий».
Сын вообще забыл, что значит папа. Я не мог найти время,
чтобы почитать ему перед сном или поиграть во что-то вме-
сте. В общем земной поклон семье, что они меня вытерпели.

В подобном состоянии я становился максимально
неустойчивым в моменты малейшего стресса. Любая труд-
ность превращалась в проблему, а любая проблема – в ката-
строфу. Хоть сейчас я и понимаю, что проблем как таковых
почти не существует, но тогда для меня все было по-другому.
Малейшее отклонение от «нормальной» жизни приводило к
тому, что я либо был в ярости и мыслил неадекватно, либо
опускал руки и впадал в отчаяние.

Например: я получаю письмо из школы, о том, что мой
сын что-то натворил. Я мгновенно впадаю в ярость и устраи-
ваю ему взбучку дома. И ладно бы дело заканчивалось толь-
ко воспитательным процессом, но я еще потом полночи ле-
жал и накручивал себя вплоть до того, что сын мой уже «на



 
 
 

карандаше» и еще пара писем и его исключат из школы. А
потом придут городские службы по надзору за детьми и за-
берут его в детский дом, потому что некомпетентные роди-
тели не могут его нормально воспитать! Такое поведение на-
зывается «самоедством».

Или вот еще: все выходные дни, праздники и отпуска я
воспринимал, как упущенное время, которое мог бы исполь-
зовать для написания пары строк кода для своего очередно-
го проекта. Я ходил и ворчал без остановки и пытался дока-
зать жене, что она ничего не понимает, что так надо, что все
успешные люди работают 24/7 без устали, пока не добьют-
ся своего. А как же семья? Это святая жертва, потерпи! Ты
же хочешь быть женой миллиардера? Вот и будь добра по-
нимать, прощать и полностью поддерживать меня! В общем
– кромешный ужас.

Ну и, как полагается, начались проблемы со здоровьем:
бессонница, головные боли, то тут, то там начинали ныть
мышцы, болел я чуть ли ни каждый месяц. В общем полный
набор.

Подведем итоги моих осознанных годов: почти перма-
нентная гонка за «лучшей жизнью» и полное игнорирование
всего того, чего уже достиг. Абсолютный эгоизм и ощуще-
ние тотальной правоты. Мнение, что все вокруг ничего не
понимают, зато я один святой воин, идущий сквозь тернии к
звездам. Непринятие ничего, что не относилось бы к работе
и заработку денег. Вечная нервозность и взвинченное состо-



 
 
 

яние. Так себе дела со здоровьем.
И вот в один прекрасный день, я встал, как говорится «не

с той ноги». Но, как позже выяснилось, нога оказалась имен-
но той!



 
 
 

 
Глава 2: Переломный момент

 
Начало марта 2026. Суббота. За окном серое дождли-

вое утро. В телефоне сообщение от партнера по проекту:
«Не взлетит. Давай сворачиваться. Успехов.» Но состояние
странное: нет ни паники, ни расстройства, нет вообще ниче-
го. И мыслей тоже нет.

Кое-как встал, не умывшись, схватил кофе, сигарету и –
на балкон. Но вот странно, обычно мой мозг, напитавшись
кофеином и никотином, начинает судорожно генерировать
всевозможные мысли. По делу и без, хорошие (редко) и пло-
хие (часто). В общем, с самого утра у него много хлопот. Се-
годня же, он подозрительно молчалив. Это настораживает,
ведь за последние несколько лет я такого, наверное, ни разу
и не испытывал.

Потом все же заставил себя начать думать. Почти насиль-
но загнал в голову мысль: «Очередной стартап провалился.
Какой это уже по счету? Пятый или шестой?». Но мысль
ушла, не найдя продолжения. Опять странно – обычно по-
сле таких «провалов» я пару дней хожу злобный и нервный.
А сейчас у меня вообще никаких эмоций. Может я окон-
чательно перегорел? Но вроде выгоранию способствует пол-
ный упадок сил и депрессия. А я себя, напротив, чувствую
вполне нормально. Даже хорошо, учитывая, что писал код
до четырех часов ночи, а проснулся в восемь утра.



 
 
 

Приходит жена:
– Что с тобой?
– Все … хорошо.
– Какой-то ты странный, не заболел часом?
– Да нет, чувствую себя нормально. Стартап очередной

«сдох». Но мне все равно.
Посидела, понаблюдала за мной с недоверием и ушла го-

товить завтрак.
Целый день я ходил в каком-то промежуточном состоянии

между «Все плохо» и «Да и черт с ним». Единственное, что
меня тревожило – это куда подевались все мои мысли.

Долго ждать не пришлось и к вечеру они вернулись. «Раз
этот проект провалился, надо срочно думать над чем-нибудь
новым!». Но как только я об этом подумал, меня стошнило.
Буквально. Позже я еще предпринимал несколько попыток
заставить себя вернуться в проекты, но эффект был пример-
но тот же. В общем эту идею я отложил до лучших времен.

Ну а что тогда делать? Желание разбогатеть никуда не де-
лось, а прежний план накрылся медным тазом.

«Куплю-ка лотерейный билет», – подумал я.
Я лишь однажды играл в азартную игру – так называе-

мый «Однорукий бандит» – игровой автомат, куда засовыва-
ешь деньги, крутишь условный барабан и если повезет, тебе
может выпасть комбинация, которая принесет какой-нибудь
выигрыш. Я засунул туда 50 рублей и выиграл 150. Забрал
деньги и был таков. Это было лет 20 назад и больше я ни во



 
 
 

что подобное не играл.
В общем, купил я лотерейный билет и, естественно, ни-

чего не выиграл. Но то ли волею судьбы, то ли случайным
стечением обстоятельств, видео-сервис YouTube начал меня
заваливать контентом, связанным с игрой в лотерею. Под-
борка начиналась с того, что просчитать выигрыш в принци-
пе невозможно, а заканчивалась тем, что какая-то женщина
выиграла 7 раз подряд.

Истории успеха всегда будоражат сознание людей и чело-
век начинает надеяться, что может и сам, когда-нибудь ока-
жется на месте победителя.

Я лениво посматривал то одно, то другое видео, но не при-
давал этому особого значения. Некоторые люди рассказыва-
ли, что активно медитировали и визуализировали свой вы-
игрыш и все получалось так, как они того хотели. Другие «в
лоб» спрашивали у «вселенной» выигрышные комбинации
и «она» им отвечала.

Точка невозврата для меня была пройдена – медитации –
вот что мне нужно.

Я начал изучать различные практики. Надо сказать, фун-
даментальные техники примерно везде одинаковые: «Сядь
удобно, закрой глаза и слушай дыхание. Как только мысли
уйдут – задай вопрос и слушай.»

Проблема лишь в том, что новичок, заранее эмоциональ-
но вовлеченный может, и скорее всего будет, довольно пред-
взято воспринимать все, что увидит, услышит или почув-



 
 
 

ствует во время медитации. Так устроен наш мозг.
Когда очень хочется новую машину – вокруг вдруг резко

начинают появляться именно эти автомобили. Так же было и
со мной. Посидев и подышав минут 20, я задал вопрос: «По-
ведай мне, о великая вселенная, выигрышную комбинацию
в лотерею, которая принесет джекпот!». А далее я совершил
ошибку, о которой узнал позже: я напряг мозги, уши, глаза,
чтобы получить ответ. Хотя, напротив, что должен был сде-
лать – это как можно больше расслабить свой разум, тело и
просто наблюдать, а не напряженно вслушиваться. А что де-
лает мозг, когда старается увидеть или услышать что-то, по
его мнению, важное? Он начинает это выдумывать. Да, увы.
И мой мозг успешно выдумал комбинацию. На что я с удо-
вольствием и клюнул.

Между днем покупки билета и днем анонса победителей
оставалось примерно четыре дня. Мой мозг уже был охва-
чен мыслями о «волшебности» нашего мира, медитациями,
вопросами к вселенной и прочими экзотическими для меня
темами. Ожидание было томительно и я полез дальше изу-
чать метафизический мир.

Для тех, кто первый раз встречается со словом «метафи-
зика», поясню – люди давно считают, что есть мир физиче-
ский или материальный – тот в котором мы живем, который
видим, слышим и трогаем, а есть мир нематериальный, кото-
рый мы не в силах увидеть «просто так», но в определенные
моменты он нам намекает о своем существовании. Мир, ко-



 
 
 

торый лежит за пределами нашего обычного мира. Вот этим
миром я и был всецело увлечен и хотел во что бы то ни стало
его познать.

Как известно, один раз поискав что-то в интернете, вы
на время становитесь заложником «поискового алгоритма».
Это такая штука, которая будет подсовывать материалы, по-
хожие на те, что вы искали ранее.

Так вот, YouTube начал меня просто бомбардировать все-
возможными видео на тему познания нематериального ми-
ра. А я, как человек падкий на все необычное, с радостью
это поглощал.

Порой меня заносило совсем в крайности: Мне попада-
лись видео с заголовком «Если вы нашли это видео 12 ап-
реля, вас ожидает богатство!» В этих видео дяди и тети ак-
тивно крутили разными кристалликами и побрякушками пе-
ред камерой, произносили странные слова и якобы заряжали
зрителя на успех. Да, сознаюсь, я сидел и смотрел эти видео
и реально верил, что этот товарищ мне наколдует миллион.
Мракобесие какое-то. Но что было, то было, чего греха та-
ить.

Порой попадались и интересные материалы, где люди де-
лились опытом с точки зрения не просто достижения ка-
ких-либо целей с помощью манифестаций, аффирмаций и
тому подобного, а с точки зрения единства с Богом. В эти
моменты, во мне (на тот момент абсолютно неверующем че-
ловеке) что-то «екало». Посыл у этих практик был следую-



 
 
 

щий: медитируйте, но не с целью получить что-то матери-
альное, а с целью приобрести осознанность и прочувство-
вать свое единство с Богом, Вселенной и с миром в целом.
Причем, что приятно, без привязок к религии.

Я, надо сказать, до сих пор не приверженец религий. Я не
могу понять, почему, чтобы «верить» в Бога, нужно обяза-
тельно ходить в церковь и соблюдать определенные правила?
Не хочу никого обидеть. Нет ничего плохого, если вы верите
в Бога и благодарите его через ту или иную религию. Если
вы делаете это искренне и вам комфортно – все хорошо.

В общем я поглощал материал как сумасшедший. Преоб-
ладающее количество было примерно об одном и том же: ма-
нифестации и аффирмации с позиции, будто вы уже имеете
то, что хотите. Я быстро взял это на вооружение и оставши-
еся несколько дней провел медитируя по 5-6 раз на дню, по
20-30 минут каждый, дабы «наколдовать» себе джекпот.

Как вы можете догадаться, джекпот я не выиграл.
«Но как же так? Цифры же явились мне? Я же манифе-

стировал и произносил аффирмации! Почему не работает?»
Разочарование было довольно сильным. Но я парень-кре-
мень, так быстро не сдаюсь! Да и все «менторы» твердили
одно и то же: «Сразу цель вряд ли реализуется и нужно регу-
лярно повторять практики. Нужно постоянно держать цель
в голове и визуализировать ее. Терпение!» Ну терпение, так
терпение. По крайней мере у меня было оправдание моей
неудачи. Я принялся заново.



 
 
 

Каждую неделю я покупал новый лотерейный билет, визу-
ализировал, медитировал и манифестировал успех во время
ожидания результатов. Но джекпот поразительным образом
не выигрывался. Так длилось пару месяцев.

Мозг так устроен, что когда что-то делаешь регулярно, но
результатов нет, он начинает сомневаться. Я уже был готов
сдаться, но желание быть богатым и успешным никуда не
пропало еще со времен стартапов. Надо было что-то думать
дальше. Опять возвращаться в старое не хотелось. Реальные
рвотные позывы случались каждый раз, когда я садился ду-
мать очередную идею. А что же тогда? Да и метафизическое
по-прежнему манит – вон сколько поклонников у этих вол-
шебных практик. Там точно что-то есть и что-то должно ра-
но или поздно сработать. Надо лишь докопаться до истины
и получить проверенные знания.

Я начал искать.



 
 
 

 
Глава 3: Изнурительные поиски

 
Потратив доброе количество времени на чтение форумов,

вопросы к ChatGPT и просмотр YouTube, я выделил для се-
бя несколько авторов, которые, как мне казалось, имели наи-
более четкие методики, а главное им следовало какое-то ко-
лоссальное количество людей.

Среди них были такие: «Сила осознания» Невилла Год-
дарда, «Психология Денег» Моргана Хаузела, «Метод Силь-
вы» от Хосе Сильва, «Думай и богатей» Наполеона Хилла и
«Трансерфинг реальности» Вадима Зеланда. Буду открове-
нен, до Годдарда я не добрался. Но «Трансерфинг», «Метод
Сильвы», «Думай и богатей» и «Психология денег» зашли на
ура. После каждой главы случался настоящий «вау-эффект».

Самое сложное было не пытаться сразу применять прак-
тики, описанные в книгах, а дочитать все до конца. Тут в па-
мяти всплыла книга Аллена Карра «Легкий способ бросить
курить». Там он чуть ли не в первом абзаце просит не спе-
шить бросать курить, а сначала дочитать книгу до конца и
лишь потом начать что-либо делать. Кто читал, знает, что вся
хитрость как раз и заключалась в том, что никаких приемов
там нет. Человек зачастую бросал курить автоматически по-
сле прочтения книги. А если не бросал, то сильно сокращал
количество выкуриваемых сигарет в день.

Я почему-то не дочитал до конца и видимо поэтому не



 
 
 

смог бросить.
В общем, было решено последовать этому примеру и я

проглотил все 3 книги, не отвлекаясь на практические заня-
тия.

Но как только последняя страница была перевернута, я
бросился в бой с небывалой решимостью. Визуализации,
манифестации, аффирмации, зеркала реальности, целевые
слайды, направление внутренней энергии на достижение це-
лей – ушел, как говорится, с головой.

Но, как назло, лотерейный билет от этого выигрышным не
становился. Я визуализировал часами напролет, медитиро-
вал по 10 раз в день, да так, что под вечер голова гудела как
перегретый чайник. Я начал перечитывать книги снова, слу-
шал их за рулем, смотрел интервью с авторами на YouTube.
Все тщетно.

Знатоки и в особенности те, кто читал «Трансерфинг»,
скажут: «Ты переборщил с важностью, поэтому ничего и не
получается». Вы правы. Далее в книге я приведу пример как
раз на эту тему и почему у меня ничего не получилось в од-
ном случае и наоборот все получилось так, как я хотел, в
другом. Но об этом чуть позже.

Вот что странно: то, с каким рвением я штудировал ин-
тернет, должно было заполонить мою поисковую выдачу ис-
ключительно соответствующими материалами. Но каким-то
образом, то ли алгоритм сломался, то ли по велению судь-
бы, мне все больше и больше стали попадаться материалы,



 
 
 

связанные не с достижением своих материальных целей, а с
поиском Бога. И что-то внутри подсказывало, что на данный
момент это наиболее правильный путь.

Надо сказать, что подход к вопросу с точки зрения Бо-
жественности казался мне значительно менее заманчивым.
Ведь с одной стороны мне сулят горы золота и «сбычу мечт»,
а с другой какое-то единство с каким-то Богом не совсем по-
нятно для чего. Вдобавок, в тот момент я был абсолютным
атеистом. Но то ли от безысходности, что прежние методы не
принесли обещанных результатов, то ли от того, что в душе
было странное чувство, что надо попробовать – я решился
начать искать Божественное.

Почти все медитативные практики, направленные на по-
знание божественного, сводились к довольно простой сути:
очистите разум от мыслей и представьте свет, который разго-
рается все сильнее и сильнее внутри вас. Почувствуйте без-
опасность и спокойствие, любовь и гармонию. Почувствуй-
те, что о вас заботятся и оберегают.

Удивительно, но почти с первого раза я смог ощутить в
точности все то, что прочили «учебники». Мысли почти не
лезли в голову. Никакого желания что-либо манифестиро-
вать или визуализировать у меня не было. Просто легкость,
спокойствие и тихий шелест в ушах. А еще невероятно силь-
но ощущение любви и счастья. Открыв глаза и закончив се-
анс, я поймал себя на мысли, что сижу и улыбаюсь в полный
рот.



 
 
 

Я продолжил следить за творчеством людей, которые рас-
сказывали про слияние с божественным через медитацию.
Оказалось, я упустил еще кое-что важное: благодарность.
Почти все советовали завершать сеанс словами благодарно-
сти. Это не какая-то молитва или строгий выверенный текст.
Представьте, что вы маленький ребенок и мама подарила
вам новый велосипед на день рождения. Что вы ей скажете?
«Спасибо, мама, что заботишься обо мне и исполняешь мои
желания!» Даже если не слово в слово, но на уме будут имен-
но такие мысли.

Вот то же самое можете говорить Богу и своему Ангелу
хранителю. Я говорю так: «Дорогой Бог и Ангел Хранитель.
Я благодарю вас за все, что вы делаете для меня. За то, что
вы заботитесь и оберегаете меня и мою семью. За все то, что
у нас есть: наш дом, работа, деньги, здоровье, друзья. Бла-
годарю за то, что помогаете мне в принятии правильных ре-
шений. Спасибо!»

«А что там с лотерейным билетом?» – спросите вы. Вы
правы, он все еще не выигран. Ну и в чем тогда смысл?

Давайте разбираться дальше.



 
 
 

 
Глава 4: Жизнь «После»

 
Вы абсолютно правы – лотерейный билет я все еще не вы-

играл, доходы остались прежние да и в целом, с материаль-
ной точки зрения, моя жизнь совсем не изменилась.

Вопрос «что делать» мучил довольно долгое время: «Си-
дел бы и дальше писал свои стартапы – там хоть шанс есть»
– я постоянно ловил себя на мысли. Ну, прямо скажем и в
лотерее шанс тоже есть. 1 к 150 миллионам, например. Разве
это значит, что в нее надо играть до потери пульса, пока не
выиграешь или пока деньги не закончатся? А если никогда
не выиграешь? А если стартап тоже никогда не взлетит?

Жизнь идет вне зависимости от твоих успехов или пора-
жений. Может, нужно изменить сначала свое отношение, а
уж потом и остальное приложится?

Ответов не было. Но и возвращаться в старую жизнь мне
совершенно не хотелось.

Поразмыслив немного над опытом последних дней, я ре-
шил попытаться сделать правильный выбор и решить, что
мне больше подходит. На одной чаше весов стоял мир мани-
фестаций, визуализаций и аффирмаций – я назову его «мир
радикального достижения своих целей». На другой стороне
– «мир с Богом и познание себя». Надо сделать выбор.

С одной стороны, если методики «радикального мира» ре-
ально сработают, я имею неплохой шанс по-быстрому запо-



 
 
 

лучить много денюжек, купить особняк, красный кабриолет
и жить не тужить. С другой – единство с Богом и вроде как
все. Хотя в голове все еще сидело теплое воспоминание о тех
чувствах, которые я испытал. Выбор был непростой.

Разум всеми силами стремился к первому варианту, но
что-то внутри ерзало. Знаете, когда в ресторане вы платите
за счет и на платежном автомате появляется несколько ва-
риантов: оставить 5%, 10%, 15% или не оставить никаких
чаевых. И даже если еда была отвратительная, а сервис хуже
некуда – все равно овладевает какое-то странное чувство ви-
ны – мол, они же все-таки старались, готовили, носили, уби-
рали, интересовались, не требуется ли чего еще. Может все
же оставить на чай?

Вот практически такое же чувство у меня возникало каж-
дый раз, когда я садился медитировать с целью визуализа-
ции своей финансовой цели. И напротив, чувство легкости
и спокойствия, когда просто сидел, дышал, представлял свет
внутри и благодарил Бога.

В конце концов я решился и сделал выбор в пользу еди-
нения с Богом.

После каждой медитации я чувствовал улыбку на лице и
состояние спокойствия. И знаете что? Это именно то, что
мне было необходимо после почти 9 лет беспрерывной гонки
за деньгами и попытками создать свой бизнес. После 9 лет
бессонных ночей, отсутствия контакта с семьей и вообще с
жизнью в целом. Это было схоже с прыжком с обрыва в ле-



 
 
 

дяную горную реку в разгар жаркого летнего дня.
Я был счастлив. Я перестал думать о деньгах. Я медити-

ровал по 2-3 раза в день: утром до начала работы, днем в
обеденный перерыв и вечером перед сном. Я перманентно
находился в состоянии спокойствия и радости. Пока жизнь
не начала подкидывать разные не столь приятные ситуации.

Видите, дело в том, что когда я познавал Божественное, я
находился в своего рода пузыре. Я работаю из дома и необхо-
димости выходить на улицу в будние дни у меня практически
нет. На выходных мы едем за продуктами и иногда встреча-
емся с друзьями. Так вот, я сижу по большей части в своей
квартире за компьютером и пишу код для своего работода-
теля. В перерывах медитирую. Стабильная, спокойная и без-
опасная жизнь, прямо скажем. До тех пор, пока в этот пузырь
спокойствия не врывается что-то не столь приятное извне.
Вот вам первый реальный пример из моей жизни.

Мы были в небольшом путешествии на машине. Ехали в
Чехию. Это примерно 200 км от нашего дома. На середине
пути остановились сделать перерыв. Снова заведя машину, я
обнаружил, что загорелась лампочка Check Engine. Автолю-
бители знают – плохой знак. Но машина не выдала никаких
сообщений. Не было ни запаха, ни вибраций – автомобиль
ехал и вел себя как прежде, без нареканий. Поискав в интер-
нете и пообщавшись с ChatGPT, я принял решение продол-
жить путешествие и поехать в сервис, когда вернемся домой.
Несколько раз во время дороги я про себя говорил с Богом.



 
 
 

Не молился, а просто говорил. Как с приятелями. Обрисо-
вывал ситуацию, высказывал свои сомнения и догадки, по-
чему это могло случиться. Просил, чтобы все обошлось, так
скажем, «малой кровью».

Вернувшись домой и доехав до сервиса, мы вместе с ма-
стером подключили специальный компьютер и начали ис-
кать причину ошибки. И тут начались странности. Ошибок
не было вообще. Причем моя машина была довольно старая
– под 100.000 км пробега. Еще и БМВ – автомобили, в одно
время зарекомендовавшие себя как не самые надежные. Ну
хотя бы пара ошибок-то должна же быть? Почему лампоч-
ка-то загорелась? Ни одной! Потом мастер выключил зажи-
гание и завел машину еще раз. Что вы думаете? Check engine
погас.

Думайте, что хотите. С одной стороны, я был в легком
недоумении, с другой – в состоянии радости, что не нужно
ничего чинить и тратить деньги. Но был и какой-то страх.
Страх от того, что я 36 лет жил не просто без Бога, а еще и
активно отрицая его. А тут вон оно как выходит. Получает-
ся, Он все видит и слышит? Как бы мне сейчас за все свои
слова не схлопотать.

Дальше пошло как по накатанной. Мне одному из немно-
гих подняли зарплату вопреки мировому кризису и общей
ситуации в экономике и компании в частности. До сих пор не
особо понимаю, за какие такие заслуги, если честно. Мы на-
шли хорошую новую школу для сына. Старая была довольно



 
 
 

странная, да еще и частная, за бешеные деньги. У меня силь-
но улучшилось здоровье. Но тут можно сослаться на «все бо-
лезни от нервов», а нервов у меня и вправду стало тратиться
сильно меньше.

Было чувство, что все, с чем бы я ни столкнулся, каким-то
образом разрешается так, как мне было нужно. Вдобавок,
у меня кардинально улучшилось настроение. Вместо того,
чтобы «залипать» в телефон с самого раннего утра, погло-
щая негативный контент, я просто в тишине сидел на бал-
коне, наслаждался утренним кофе, пейзажами внутреннего
двора нашего дома и фантазировал о том, каким прекрасным
будет сегодняшний день.

Я начал вставать на 30 минут раньше, чтобы насладить-
ся этими моментами, пока все спят. Когда на улице потепле-
ло и проснулись пчелы, я начал замечать, что они частенько
садятся на меня. Наполненный эмоциями от новой жизни,
я придавал этому какое-то особое значение, хотя и подозре-
вал, что это может быть всего лишь моя майка с разноцвет-
ным ярким узором, который пчелы могли принимать за цве-
точек. Хотя какая разница. Мне было хорошо.

Но вот незадача – то самое, старое желание выиграть в
лотерею и обеспечить себя и свою семью на всю жизнь, на-
столько крепко засело в голову, что даже перенаправив свое
внимание в сторону познания Бога, я все равно не мог отде-
латься от мысли, что очень хочу заиметь много денег. И надо
сказать – это желание довольно сильно мешало. Я думал об



 
 
 

этом как минимум пару раз в день. Часто это сбивало меня
во время медитаций. Часто я не мог заснуть. Часто меня по-
рывало купить еще один билет. Я покупал, ничего не проис-
ходило, и я опять на долю секунды впадал в уныние. Как же
быть с этим?

Об этом в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 5: Отпусти

 
В книге Вадима Зеланда «Трансерфинг реальности» он

пишет о степени «Важности» в повседневной жизни. Лю-
ди привыкли придавать избыточную важность практически
всему: как хорошему, так и плохому. Я выхожу на улицу – я
должен выглядеть максимально хорошо, ведь мне так важно,
что подумают люди глядя на меня! На совещании я должен
говорить умные вещи, ведь меня слушают важные начальни-
ки. С ребенком я должен вести себя серьезно и важно, чтобы
он понимал, кто в доме хозяин. Мне так важно выиграть ло-
терею, ведь я смогу раз и навсегда обеспечить себя деньгами
до конца своих дней.

Чувствуете? Нам все всегда очень важно. Я не буду углуб-
ляться в подробности почему на самом деле все не так уж
и важно. Вы это либо уже знаете из книги Вадима Зеланда,
либо прочитаете в скором времени.

Если поразмыслить, мы и правда привыкли наделять важ-
ностью и значимостью почти все, что происходит вокруг нас.
И причем довольно часто мы наделяем ею то, что сами не
делаем, на что влиять не можем и что нас, в принципе, ма-
ло касается. Посмотрите на политически активных людей –
они придают важность каждому событию в мире. Ну ладно,
если вы профессиональный обозреватель и вам по роду де-
ятельности положено, но вы же, скорее всего, просто чело-



 
 
 

век, пришедший с работы, севший на диван и включивший
телевизор. Какое вам дело до того, что там творится? Поче-
му вам это так важно? Как это в данный момент может по-
влиять на вашу жизнь, кроме как ухудшит настроение и за-
ставит нервничать?
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