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Аннотация
Группа туристов отправляется в горный поход, чтобы «найти

себя» и «выйти из зоны комфорта». Идеальный маршрут,
красивые кадры, обещание эйфории. Но природа не терпит суеты.
Дождь, холод, камни, которые предательски скользят под ногами,
— и вот уже иллюзия легкого приключения тает, как утренний
туман.

Вместо перезагрузки — борьба за выживание. Вместо
команды — разрозненные люди, каждый со своей болью и своей
маской. Но когда за спиной остаются только мокрые скалы и шум
реки, деваться некуда. Приходится смотреть на себя и на тех, кто
рядом, без привычных фильтров.

«Предел прочности» — это история о том, как легко сломаться
и как трудно пересобраться. О цене, которую платят те, кто
привык быть «лицом компании». И о том, кто на самом деле
оказывается крепче, когда ломаются все правила.
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«Наши входные двери впритирку,
окна с видом на окна, и так у каждого.
Одни и те же на одежде бирки.
Одна и та же внимания жажда.»
— Грот, «Братья по умолчанию»



 
 
 

 
Глава 1. Старт

 
Солнце стояло в зените, от раскалённого асфальта пар-

ковки поднималось марево. Пахло разогретой хвоей, пылью
и новой синтетикой — рюкзаки громоздились на обочине,
яркие, как конфетные фантики. Автобус, который притащил
их сюда из города, уже скрылся за поворотом, оставив после
себя сизый выхлоп и чувство предвкушения чего-то неверо-
ятного.

В описании тура, которое Артём скинул в общий чат, бы-
ло написано: «Вас ждёт путешествие в край нетронутой
природы, где время течёт иначе, а каждый рассвет ме-
няет вас навсегда. Дыхание гор, вкус настоящей свободы
и огни костров под звёздным небом — это не просто по-
ход. Это встреча с собой. Оставьте город, оставьте су-
ету. Здесь вы узнаете, кто вы есть на самом деле» .

Артём стоял в центре этой суеты, как дирижёр перед ор-
кестром. Он поправил шнурок на левом ботинке, слегка по-
морщился — показалось, давит — но тут же улыбнулся и вы-
прямился. На нём была идеальная жёлтая мембранная курт-
ка — слишком чистая для похода, слишком яркая для леса.
Но именно для этого он её и покупал: в кадре будет смот-
реться отлично.

— Ребята, внимание! — он сказал легко, с той самой
улыбкой, которая у многих вызывала доверие. — Минуту —



 
 
 

и снимем общий кадр. Потом уже будем не такие красивые.
Он вытянул руку с телефоном, поймал удачный угол, где

в кадр попали и горы, и улыбающаяся группа. Марго тут же
оказалась рядом, поправила волосы, встала в пол-оборота,
чтобы солнце падало на лицо. Она была бариста из хорошей
кофейни, в её ушах всё ещё играл вчерашний плейлист —
какой-то грустный инди-рок про любовь и одиночество. Ей
хотелось, чтобы в кадр попал не только Артём, но и всё это
величие на заднем плане. И чтобы все увидели, какая она
счастливая.

— Всем улыбнуться! — попросил Артём, нажимая на
спуск.

Вадим и Лина послушно замерли. Вадим — в новых, не
разношенных ботинках и трекинговых штанах, которые он
выбирал по гайду из интернета. Лина — с чуть уставшим ли-
цом, потому что собирала рюкзаки всю ночь, пока муж спал.
Она не хотела в этот поход. Но семейный психолог сказал,
что это будет полезно для отношений, и она, сжав зубы, со-
гласилась на эту авантюру.

Кадр готов. Артём опустил телефон, посмотрел на полу-
чившийся кадр и улыбнулся уже по-настоящему.

— Так, народ, — Палыч шагнул в центр, и его негромкий
голос перекрыл суету. — Через десять минут выходим. Ко-
роткие привалы каждые 40 минут, там перекусим, отдышим-
ся. Остановка на обед через три часа.

Он обвёл группу взглядом — цепким, без улыбки.



 
 
 

— Знакомьтесь прямо на ходу. Времени на раскачку нет.
Идём плотно, не растягиваться. Отстал — кричи. Увидел,
что кто-то отстал — скажи мне. Воду пить на подъёмах по
глотку, не заливать в себя литрами. Ноги беречь. Новые бо-
тинки — первая мозоль к концу дня, так что клейте пластырь
заранее, не дожидаясь, пока натрёте.

Вадим невольно посмотрел на свои идеальные, ещё не раз-
ношенные ботинки.

— На перевалах — ни шагу без команды. Идём строго
днём. Ночевок на перевалах не будет, успеваем до темноты
спуститься в низину.

Он замолчал, давая словам осесть.
— Вопросы?
Вопросов не было.
— Тогда последнее, — Палыч достал из кармана несколь-

ко ярких бандан с логотипом тура и сунул их в руки Артё-
му. — Раздай. Это не только для красоты — от солнца, шею
прикрывать.

А дальше — уже лично Артёму, почти шёпотом, чтобы
слышал только он:

— Ну и давай, начинай гонорар отрабатывать. Команда
должна чувствовать эйфорию путешествия всю дорогу. Ты
ж у нас лицо компании.

Артём принял банданы с лёгкой, чуть заметной усмешкой
— дескать, без меня бы вы тут завяли. И уже через секунду
его голос зазвучал снова, громко и бодро:



 
 
 

— Так, народ, кто без банданы — подходи! Яркие цве-
та, хорошее настроение и защита от ультрафиолета в одном
флаконе. Марго, держи, тебе особенно пойдёт!

Марго взяла бандану, смущённо улыбнулась, тут же повя-
зала на шею. Вадим с Линой подошли следом, послушно, как
дети в очереди за мороженым. Яна осталась на месте, доку-
ривала, глядя в сторону — ей бандана была не нужна, она
и так знала, кто она и зачем здесь, а для защиты шеи у неё
была своя косынка.

Палыч отошёл к краю стоянки, закинул рюкзак на плечо,
бросил коротко:

— Выходим через десять минут.
Он на секунду задержался у кучи с общим снаряжением,

расстегнул гермомешок и достал из него оранжевый цилиндр
— ракетницу. Проверил взвод, сунул обратно, плотно затя-
нул клапан.

— Сигналка здесь, — сказал он, ни к кому не обращаясь.
— В гермомешке, с едой. Чтоб не намокла. Если что — я
знаю, где она.

Артём мельком глянул на мешок и отвернулся к группе.
— А кофе на привале? — тихо спросила Марго Артёма,

поправляя лямку.
— Без кофе нельзя, — Артём подмигнул. — Я ж обещал.
В стороне от всех, у старой обшарпанной остановки с об-

лезшей зелёной краской, стоял Игорь. Он не снимал на те-
лефон, не позировал и не улыбался на камеру. Он просто за-



 
 
 

тягивал лямки своего рюкзака — старого, не брендового, с
застарелыми пятнами от масла на тканевых вставках. В его
руках было что-то неуклюжее, тяжёлое. Не для красоты. Для
дела.

Сестра всучила ему билет в этот тур три дня назад. Ска-
зала: «Игорь, ну съезди, хоть раз в жизни отвлекись от гара-
жа, посмотри на горы». Она купила путёвку для себя, но за-
болела, а деньги терять не хотелось. Игорь молча взял билет
— спорить с сестрой было бесполезно.

Рядом с остановкой, привалившись к ржавому столбу,
стояла Яна. Она курила — быстро, жадно, как будто это была
последняя сигарета в её жизни. Лина уже два раза окликнула
её: «Ян, иди к нам!», но та лишь отмахнулась. Она приехала
сюда не за «единением с природой» и не за бодрыми речами
Артёма. Она приехала, потому что дом стал невыносимым
после разрыва с тем, кто три года «кормил её завтраками»,
а потом просто исчез. Ей нужно было другое небо. И, чёрт
возьми, она его получит!

Палыч — невысокий, коренастый, с лицом, которое ви-
дело все виды погоды — молча перебирал рюкзаки с об-
щим грузом. Необходимо было распределить его так, чтобы
у каждого был свой запас «на всякий случай», но, и чтобы
вес ложился по силам. Он покосился на Артёма, который в
сотый раз переснимал банданы, и тихо вздохнул.

— Народ, подходи за «общаком», — сказал Палыч, улыб-
нувшись краем губ. — Сейчас каждому подкину в рюкзак по



 
 
 

паре килограмм.
Рюкзак Игоря глухо лёг на землю. Он подошёл к куче об-

щего снаряжения, молча взял из рук Палыча несколько ба-
нок тушенки, топор, газовый баллон и начал утрамбовывать
их в свой рюкзак. Без лишних слов.

Артём, заметив это, крикнул:
— Игорь, друг, давай я возьму горелку, ты столько не ута-

щишь.
Игорь даже не поднял головы:
— Некогда уже перекладывать. Выходить пора.
Артём пожал плечами, достал свой лёгкий рюкзак и де-

монстративно закинул его на плечо. Марго посмотрела на
Игоря с лёгким недоумением — ну что за человек, только
настроение портит. Вадим поправил колонку на лямке, из
которой уже доносились тихие биты, и зачем-то повторил:

— Да, выходить пора.
Палыч, ни на кого не глядя, поднял руку и махнул в сто-

рону тропы:
— Группа — за мной. Не растягиваться.
Игорь закинул рюкзак на плечо, поправил лямки и пошёл

следом. Не оглядываясь.
Внутри было пусто и спокойно, как в цеху перед большой

работой.
И тропа приняла их. Солнце стояло высоко, обещая дол-

гий, тёплый день.



 
 
 

 
Глава 2. Первый сбой

 

«Моя крепость со временем станет прочной, как камень»
— 25/17, «Моя крепость»
Ровно через сорок минут после старта Палыч поднял ру-

ку, не оборачиваясь. Группа остановилась сама собой — но-
ги уже гудели, лямки впились в плечи, а обещанный «лёгкий
перегон» почему-то всё шёл в гору.

— Малый привал, — коротко бросил Палыч. — Десять
минут. Воду попить, перекусить. В туалет — вон за те камни.

Рюкзаки попадали на землю с глухими ударами. Вадим
тут же сел прямо в траву, отстегнул колонку, и тишина утра
взорвалась битами. Из динамика попёрло что-то танцеваль-
ное, ритмичное, совсем не подходящее к хвойным вершинам
и тяжёлому дыханию.

Лина, не глядя на мужа, отошла к камню и села спиной
к группе, закрыв глаза. Яна, заметив это, перевела взгляд на
Вадима — тот довольно откинулся на рюкзак, подставил ли-
цо солнцу и даже не посмотрел в сторону жены. Яна сжала
губы, но промолчала. Пока.

Артём присел рядом с Марго на корточки, пока она пила
воду из фляги.

— Терпишь?
— Терплю, — она улыбнулась, вытирая губы.



 
 
 

— На обеде будет тебе кофе. Честное слово джентльмена.
— А ты прям джентльмен?
— А ты сомневаешься?
Он легко поднялся и побежал помогать Палычу с рюкза-

ками. Марго осталась сидеть, проводила его взглядом.
Вадим, достав из рюкзака бутерброды, которые Лина со-

бирала вчера до полуночи, с трудом стянул левый ботинок.
— Чёрт, — пробормотал он, растирая пятку. — Продав-

щица в магазине сказала — «это модель с анатомической ко-
лодкой, разносятся за день». Разносились, блин.

Он покосился на жену — Лина сидела к нему спиной, не
оборачиваясь. Вадим пожал плечами, надкусил бутерброд,
прожевал и снова посмотрел на ногу.

— И нафига я послушал того блогера с Ютуба, — буркнул
он уже вполголоса, но достаточно громко, чтобы Яна, стоя-
щая в двух метрах, услышала и скривилась.

Палыч обходил группу, проверяя, кто как перекусывает,
кто пьёт, кто уже разулся и растирает ноги. Игорь с рюкзаком
не расставался — отошёл чуть в сторону, присел на корточ-
ки, молча достал флягу с водой, сделал несколько глотков.

Вадим посмотрел на свою пятку, потом поднял голову к
Палычу:

— Палыч, может, мазь есть какая-нибудь? А то я чувствую
— натрёт до волдырей, потом идти не смогу.

Палыч остановился, глянул на ногу Вадима, на его совер-
шенно новые, ещё не мятые ботинки.



 
 
 

— Ты их вообще разношивал до похода?
— Ну… пару раз надевал дома. Они же удобные, — неуве-

ренно сказал Вадим.
— Дома и в лесу — разные вещи, — Палыч достал из кар-

мана маленький тюбик с цинковой мазью. — Намажь сейчас,
сверху — пластырь. Через два часа повторно. И чтобы ни-
какой мази в аптечке у меня больше не просил. Это на экс-
тренный случай, а не для нежных ног.

Вадим взял тюбик, обиженно поджал губы, но промолчал.
Лина, сидевшая спиной, вздохнула, но не обернулась.

Палыч взглянул на часы:
— Всё, собираемся. Сейчас ещё два перехода по 45 минут,

потом большой привал, там и пообедаем.
Вадим, намазав ногу и заклеив пластырем, с кряхтением

напялил ботинок обратно, затянул шнурки — слишком ту-
го, как показалось, — но перешнуровывать было лень. Он
поднялся, и первый шаг у него вышел неуклюжим, с лёгкой
хромцой. Лина мельком глянула на него, но промолчала.

Яна уже стояла с зажжённой сигаретой, опершись спи-
ной о сосну. Она смотрела на Вадима долгим взглядом —
не злым, скорее, изучающим. Потом перевела глаза на сест-
ру и покачала головой, едва заметно. Лина увидела, отвела
взгляд.

Лина подошла к Яне, когда та тушила окурок о камень.
— Нормально всё, — сказала она сестре тихо, почти шё-

потом. — Я сама выбрала это. Психолог сказал — совмест-



 
 
 

ный поход укрепляет.
— Психолог — идиот, — тихо ответила Яна, убирая оку-

рок в гермомешок. — Так что теперь — мне терпеть его му-
зыку?

— Ян, не начинай, — Лина положила руку на плечо сест-
ре. — Пожалуйста.

Яна вздохнула, но больше ничего не сказала. Взяла свой
рюкзак и отошла к тропе первой.

Рюкзаки снова заскрипели лямками. Вадим вздохнул, по-
правил лямки, которые с утра уже впились в плечи.

— Спина болит, — буркнул он негромко, но никто не от-
ветил.

Через час, на втором привале — коротком, десятиминут-
ном — Вадим опять включил колонку. На этот раз тише, но
достаточно, чтобы ритм пульсировал в сыром воздухе.

— Вадим, убери, — устало попросила Лина. Она сидела
на камне, обхватив колени, и выглядела так, будто не спала
неделю.

— Ну тихо же, — удивился он. — Я специально громкость
прикрутил. Чтобы не мешать.

Палыч, услышав разговор, подошёл и сказал негромко, но
твёрдо:

— Вадим, выключи. Мозги кипят от твоей музыки. И не
только у меня.

Вадим пожал плечами, обиженно ткнул кнопку. Тишина
заполнила поляну — резкая, непривычная после битов. Ста-



 
 
 

ло слышно ветер в вершинах, редкий птичий крик, и как где-
то далеко шумит ручей.

И тут Яна, которая до этого молча сидела на корточках,
развязывая шнурки, подняла голову.

— А ты вообще слышишь себя? — спросила она негром-
ко. Спокойно. Но в этом спокойствии было что-то липкое,
опасное.

Вадим замер.
— Что ты имеешь в виду?
— Музыка, — Яна выпрямилась. — Ты считаешь, что ес-

ли сделать тише — то это уже «не мешать». Это как дома: ты
убавляешь звук на телевизоре, когда Лина готовит, и дума-
ешь, что помогаешь. Она тебе рюкзак собирает до двух но-
чи — а ты хвалишься, что «сам купил ботинки по гайду из
интернета». Ты спину натёр? — А кто, по-твоему, рюкзаки
собирал до двух ночи, пока ты выбирал очередную ненуж-
ную хрень в интернете? Я смотрела, как она по всему дому
суетится, а ты в телефоне сидишь и даже не спросил, нужна
ли помощь.

Лина подняла голову, хотела что-то сказать, но Яна её опе-
редила, повернувшись к ней:

— Лин, ты молчишь, потому что привыкла. Потому что
он всегда такой. А мне — надоело смотреть, как ты это тер-
пишь. Каждый день дома, каждая поездка, каждая твоя сме-
на в офисе — он говорит, что он устал. А ты работаешь за
двоих.



 
 
 

Вадим покраснел. Не от злости — от неожиданности. Он
не привык, чтобы его видели насквозь, да ещё и при всех.

— Я… — начал он, но голос сел. — Я не знал, что она до
двух собирала…

— Не знал, — эхом повторила Яна. — А кто должен был
знать? Она твоя жена. Ты у неё спрашивал?

Игорь, сидевший поодаль с флягой в руках, не повернул
головы. Артём, возившийся с туркой, сделал вид, что не слы-
шит. Марго отвела глаза. Только Палыч стоял в стороне,
скрестив руки, и молча смотрел.

Вадим открыл рот и закрыл. Сжал колонку в руке и убрал
её в рюкзак. Посмотрел на Лину — та сидела, опустив голо-
ву, и не поднимала глаз.

— Я пойду воды наберу, — сказал он тихо, поднялся и
пошёл к ручью, слегка прихрамывая. Ботинок снова нажи-
мал где-то не там, но он не остановился перешнуровать.

Лина подняла голову, когда он ушёл. Взглянула на Яну,
и в этом взгляде было нечто — не благодарность, не злость.
Только тихая усталость человека, который слишком долго
терпел и теперь не знает, как жить иначе.

Яна подошла, села рядом с сестрой на корточки, обняла
её за плечи. Сказала совсем тихо, почти шёпотом:

— Прости. Я не должна была при всех. Но я больше не
могу молчать, когда вижу, как ты гаснешь.

Лина не ответила. Только положила руку поверх руки
сестры.



 
 
 

Тропа уходила вверх. Лес, который утром казался госте-
приимным, теперь смыкал ряды, не пуская их вглубь. Воз-
дух пах не хвоей — он пах ожиданием. Как будто горы знали
что-то, чего не знала группа. И молчали.



 
 
 

 
Глава 3. Королева Марго

 

«Если вода будет ядом, воздух прущим — выстоим!
Пусть подавятся нашим будущим…»
— Грот, «Выстоим»

Второй переход прошёл под весёлое подбадривание Артё-
ма, ему даже удалось сделать несколько удачных кадров на
малом привале, а вот третий переход дался тяжелее. Тропа
всё лезла вверх, глаза постоянно искали точку для каждого
нового шага. К концу очередного часа тишина стала тягучей
— даже Вадим не включал колонку, упёрто глядел под ноги
и сопел.

Палыч первым заметил, что группа выдохлась. Он оста-
новился на небольшой поляне, сбросил рюкзак и объявил:

— Обед. Так как сегодня только начало, и мы пока точно
в графике, привал на три часа. Первые харчи, так и быть, с
меня! Кто хочет чего-то индивидуального — горелку ставь-
те, но, чтобы без дыма, не привлекаем лишнего внимания.

Рюкзаки попадали на траву. Кто-то сел сразу, кто-то на-
чал доставать горелки и котелки. Поляна ожила, зашумела,
запахла газом и сублиматами.

Все с большим аппетитом наелись сублимированным кар-
тофелем с мясом от Палыча и кто как разбрелись по поляне



 
 
 

отдыхать.
Артём выбрал место у большого камня, откуда открывал-

ся вид на хребет. Щёлкнула крышка баночки, запахло све-
жемолотым кофе — густо, по-домашнему. Турка встала на
горелку, снизу лизнул голубой огонь. Через минуту пар по-
тянулся, и над камнем поплыл тот самый уютный, обещаю-
щий тепло запах, который никак не вязался с суровой хвоей
вокруг.

— Ну что, Королева-Марго, — он подмигнул девушке, ко-
торая опустилась рядом, с трудом стянув с себя грубоватые
туристические ботинки. — Сдерживаю обещание.

— Ты правда не устал? — спросила она, глядя, как он лов-
ко заливает воду.

— Я для того и тренировался. — Артём достал два пла-
стиковых стаканчика. — Настоящий кофе в горах — это не
просто напиток. Это магия.

Марго улыбнулась, потянулась, разминая шею.
Из динамика Вадима снова попёрло — на этот раз что-

то зажигательное, с битами и синтезатором. Он довольно от-
кинулся на рюкзак, вытянул ноги в новых, но уже натёртых
ботинках.

— Вадим, убери, — устало попросила Лина, сидя в тени
с мягкой фляжкой с только что набранной водой из ручья.

— Ну отдохни, музыка же классная.
— Она мешает. Я сказала.
— Ладно, ладно, — он сделал тише, но не выключил.
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