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Аннотация
Шесть лет назад человек, которого я любила больше жизни,

ушел, оставив меня на самом дне. Его последними словами
были: «Ты конченая дура, которая слишком много о себе
возомнила». Шесть лет я по крупицам собирала себя заново.
И вот Кирилл возвращается. Он уверяет, что раскаялся, а годы
психотерапии помогли ему осознать ошибки. Он идеален именно
тогда, когда я снова уязвима. Мой разум кричит: «Беги! Абьюзеры
не меняются!». Но как заставить замолчать сердце, которое
умоляет дать ему второй шанс? Действительно ли он пришел
исцелить меня... или хочет сломать дважды? Когда раскаяние
Кирилла оборачивается жестоким шантажом и контролем, моей
единственной опорой становится Станислав Александрович —
мой новый руководитель. Вместе мы начинаем опасную игру
против абьюзера. Но готов ли Кирилл отпустить меня, когда
поймет, что проиграл?

Новые главы выходят два раза в неделю: каждый вторник и
субботу.
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Юлия Висс
Сломай меня дважды

 
Глава 1. Шаг в пропасть

 
Вы когда-нибудь начинали жизнь с чистого листа? Если

да, то знаете, каково это.
31 мая 2026 года. На часах 19:15. Я уже безнадежно опаз-

дывала на день рождения лучшей подруги. Ненавижу это
чувство. Терпеть не могу, когда всё идет не по плану. Я все-
гда собираюсь заранее, но сегодня был именно тот день, ко-
гда весь мир ополчился против меня.

Сначала я задержалась на работе – это был мой послед-
ний день в старом офисе, и я до последнего приводила дела
в порядок. А дальше всё покатилось к чертям. Прямо перед
выходом на любимом платье обнаружилось дурацкое пятно.
Идеальные стрелки размазались, локоны распались от влаж-
ности.

Я была на грани: хотелось всё крушить, лечь на пол и про-
сто разрыдаться от усталости.Но не сегодня. Вернее, не сей-
час.

Кое-как вытерев слёзы, я наспех переоделась во второе
попавшееся платье, схватила букет с подарком и прыгнула в
такси. Как назло, машина намертво застряла в глухой проб-



 
 
 

ке. В итоге вместо положенного времени я плелась до места
долгие сорок минут.

Моей подруге сегодня исполнилось 25 лет. Я люблю её
всем своим сердцем, мне кажется, что нет на свете человека
роднее, чем Аня. Мы с ней многое прошли вместе: учились
в одной школе, пережили развод её родителей, первые раз-
битые сердца, поступили в один университет, затем у меня
умерли родители. Я бы без неё просто не выжила.

Из мыслей меня выдернул голос таксиста. Мы приехали.
Из окон загородного коттеджа грохотала музыка, доносились
взрывы смеха.

Глубоко вздохнув и задержавшись на пороге, я натянула
улыбку и вошла. Все почему-то уставились на меня. И только
в конце вечера я поняла, почему.

– Что-то ты сегодня поздно! На тебя это не похоже. – Аня
подбежала ко мне первая и обняла. В ее глазах промелькну-
ло странное беспокойство, будто она что-то скрывала, но в
суматохе я не придала этому значения.

– Извини. – Я выдавила лёгкую улыбку. Хотелось начать
оправдываться, но я поняла, что никому нет до этого дела. Я
протянула Ане подарок и букет цветов. – С днём рождения!

– Спасибо! Ой, это же та сумка, которую я так давно хо-
тела! Обалдеть! – Аня сверкала от радости и сжимала меня
в своих объятиях. Я трепетно отношусь к выбору подарков
и подмечаю каждую деталь, поэтому практически всегда по-
падаю точно в цель.



 
 
 

Я поздоровалась со всеми присутствующими — это бы-
ли наши друзья из университета: Лёха, парень Ани, а также
Катя, Ксю, Стас и Костя.Аня пригласила меня к столу, где
осталось одно свободное место.

Я села, оглянулась на присутствующих, и увидела на про-
тивоположной стороне стола до боли знакомое лицо. Этого
просто не может быть...

Сперва я подумала, что мне показалось. Что он тут де-
лает? Как это возможно? Мы не виделись столько лет... А
сколько уже прошло лет? 6 или 7? Почему Аня мне не ска-
зала, что он в списке приглашённых?

– Привет, Юля. – Кирилл улыбнулся. – Рад тебя видеть.
– Здравствуй. Не могу сказать того же. – Глубоко вздох-

нула я, уставившись в тарелку.
– Ты не меняешься. – Кирилл засмеялся.
Я не ответила. Вечер был окончательно испорчен. Может,

поэтому я и опаздывала? Может, не стоило вообще сюда при-
ходить?

Весь ужин я просидела как на иголках, чувствуя на себе
его взгляд. Еда не лезла в горло.

Кое-как дождавшись паузы, я быстро пробормотала тост,
поздравила Аню и буквально вылетела на террасу, чтобы не
задохнуться от паники. На улице уже начало темнеть.

В этом доме я провела пол своей жизни. Помню, как мы
приходили сюда после школы, делали вместе уроки, отмеча-
ли здесь все праздники. Я любила родителей Ани и чувство-



 
 
 

вала себя членом этой семьи.
Я села на качели, закрыла глаза и глубоко вздохнула. Как

же раньше было хорошо...
– Привет, – за спиной раздался знакомый голос из про-

шлого. – Ты, как обычно, сбегаешь с вечеринок?
– Я вышла подышать свежим воздухом, у меня болит голо-

ва, – ответила я, а затем подумала: «Почему я вообще оправ-
дываюсь?»

Мы молчали несколько минут. В воздухе висело напряже-
ние. Было видно, что Кирилл хочет что-то сказать, но види-
мо тщательно подбирает слова.

– Как ты здесь оказался? – Я решила нарушить молчание
первой. Этот вопрос меня действительно очень волновал.

– Я вчера встретил Лёху и Аню. Я не знаю, в курсе ли ты,
но я с Лёхой до сих пор общаюсь, – ответил Кирилл.

– Круто. Аня тебя пригласила или Лёха? – перебила я.
– Они вместе. Не то, чтобы Аня была в восторге от этой

идеи, но ты её знаешь, она не смогла бы отказать. – Кирилл
почесал затылок. – Слушай, я давно хотел с тобой погово-
рить.

– Мне казалось, мы всё друг другу уже сказали. В послед-
нюю нашу встречу ты назвал меня конченой дурой, не до-
стойной тебя, которая слишком много о себе возомнила, а
по факту не стоит и гроша. Не так ли? Или я что-то упусти-
ла? – У меня начался истерический смех.

– Так, – прошептал Кирилл и закрыл лицо руками. – Годы



 
 
 

психотерапии против одной встречи с тобой.
– Годы психотерапии? Что? – Я громко рассмеялась. – Ты

и психотерапия – это параллельные прямые, которые нико-
гда не пересекутся. Я ни за что не поверю, что ты ходил к
психологу!

Кирилл достал из кармана джинсов телефон, открыл при-
ложение и произнёс:

– 364 часа онлайн сессий с психологом за последние 6 лет,
– он протянул мне телефон.

Я взглянула, и правда. Он не врёт.
– Похвально. А чего ты решил обратиться к психологу?

Понял наконец, что у тебя проблемы с головой? – съязвила
я. Я не то, чтобы хотела его зацепить, просто мне самой было
больно.

– В один день я понял, что я мудак. – Кирилл засмеялся.
– А если серьёзно, я осознал все свои ошибки и хотел бы
попросить у тебя прощения.

– Зачем? Очередное задание от психолога? – поинтересо-
валась я. – Мне от твоих извинений легче не станет.

– Я знаю. Но всё же, я хотел бы об этом поговорить. Ты
не заслужила такого отношения к себе и я во многом был
не прав. Признавать свои ошибки сложно, но здесь не то,
чтобы сложно, а стыдно. Мне страшно осознавать, сколько
всего я натворил и наговорил. Прости. – Его слова звучали
искренне, и от этого становилось только страшнее.

Мой мозг помнил монстра, который уничтожал мою са-



 
 
 

мооценку, а сейчас передо мной стоит человек, признающий
вину. Меня затрясло изнутри.

Мне стало не по себе. Я не знала, что ему ответить. В та-
кие моменты в фильмах обычно мужчина начинает валяться
в ногах у женщины и молить о прощении.

– Я головой понимаю, что прошло много лет, но это не
стирает того, что ты со мной сделал. Обида никуда не делась.
– Ответила я и встала с качели. – Я хочу домой.

– Тебя подвезти? – спросил Кирилл.
Мне хотелось зайти в дом, схватить Аню за плечи и спро-

сить: «Как ты могла его пригласить и не сказать мне об
этом?», но сил на скандал не было. Хотелось просто сбежать.
С ним.



 
 
 

 
Глава 2. Ближе, чем прежде

 
1 сентября 2018 года мы все впервые собрались в стенах

университета.
Мы с Аней вместе поступили на юридический факультет,

и, как предполагалось, попали в одну группу.
Аня – красивая рыжеволосая девушка невысокого роста

с голубыми глазами. Она добрая, веселая и харизматичная.
Аня могла найти общий язык с любым человеком или пре-
подавателем, но не всегда хотела. Её отличало то, что она
всегда говорила правду в лицо.

Я – почти полная противоположность. Карие глаза, каш-
тановые волосы до талии и стройная фигура. Но всю жизнь
меня преследовал один огромный недостаток – тотальная
неуверенность в себе. Сколько бы раз мне ни говорили, что
я красивая, я упорно продолжала считать себя недостаточно
хорошей.

Я интроверт, не особо люблю новые знакомства и шумные
компании. Мне по душе лежать под пледом и смотреть сери-
алы. Я никогда не была отличницей, но именно в универси-
тете я нашла себя, мне очень нравилось учиться.

Как бы я ни старалась сфокусироваться на учебе и не от-
влекаться, с Аней это было невозможно.

Спустя несколько недель учебы вокруг нас сформировал-
ся прочный, но довольно специфический круг. Наша компа-



 
 
 

ния состояла из восьми человек: я, Аня, Ксю, Катя, Лёха,
Кирилл, Стас и Костя.

С девчонками мы быстро нашли общий язык, хотя в воз-
духе периодически отчетливо пахло негласным соперниче-
ством – женский коллектив умеет искусно прятать когти.
Впрочем, подпускать кого-то ближе, чем Аню, я всё равно
не собиралась.

Остальные члены нашей банды заслуживали отдельно-
го внимания. Ксю была из тех девушек, чей оценивающий
взгляд заставлял судорожно проверять, в порядке ли маки-
яж. Катя, напротив, казалась самой тихой, но её молчание
порой пугало.

Мужская половина держалась особняком: Лёха – вечный
заводила и душа компании, хмурый Костя, преданный ему
Стас и, конечно, Кирилл – парень, который с первой минуты
приковывал к себе слишком много чужого внимания.

Мальчишки постоянно срывали занятия, вечно смеялись
на задних партах и совсем не хотели учиться. На первой же
сессии Лёху, Стаса и Костю чуть не отчислили. Кирилл был
умнее. Хоть он и веселился вместе с остальными, но сессии
сдавал на отлично.

На семинарах по гражданскому праву у нас летели искры.
Стоило мне высказать позицию, как Кирилл тут же вальяж-
но откидывался на стуле и чеканил: «Коллега, вы упустили
третью статью».

Его самоуверенная ухмылка доводила меня до белого ка-



 
 
 

ления. Но хуже всего было то, что этот невыносимый приду-
рок действительно был умен. И красив.

Высокий, с вечно растрепанными темными волосами и
пронзительным взглядом, от которого у половины девчонок
на потоке подкашивались ноги.

Со временем дружеские подколы между Аней и Лёхой пе-
реросли в нечто большее. На протяжении всех студенческих
лет они оставались нашей самой уютной и искренней парой
– на них невозможно было смотреть без улыбки. И именно
тогда я впервые почувствовала себя одиноко.

Раньше мы с Аней часами болтали по телефону перед
сном, а теперь на мои сообщения прилетали короткие отве-
ты: «Мы в кино с Лёшей, целую!». Возвращаясь домой, я ку-
талась в плед и впервые в жизни остро ощутила, каково это
– быть третьей лишней.

Сблизиться с Катей и Ксю так и не удалось — это было
совсем не то, в чём я нуждалась. Кирилл тоже постепенно
начал отделяться от ребят, всё отчетливее выбиваясь из ком-
пании и приковывая к себе моё внимание

– Юлия, Вам не кажется, что мы можем с Вами подру-
житься? – сказал мне Кирилл на очередной вечеринке.

– Привет, мы же и так «дружим», – ответила я, изобразив
пальцами кавычки.

Кирилл засмеялся.
– То есть ты меня не ненавидишь? – серьёзно спросил он.
– Нет, с чего ты взял? – спросила я. – Ведь ты до сих пор



 
 
 

жив.
– Ага, то есть ты своих врагов ешь на ужин? – Кирилл

изобразил испуг.
– Почти. На обед, – серьёзно ответила я.
С того момента мы сблизились и стали чаще общаться.

Вроде бы он перестал быть таким невыносимым. Но как буд-
то стал еще красивее... Я стала ловить себя на мысли, что за-
липаю в его зелёных глазах, мне нравится запах его парфю-
ма, я млею от его улыбки. Но мне страшно было в этом себе
признаться, не говоря о том, чтобы поделиться этим с Аней.

Я часами крутилась перед зеркалом, выискивая недостат-
ки: то талия казалась недостаточно тонкой, то волосы – туск-
лыми. Моя вечная неуверенность расцвела пышным цветом.
Я изводила себя мыслями, что совершенно не в его вкусе.

Несколько месяцев я занималась самобичеванием, а от
Кирилла ни единого знака внимания. Казалось бы, безответ-
ная симпатия (или влюблённость). Меня штормило, я пери-
одически приходила домой и плакала.

Мне так хотелось расставить точки над "i", но мне не хва-
тало смелости. Мне мешала моя гордость. Чтобы девушка, а
тем более я, сделала первый шаг? Да никогда в жизни. Это
равносильно унижению и позору, тем более, если он не от-
ветит взаимностью.

Зима уже заканчивалась. Аня ещё больше отдалилась от
меня. С Кириллом всё осталось по-прежнему и я немного
отпустила ситуацию.



 
 
 

Но в мою семью пришло горе. У мамы обнаружили рак.
Я помню, как плакала на руках у Кирилла, задыхаясь от

страха потерять маму. Впереди ждал ад: бесконечные опера-
ции, изнуряющие курсы химиотерапии и хлесткие, как по-
щечины, неутешительные диагнозы. Кирилл не отходил от
меня ни на шаг. А мне было до ужаса, до дрожи в коленях
страшно.

Мы часто гуляли вдвоём, разговаривая обо всём на свете.
Мне было с ним легко и надёжно. Он стал моим щитом, за
которым я могла спрятаться ото всех проблем в реальном
мире.

В мае маме стало хуже. Лечение не помогало и метастазы
распространялись по всему телу.

Я сообщила об этом Кириллу, когда мы сидели в парке.
– О чем ты думаешь? – спросил Кирилл.
– О том, как мы будем жить, если мамы не станет. Что я

буду делать? Как это переживёт папа и бабушка с дедушкой?
А каково это жить с такой болью внутри? Пройдёт ли это со
временем? Это же мне всю жизнь по ней скучать... Я боюсь,
что забуду её голос. Я не хочу видеть, как она умирает. Она
же такая молодая... Я хочу сбежать от этого всего. Почему
на меня выпали все эти страдания? Это похоже на какой-то
кошмар. Мои дети никогда не увидят свою бабушку, а мама
никогда не увидит своих внуков. А есть ли рай? Либо чело-
век просто умирает и всё, точка, свет погас, закопали в зем-
лю – и прощай. Мне страшно осознавать, какая боль меня



 
 
 

ждет впереди. Мне страшно перед моим будущим. Я не хо-
чу, чтобы завтра наступало – потому что любой день может
быть последним, – ответила я, уже не сдерживая слезы.

– Юль, поэтому нужно жить здесь и сейчас. Нужно гово-
рить то, что ты думаешь, прямо сейчас, иначе завтра может
быть поздно. – Кирилл на секунду замолчал, подбирая сло-
ва, и крепче сжал мои пальцы. – Я не могу тебе обещать, что
всё будет хорошо, но я буду рядом и мы это переживём. В
конце концов, у всех нас рано или поздно умрут родители.
Безусловно, это очень больно, и не важно в каком возрасте
это случится. Я буду рядом. Ты не останешься одна. Если
только сама этого не захочешь.

– Не захочу. Я хочу, чтобы ты был рядом. И раз ты гово-
ришь, что я должна говорить то, что думаю, прямо сейчас
– у меня к тебе чувства. И это больше, чем просто дружба,
– выдохнула я. Сердце замерло, а к щекам прилил обжигаю-
щий жар. Мне захотелось провалиться сквозь землю, забрать
свои слова обратно, испариться – лишь бы не слушать ответ.

Кирилл молчал, уставившись в пол, затем тихо произнёс:
– Это плохая идея. Ты будешь не в восторге.



 
 
 

 
Глава 3. До того, как всё рухнуло

 
Слова Кирилла повисли в прохладном ночном воздухе.
«Это плохая идея. Ты будешь не в восторге».
Внутри меня на секунду всё заледенело, а потом по венам

разлилась обжигающая злость. На саму себя. За то, что дала
слабину. За то, что открылась человеку, который всегда ис-
кал повод самоутвердиться.

Его «предупреждение» прозвучало так, словно он делает
мне одолжение, оберегая от самого себя. Великий и опасный
Кирилл. Какая чушь.

Я заставила себя глубоко вдохнуть и подняла на него абсо-
лютно спокойный взгляд. Моё лицо больше не горело. Гор-
дость, которая всегда была моим щитом, мгновенно вернула
мне контроль над эмоциями.

– Ты прав, – ровно ответила я, слегка пожав плечами. Я
даже позволила себе легкую, почти безразличную улыбку. –
Действительно, плохая идея. Спишем это на минутную сла-
бость из-за новостей о маме. Забудь.

Я встала со скамьи, поправила волосы и сделала шаг к вы-
ходу из парка, даже не глядя в его сторону.

– Юль, подожди, – Кирилл резко поднялся, и в его голосе
впервые проскользнула растерянность. Он явно ожидал дру-
гой реакции: слёз, оправданий или расспросов в духе: «По-
чему?». Но я не собиралась дарить ему это шоу.



 
 
 

– Всё нормально. Мне пора домой, Кирилл. Хорошего ве-
чера, – отчеканила я, не оборачиваясь, и ушла, оставив сто-
ять его в одиночестве.

После этого разговора я полностью ушла в учёбу и заботу
о маме. Я больше не вступала в словесные перепалки с Ки-
риллом на парах.

Эго Кирилла было явно задето, он ожидал от меня со-
вершенно другого поведения. Но я не собираюсь перед ним
унижаться. Он днями мне написывал под любым предлогом.
Пытался заговорить со мной в коридорах, задавая глупые во-
просы. Но я от него отстранилась.

В мае 2019 года нам сообщили, что маме отменяют лече-
ние и ее дни сочтены. Я первым делом написала об этом Ки-
риллу. Не знаю, почему именно ему, но пальцы как будто са-
мостоятельно начали писать:

«Кирилл, мне плохо. Маме сказали, что ничем не могут
помочь. Её скоро не станет.»

Кирилл приехал через 15 минут. Он ничего не говорил,
лишь молча меня обнимал, пока я задыхалась от слёз.

С того дня Кирилл стал моим личным сортом кислорода.
Он полностью взял на себя заботу обо мне: возил в больни-
цу, следил, чтобы я ела, караулил у подъезда. Моя гордость
капитулировала перед его абсолютной поддержкой.

Мы начали встречаться. Я верила, что ошиблась в нем то-
гда, в парке, и что под маской эгоиста скрывалось самое чут-
кое сердце на свете.



 
 
 

Мамы не стало в начале июля. Мир вокруг меня окон-
чательно погрузился во тьму, и Кирилл был единственным
светлым пятном в этой черноте.

Первый раз я почувствовала странный укол тревоги спу-
стя неделю после похорон.

Мне позвонила Аня – она плакала, извинялась, что не
могла быть рядом из-за сессии и проблем с Лёхой, и умоляла
меня прийти к ней хотя бы на час, чтобы просто обняться.
Мне до боли хотелось увидеть подругу.

Я пересказала этот разговор Кириллу, застегивая босо-
ножки в прихожей. Он сидел на обувной тумбе, и я спиной
почувствовала, как изменилась атмосфера в комнате. Пове-
яло холодом.

– Ты действительно хочешь пойти? – тихо спросил он. Его
голос, обычно теплый, стал пугающе ровным.

– Да, Аня очень переживает, да и я соскучилась, – удив-
ленно обернулась я.

Кирилл поднялся, подошел ко мне вплотную и мягко, по-
чти заботливо взял меня за лицо. Но его пальцы сжали мои
щеки чуть сильнее, чем нужно:

– Юль, твоя мама умерла неделю назад. А твоя «лучшая
подруга» развлекалась со своим парнем всё это время, пока
ты сходила с ума от горя. Ей плевать на тебя. Ей просто нуж-
но очистить совесть. Если ты уйдешь к ней сейчас, когда мне
так тяжело видеть твою боль... это будет предательством по
отношению ко мне. Я один был с тобой в этом аду, Юль. Ни-



 
 
 

кто тебя не поймет, кроме меня. Разве я прошу так много?
Останься.

Я посмотрела в его изумрудные глаза и впервые за долгое
время ощутила, как внутри меня, глубоко под кожей, снова
начинает зарождаться первобытный страх.

В своих мыслях я всячески пыталась оправдать Аню. Но
в глубине души понимала, что Кирилл прав.

– Напиши ей, что у тебя болит голова и вы встретитесь
в другой раз, – холодно произнес он. Кирилл отпустил мой
подбородок и невесомо поцеловал меня в лоб.

После этого Аня ещё несколько раз мне звонила, но я не
брала трубку. Кирилл действительно прав, она меня не под-
держала, её не было рядом в самый трудный момент моей
жизни. Что это за подруга такая? Я ведь не отходила от неё,
когда её родители разводились! Обида обжигала изнутри. Я
бы никогда не оставила её одну в таком аду.

Тогда я искренне верила, что Кирилл спасает меня от
фальшивых друзей. Я не понимала, что он просто методично
затягивал петлю на моей шее, лишая меня любой поддерж-
ки, кроме своей собственной.

И именно поэтому сейчас, спустя столько лет, на этой тер-
расе мне так сильно хотелось кричать. На Аню – за то, что
сдалась тогда. На Кирилла – за то, что так виртуозно сломал
меня, прикрываясь заботой.

Вечерний воздух обжигал легкие. Кирилл стоял в паре
шагов от меня, засунув руки в карманы джинсов, и ждал от-



 
 
 

вета. Тот же мужчина. Тот же пронзительный взгляд зеленых
глаз, который когда-то заменил мне весь мир.

В тот день я впервые подумала, что совершаю ошибку. И
этот же горький аромат его парфюма душит меня прямо сей-
час, когда я стою на пороге дома Ани...

Мне, взрослой самодостаточной девушке, нужны ответы,
чтобы окончательно закрыть этот гештальт и отпустить про-
шлое.

– Тебя подвезти? – негромко повторил он свой вопрос из
настоящего.



 
 
 

 
Глава 4. Шаг назад

 
– Ты живёшь там же? – спросил Кирилл, сидя за рулем

машины.
– Нет. Я продала квартиру. Мне было невыносимо там на-

ходиться, – ответила я и назвала новый адрес.
Зная, что до моего дома ехать всего 20 минут, я решила

задать главный вопрос, который волновал меня все эти годы:
– Скажи, зачем ты удалял пропущенные звонки и сооб-

щения от Ани, когда умерла моя мама? Зачем ты запрещал
мне с ней общаться?

Кирилл не ожидал, что я знаю правду. Его руки сильнее
сжали руль, а взгляд на секунду застыл на дороге. Он сильнее
нажал на педаль газа, ускоряя ход.

– Я не просто запрещал тебе. Я врал Ане, что ты её нена-
видишь. Я был безумен и хотел, чтобы ты принадлежала
только мне, – Кирилл побледнел, эти слова явно давались
ему с трудом.

У меня перехватило дыхание. Его честность ударила меня
под дых.

На экране моего телефона загорелось уведомление от
приложения знакомств. Я быстро смахнула его, но уже зна-
ла, что Кирилл его заметил.

– Ищешь любовь всей своей жизни? – с сарказмом спро-
сил он.



 
 
 

– Убиваю скуку время от времени, – сухо ответила я. Но
в душе мне было стыдно. Не хотелось в его глазах выглядеть
никчёмной. Это выглядело так, будто у меня дефицит муж-
ского внимания и я восполняю его на сайтах знакомств.

Наконец мы доехали до моей квартиры.
– Спасибо, что подвёз, – сказала я, желая скорее покинуть

машину и смыть с себя этот день.
– Есть планы на завтра? – поинтересовался Кирилл.
– Иду на новую работу, – спокойно ответила я без лишних

подробностей.
– Тогда удачи. Я хотел спросить... Ты можешь меня раз-

блокировать? Может, я бы хотел тебе иногда писать, – Ки-
рилл посмотрел на меня и улыбнулся, как раньше.

– Ладно, я подумаю об этом на досуге. Пока, – сказала я
и вышла из машины.

Щелчок дверного замка отделил меня от внешнего мира,
но не принес ожидаемого облегчения.

В пустой квартире было слишком тихо. Я прислонилась
спиной к закрытой двери и медленно сползла на пол, обхва-
тив колени руками.

Внутри всё горело. У меня перед глазами стояло бледное
лицо Кирилла и его признание: «Я был безумен и хотел, что-
бы ты принадлежала только мне».

Шесть лет я училась дышать без него. Убеждала себя, что
всё прошло. Но стоило ему появиться, как эта мнимая броня
рассыпалась.



 
 
 

Самое страшное было в том, что в глубине души, заблоки-
рованная под сотней замков обиды и боли, всё еще жила та
глупая Юля, которая безумно скучала по нему. По его улыб-
ке. По тому, как он умел заполнять собой всё пространство.

Я приняла горячий душ, пытаясь буквально смыть с кожи
этот вечер и запах его парфюма, который, казалось, намертво
въелся в мои волосы в салоне машины. Не помогло.

Уже в постели я до боли сжимала подушку, глядя в пото-
лок. Стрелки часов лениво двигались к трем ночи, а сон так
и не приходил.

Мысли крутились по замкнутому кругу, разбивая голову
на части: «А что, если он действительно изменился? Что, ес-
ли психотерапия помогла, и передо мной правда другой че-
ловек? Имеет ли право тот, кто сломал тебя один раз, на вто-
рой шанс?»

Мне было невыносимо грустно от того, как глупо устроено
мое сердце. Разум кричал: «Беги, он опасен!», а внутри пре-
дательски теплилась надежда. Страх снова довериться ему и
снова оказаться в клетке сковывал изнутри.

В моей голове то и дело мелькали его слова, засевшие глу-
боко в сердце: «Ты ничтожество», «Ты меня не достойна»,
«Кому ты нужна, кроме меня».

Но тут же вспоминались и хорошие дни... Как он гладил
мои волосы, называя самой красивой девушкой на свете. Как
целовал меня без остановки, до боли в губах, как заботился,
радовал цветами и подарками. Мы могли гулять ночами на-



 
 
 

пролёт, болтая обо всем на свете. Я так любила эти моменты,
когда у нас всё было хорошо, и отчаянно не хотела, чтобы
они заканчивались.

Все эти годы я не могла влюбиться так, как любила Ки-
рилла. В те минуты он казался мне идеальным – если забыть
о его приступах ревности, манипуляциях и агрессии.

Я долго крутила телефон в руках, глядя на темный экран.
Разум твердил остановиться, но пальцы сами открыли при-
ложение.

Несколько нажатий – и его профиль исчез из черного
списка. Всего одно действие, которое ощущалось как подпи-
сание капитуляции.

«Я просто посмотрю, напишет ли он мне», – соврала я са-
мой себе, заблокировала экран и перевернула телефон дис-
плеем вниз. Сердце колотилось где-то в горле. Страх снова
довериться ему сковывал изнутри, но пути назад уже не бы-
ло.

Я засыпала с одной единственной мыслью: «Завтра нач-
нется новая работа, новая жизнь, и я обязана быть сильной.
Чего бы мне это ни стоило».

Я проснулась от резкого звука будильника. Сердце тут же
забилось быстрее, а рука сама потянулась к тумбочке. Пер-
вое, что я сделала, едва открыв глаза – проверила экран теле-
фона. Пусто. Ни одного уведомления, кроме системных об-
новлений.

В груди неприятно кольнуло разочарование, смешанное



 
 
 

со стыдом. «На что ты надеялась, глупая? Что он сидел всю
ночь и караулил твою страницу?» – мысленно разозлилась я
на саму себя.

Я заставила себя подняться с кровати и подойти к зерка-
лу. Вид был, мягко говоря, уставшим. Пришлось потратить
вдвое больше времени в ванной: прохладный душ, патчи под
глаза, плотный слой консилера, чтобы скрыть темные круги
от бессонницы.

Сегодня был слишком важный день – мой первый выход
на новую работу. Я обязана выглядеть безупречно, уверенно
и собранно. Никто на новом месте не должен знать, какая
драма разыгрывается в моей душе.

Я сделала кофе, тосты с ветчиной и сыром, и села завтра-
кать, пытаясь настроиться на рабочий лад. Что принесет мне
сегодняшний день?

Глядя на часы, я поняла, что вполне успеваю на автобус
и даже не опоздаю.

Я мысленно настраивалась на знакомство с новым коллек-
тивом, повторяя про себя резюме и должностные обязанно-
сти.

От моих мыслей меня отвлекла короткая вибрация и за-
горевшийся экран телефона, на котором высветилось сооб-
щение от контакта, который еще вчера был в черном списке:
«Доброе утро. Удачи на новой работе и хорошего дня».

Я замерла с чашкой в руке, так и не проглотив остатки
напитка. Сердце пропустило удар, а затем пустилось вскачь.



 
 
 

Чашка со стуком опустилась на блюдце. Телефон продол-
жал светиться, а я смотрела на эти строчки и понимала, что
мой тщательно выстроенный план «начать жизнь с чистого
листа» только что дал огромную, непоправимую трещину.

Я снова собственноручно впустила его в свою жизнь. Ну
не дура ли?

Я тяжело вздохнула, что сделано, то сделано. Посмотрим,
что из этого выйдет.

Я решила пока не отвечать на его сообщение.
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