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Аннотация
Джейн знала, как сильно решение переехать в Англию изменит

ее жизнь. И все же она рискнула принять предложение человека,
некогда случайно ворвавшегося в ее размеренную жизнь. Вот
только он – популярный актер и любимец Британии. Оказалось,
что его слава сияет так ярко, что Джейн отведено место лишь в
ее тени.

Она позабыла о собственных мечтах, а семейная жизнь
оказалась не так сладка. Но неожиданная встреча с прошлым
меняет привычный уклад ее лондонской жизни.

И вновь Джейн предстоит сложный выбор: сберечь то хорошее,
что уже создано, или откликнуться на зов сердца?

"Калери. Someone Like U" - вторая часть истории о любви в
свете софитов и вспышек фотокамер, о неизбежности судьбы и
поиске себя.
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КАЛЕРИ. Someone Like U
Посвящается Тебе: за всё и навсегда.
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ДЖЕЙН: Окна кухни выходили на маленький палисад-
ник, а первые лучи солнца уже играли на влажных после до-
ждя листьях деревьев.

Сделав несколько глубоких вдохов, чувствуя, как свежий
воздух смешивался с ароматами привычного утреннего ко-
фе, я поставила чайник на плиту, чтобы закипела вода. Чер-
ный чай, крепкий и терпкий, был обязательной частью ри-
туала его начала дня. И непременно требовалось заваривать
так, чтобы напиток был насыщенным, но не слишком горь-
ким. Это традиция.

Колбаски обжаривались на горячей поверхности сково-
родки, медленно издавая тот характерный шипящий звук,
который служил музыкой моего утра. Момент этот всегда
был особенно волшебным, поскольку готовить для него зав-
трак порой не удавалось из-за плотного графика сьемок и
частого отсутствия, отчего наша семейная жизнь стала на-
поминать сожительство двух глубоко родных людей.

Разрезав несколько томатов на половинки, я обжарила их
на той же сковородке, где минутами ранее шкворчали кол-
баски, чтобы те слегка подкарамелизировались, после че-
го аккуратно разбила яйца в горячую сковороду, старатель-
но сохраняя желтки целыми. Мне хотелось порадовать его
этим утром. Хотелось, чтобы получилось идеально – легкая
корочка под белком и жидкий желток, который, как он ча-
сто говорил, был важной частью совершенной утренней тра-
пезы в моем исполнении, и в который он непременно станет



 
 
 

окунать свежие, обжаренные до хрустящей корочки тосты с
небольшим количеством сливочного масла.

Но проснулась я этим утром немногим раньше мужа не
оттого, что спешила порадовать, поскорее накормить и про-
водить его в очередной сложный съемочный день. Вовсе нет.

Сегодня мне приснился ты. Впервые за столь долгое вре-
мя.

Я не помнила ничего из своего сна, только то, как ты смот-
рел на меня своим привычным взглядом, таким живым и
притягательным, полным неуловимой уверенности, которая
в свое время так меня притягивала. Это был странный сон,
где мы не говорили. Ты стоял, а я просто смотрела на тебя,
чувствуя, как внутри разгорается смесь удивления и расте-
рянности от неожиданной встречи.

Почему я все еще не могу забыть тебя так просто, как за-
бывают людей, которых не ждут обратно?

Во сне ты даже не был удивлен. Ты будто знал, что я при-
шла, что это я стою перед тобой. Не имея возможности сде-
лать шаг в сторону, ноги стали слишком тяжелыми, я попы-
талась открыть рот, но не могла. Просто стояла и смотрела
на тебя, раздражающе спокойного. И ты улыбнулся. А я про-
будилась в трепещущих чувствах тревоги и растерянности.

Вообще-то я редко помню, о чем мне снятся сны, в ис-
ключительных случаях запоминаю момент, а так, в основ-
ном, только общее впечатление. А вот у мамы всегда получа-
лось их запоминать и даже одно время она увлекалась их раз-



 
 
 

гадыванием. Очередное увлечение Айрис Фрост, коих было
такое множество за мое детство, что впору составлять спис-
ки.

Услышав, что Дэниел уже проснулся и принимает душ,
я вынесла приготовленный на двоих завтрак на веранду на
заднем дворе нашего нового дома и с наслаждением грелась
в ласковых лучах утреннего солнца, проглядывающих сквозь
белые пушистые облачка, стремившиеся закрыть собой яр-
кую звезду небосвода. Для Лондона такая погода была при-
вычной. И обманчивой. Даже в разгар лета.

Вчера Дэн вернулся со съемок на юге Шотландии. Мы
проболтали с ним до поздней ночи, а потом занимались лю-
бовью. Как и всегда.

Очередной боевик с его участием, который требовал от
него физической подготовки и неотвратимо много времени
отсутствия дома. Он то и дело сетовал на занятость, грозил-
ся покинуть проект, говорил, что все это ему не нравится,
что он переживает, оставляя меня дома совсем одну. Но я
ему уже не верю. Чего стоит только этот блеск в его глазах,
когда он говорит о съемках или об очередном фильме! Все
эти съемочные будни, разъезды, пресс-туры, интервью, фо-
тосессии и премьеры хоть и жутко выматывают, но я вижу,
как сильно они радуют его. И я радуюсь вместе с ним. За
него. Вот так просто.

Я достала из небольшого плетеного сундучка на окне ве-
ранды книжку, которую оставила здесь день или два назад.



 
 
 

Очередная, завлекшая меня в свои сети, любовная история.
Говорят, о любви читают те, кому не хватает ее в реальности,
тем самым восполняя невидимые бреши в своей жизни.

Мне стоило задуматься уже тогда, правда ли это.
Любовь.
Сколь обыденно теперь звучит это слово. Уже без налета

тайны и ожидания. Люди в браке перестают говорить друг
другу о любви каждые пять минут примерно через полго-
да-год совместной жизни. Все чаще произносят его как ложь.
Ты так или иначе перестаешь верить человеку, если он по-
стоянно говорит о том, что любит тебя. Поначалу слова «я
тебя люблю» резонируют с внутренним огнем вашей стра-
сти, выжигающем себе место на уровне клеточной памяти,
но вскоре вы перестаете замечать их. Эта фраза становится
похожей на очередное «доброе утро». Исчезает ее искрен-
ность. Вот вам и первая семейная ложь.

Неожиданный легкий стук по дверному стеклу прервал
мои рассуждения.

– Доброе утро, любимая, – Дэниел склонился ко мне и
поцеловал.

Он без промедления сел завтракать, расхваливая мои ку-
линарные способности. Подобная похвала уже не восприни-
мается мной как нечто особенное – Дэниел просто очень хо-
рошо воспитан и знает, как угодить своей женщине.

– Я бесконечно скучаю по твоим завтракам во время дли-
тельных перелетов. Континентальный завтрак в отеле был



 
 
 

просто отвратителен! Приходилось просить Лору заказывать
еду на съемочную площадку. – Дэниел осторожно мокнул
кусочек хрустящего хлеба в желток и с наслаждением отпра-
вил в рот, после чего обезоруживающе улыбнулся и подмиг-
нул мне.

Я прыснула со смеху, наслаждаясь его маленькими радо-
стями, к которым имела сегодня непосредственное отноше-
ние.

С каждым днем мне становилось все сложнее проживать
свое одиночество в замужестве с ним. Я перестала сопровож-
дать его примерно год назад. И как же приятно услышать,
что он скучает и думает обо мне, когда улетает на съемки.

А еще я безумно люблю его улыбку. Всякий раз сердце
замирает, а на душе становится тепло от осознания того, что
хоть иногда эта улыбка всецело принадлежит мне.

– Как ты себя чувствуешь?
Вот оно.
– Все хорошо. Сдала анализы позавчера. Тебя ждут завтра

утром. Если что-то изменилось, я могу попробовать перене-
сти твой визит в клинику.

– Нет, нет. Я помню про завтра.
Дэниел быстро доел завтрак, пока я все еще с беспри-

страстной периодичностью смотрю на черную лужицу кофе
в своей чашке. Ощущение спешки не покидало нас практи-
чески никогда.

Чаще всего, собираясь на работу, он был напряжен, все-



 
 
 

цело поглощен чтением сценария либо своим имиджем, в
зависимости от расписания его дня, а еще чаще исчезал в
дверях, не прекращая телефонный разговор с Лорой, главой
пиар-отдела. Случалось и она залетала к нам в дом с кофе
для меня и чаем для Дэна в сопровождении Патрика, кото-
рого Дэн около года назад назначил ответственным за без-
опасность нашей знаменитой семьи. Но последние месяцы я
перестала принимать участие в их собраниях в гостиной на
первом этаже, если только на то не было крайней необходи-
мости.

Оттого в такие дни, как этот, я понимала, что мои усилия
сделать утро своего мужа комфортным становились незна-
чительными. Однако прощание всегда контрольным выстре-
лом пресекало любые сомнения, возникавшие в моей голове
– он целовал меня на прощание столь сладко и волнительно,
словно всегда в последний раз. А затем его внимание вновь
ускользало от меня, он спешил убежать к своей привычной
работе, к новой роли, к новым людям, которые, казалось, по-
нимали его без лишних слов.

– О чем книжка? – спрашивает Дэн, поднимаясь и оправ-
ляя штаны и светло-голубую тенниску с эмблемой кроко-
дильчика.

Я не спешу с ответом. На самом деле, ему абсолютно не
важно, что я читаю, и спрашивает он исключительно из лю-
безности – привычное проявление заботы. Он целует меня
в макушку и напоминает о том, чтобы я не забыла выбрать



 
 
 

платье для субботнего благотворительного вечера у Ричард-
сонов.

– Нам необходимо там появиться вместе.
– Это каким-то образом связано с твоим новым проектом?

– допытываюсь я.
Он недоверчиво разглядывает меня, но все-таки находит

ответ, слегка прищурившись.
– Ты не хочешь идти.
– Нет, я хочу. Просто…
– Ты не хочешь идти.
– Я же говорю, что хочу. Все равно сижу дома.
– Джейн?
– Я поеду выбрать платье на этой неделе, – со вздо-

хом произношу я. Он выпрямился и тотчас заглянул в свой
BlackBerry11.

– Возьми с собой Патрика или Луизу. Я попрошу ее
узнать, кто из модных домов готов предоставить платье и
украшения.

Мы молчим некоторое время. И я подмечаю, что облака
сегодня одержат победу над солнцем – тех с каждой минутой
становится больше.

Знаешь, я научилась носить солнцезащитные очки. Круг-
лый год. Вне зависимости от сезона. Совсем как Виктория

1 Модель смартфона, популярная среди бизнесменов, политиков и знаменито-
стей в 2009 году, особенно в Великобритании, благодаря удобной клавиатуре и
фокусу на электронной почте и мессенджерах, таких как Twitter и Facebook, что
помогало оставаться на связи с фанатами и коллегами.



 
 
 

Бэкхем. И вовсе не потому, что в Лондоне меня слепило
солнце.

В городе, который стал для меня родным за эти несколько
лет, солнце будто играло в покер с дождем: блефовало, за-
мирая за нарастающими тучами, тогда как уже готовишься
раскрыть зонт, ставший неизменным атрибутом твоего гар-
дероба, а оно в миг выходит ярким слепящим ореолом, в оче-
редной раз обманув всех вокруг.

Порой и дождь выигрывал у солнца. Днями. Тогда я пред-
почитала сидеть дома в уютном кресле с книгой, если не
нужно было идти с супругом на премьеру или следовать за
ним на съемки в другой город или страну.

И все же, солнце слепило реже, чем вспышки фотокамер
преследовавших нас папарацци. Они довольно беспринцип-
но нарушали личное пространство, и Дэниелу приходилось
бронировать охрану в продюсерской компании, дабы мы во-
обще могли спокойно выбраться из машины. Так было весь
первый год.

Сумасшедший год, запомнившийся миру тем, что Брит-
ни сбрила свои чудесные волосы на фоне освещенного пуб-
лично разлада в отношениях с Федерляйном, выпустив сле-
дом два самых успешных альбома за всю свою музыкальную
карьеру, а Стив Джобс анонсировал выпуск первого Apple
iPhone. Это потом Хит Леджер посмертно получил свой Зо-
лотой Глобус за роль лучшего Джокера в истории, сыграв ма-
ниакального героя комиксов в экранизации непревзойден-



 
 
 

ного маэстро кинематографии – Кристофера Нолана, а все-
ми любимый «Секс в большом городе» не менее успешно
перекочевал с телевидения в кинотеатры, сорвав овации по
сбору кассы, превысившей цифру вложенного бюджета в це-
лых шесть раз.

А еще это был год, когда все просто помешались на успе-
хе моего жениха в блокбастере «Ночной дивизион». Отча-
сти с ума сходили еще и потому, что мы были обручены на
тот момент уже год, но никак не раскрывали свои планы на
счет даты свадьбы, которую вынужденно перенесли в связи с
неожиданно возникшим на горизонте многообещающим для
Дэниела проектом.

Примерно два года после официального заявления в прес-
се о наших с Рейнолдсом отношениях фанатки все еще не
могли поверить, что у Дэна и Кристин Батлер2 2 не случился
«кино-роман в реальной жизни». Не удивлюсь, если кто-то
даже мечтал выкрасть меня и отправить обратным рейсом в
Чикаго. (Словесные баталии в комментариях под новостями
тогда разгорались нешуточные.) На всех выходах, светских
мероприятиях, ковровых дорожках Дэниел держал меня за
руку, ни на мгновение не разрывая контакт.

– Ты мое сокровище. Моя любовь и моя поддержка, – го-
ворил он, нежно касаясь губами моей щеки под многочис-
ленными вспышками фотокамер. А я смущенно краснела и

2 (прим.автора) Британская актриса, партнерша Дэниела по фильму из первой
части «Калери. Somebody’s Me».



 
 
 

плавилась под взглядом его серо-голубых глаз.
Мало кто знает, что предложение Дэниел сделал мне на

одной из громких премьер фильма с его участием. Помнит-
ся, в тот день наша пара была воплощением элегантной изыс-
канности. Черный струящийся шелк очередного невообра-
зимо дорогого платья приятно холодил кожу, плавно пере-
ходя в пышную юбку, а ткань переливалась в лучах прожек-
торов и фотокамер.

– Улыбнись, любовь моя. Все смотрят, – тихо прошептал
Дэниел, обвивая рукой мою талию, горячей ладонью лаская
бедро. В каждом его прикосновении была нежность, восхи-
щение и контроль.

Я стояла там, на красной ковровой дорожке, чувствуя в
очередной раз, как внимание всех вокруг словно невидимой
паутиной обвивало нас. Но в этот момент, как ни странно,
мир сузился до одного человека. Взгляд Дэниела, такой пря-
мой и спокойный, почти не замечавший направленных на
него камер и фотоаппаратов, словно он был где-то далеко от
всей окружавшей нас суеты.

Вслед за моей смущенной улыбкой, когда мы стояли на
обозрении сотен неизвестных людей, каждый из которых ис-
полнял свои обязанности, его лицо вдруг приблизилось к мо-
ему уху, и я почувствовала его дыхание – теплое и тихое.
Он не сказал ничего громкого, но заставил весь мир вокруг
остановиться. Шепчущим голосом, будто это предназнача-
лось не для всех, а только для нас двоих, он произнес слова,



 
 
 

которые заставили мое сердце биться быстрее, несмотря на
адреналин и без того бурлящий по венам во время выходов
на премьеры и публичные вечера.

– Ты выйдешь за меня?
Я не сразу поняла, что он сказал, так как вся эта тишина

в его голосе и в моем сердце словно в один миг слились в
одно. В его шепоте не было ни капли пафоса или импрови-
зированного спектакля. Дэниел просто спросил. И я вдруг
поняла, что все это – не случайность, не момент слабости.
Он действительно хотел этого.

Мой ответ не заставил себя ждать.
– Да, – прошептала я.
Все, что я видела в тот момент, был только он. Я дышала

им. Я тонула в глубине топленого серебра его глаз. И совсем
не важно было, что вокруг нас продолжался этот бесконеч-
ный светский танец, когда я поцеловала его на глазах у ли-
кующих папарацци. Снимок столь знаменательного для нас
двоих поцелуя всегда украшает каминную полку в гостиной
любого нашего дома.

А через год после нашей свадьбы, фотосъемка которой
была продана британским таблоидам за менее баснословную
сумму, чем смогли выторговать своим рождением близне-
цы Брэнджелины, все изменилось. Телефонам iPhone едва
исполнился год, Instagram не существовало, мир поглоти-
ла «сумеречная» волна, разделившая женскую половину на



 
 
 

team Edward и team Jacob33, а Леди Гага и Кэти Перри еще
не были нарицательными именами, когда мой Дэниел насла-
ждался растущей популярностью.

Фанаты Дэниела разделились на два лагеря: тех, кто был
рад за нас, и тех, кто несмотря на историю любви, распиарен-
ную по всем возможным источникам, делал ставки на наше
скорейшее расставание. Многие утверждали, что я вышла за
него только из-за популярности, приписывали мне жажду де-
нег и чуть ли не молились о том дне, когда я раскрою свои
истинные мотивы. Но у Дэниела были и самые преданные
почитатели, что приняли меня как его выбор. Фан-клуб по-
клонниц даже присылал цветы на мой день рождения каж-
дый год с коллажем из наших совместных с Дэном фотогра-
фий.

Вот так мир с нарастающей прогрессией сходил по Дэни-
елу с ума. Он купался в лучах славы, тогда как я держалась в
тени, все чаще оставаясь возле него, за ним. Казалось есте-
ственным, позабыть про себя, свои интересы и то, чего я хо-
тела достичь.

Когда мы с Дэниелом только встретились в том книжном
магазине в Чикаго, я не могла и представить, как много он
изменит в моей жизни. Не только в том, как она будет выгля-

3 Имеется в виду выход второй части Сумеречной франшизы о любовной вам-
пирской истории Беллы и Эдварда, главные роли в которой сыграли Кристен
Стюарт, Роберт Паттинсон и Тейлор Лотнер. Волна фанатской любви феноме-
нально отразилась в последующем развитии вампирской тематики как отдельно-
го под-жанра в литературе и кино.



 
 
 

деть в глазах окружающих, но и в том, как я буду ощущать ее
сама день ото дня, как наша приватность станет важнейшей
ценностью.

Прошло уже четыре года, а кажется будто это было вче-
ра. Меня спрашивают: «Каково это было сменить страну
проживания, просто согласившись на брак со знаменитым
киноактером после нескольких месяцев знакомства? Како-
во это жить со звездой?». А я не знаю, что ответить, ведь
я просто последовала за предложением человека, которого
искренне считала любовью всей своей жизни. Я была счаст-
лива. Но я совру если не скажу, что скучала по привычному
образу жизни, по дому, по друзьям, по тебе. Странно, да?

На начальных этапах нашей совместной жизни в Лондоне,
я, конечно, продолжала быть в центре внимания. Вся эта фе-
ерия – его интервью, публичные события, выходы на крас-
ные ковры – привлекала ко мне внимание, и все это время я
ощущала давление, словно за каждым моим шагом, если не
вздохом, кто-то наблюдал.

Папарацци, обзоры светских хроник, таблоиды… Я была
знакома с этим с тех пор, как начала встречаться с Дэниелом,
но все невообразимым образом обострилось, когда мы по-
женились. А это означало, что каждый момент нашей жизни
рассматривался под лупой, даже если до всего этого я стара-
лась быть незаметной.

Всего за одну ночь я превратилась из «американки, сбе-
жавшей за красавчиком из кино» в женщину британского ак-



 
 
 

тера – надежду многих кинокомпаний, ведь его желали за-
получить к себе в фильм лучшие режиссеры мирового кине-
матографа. Ему давали право выбора на участие в том или
ином фильме после прочтения сценариев, одобренных ко-
мандой менеджеров. Фотографы все также преследовали его
по пятам на улицах Лондона, Токио, Лос-Анджелеса. Это
был бесконечный круговорот следовавшей по пятам попу-
лярности.

Но Дэниел… он был настоящим мастером игры с прессой.
Он не позволял никому прощупать нас, нашу жизнь. В от-
личие от других знаменитостей, которые просто ждали, если
не напрашивались, когда кто-то раскроет их секреты, он сам
устанавливал правила игры.

На всяческих интервью Дэн всегда умело уходил от отве-
тов, переводя все внимание на свою работу. Он был готов
говорить о ролях, фильмах, о работе с партнершами по съе-
мочной площадке, но только на одном вопросе его взгляд
становился жестким. Когда журналисты начинали спраши-
вать о нас как о его семье, он всегда отвечал так, словно этих
вопросов не существовало.

– Я предпочитаю не обсуждать семейную жизнь в интер-
вью.

И когда их вопросы продолжались, он просто смягчал
свой ответ, упоминая, как сильно он любит меня, но никогда
не раскрывая и малейших подробностей. Дэниел всегда го-
ворил с таким почтением о нашем браке, с таким чувством,



 
 
 

что никакая сплетня или ложный слух не мог бы поколебать
той связи, что есть у нас.

Он даже научил меня этому. На публике я перестала быть
центром внимания. Меня больше не спрашивали, как я себя
чувствую, не обсуждали мои наряды или что я могу сказать
об игре Рейнолдса в том или ином фильме, едва мне стои-
ло выйти на улицу. Весь интерес Дэниел очень умело, шаг
за шагом сосредоточил на себе – и это послужило невиди-
мой защитой для нас обоих. Это было комфортно, несмот-
ря на всю напряженность. Я с детства не любила быть в цен-
тре всеобщего внимания, меня беспокоило, что мои личные
переживания могли стать предметом обсуждения на страни-
цах газет и журналов. Так что, когда Дэниел уводил разго-
вор в сторону своих проектов, я испытывала к нему благо-
дарность.

«Когда мы уже услышим приятные новости о пополне-
нии?», «Есть ли планы на наследников?», «Новые слухи о бе-
ременности вашей супруги – это правда?»  – ему часто зада-
вали подобные вопросы на интервью, но он всегда отвечал:

– Сейчас детей в нашей жизни нет. И в этом нет ничего,
что я бы хотел обсуждать публично.

При этом его взгляд становился более холодным, он от-
ворачивался от камеры или быстро менял тему. Я замечала,
как его лицо приобретало отстраненное и напряженное, но
не злое выражение, когда вопросы касательно нас и нашей
личной жизни то и дело возникали. Благодаря Дэниелу и ра-



 
 
 

боте его пиар-команды во главе Лоры Харпер, все семейные
радости, ссоры и праздники всегда оставались за кулисами
его публичного образа.

На момент моего знакомства с Лорой, эта звонкоголосая,
круглолицая блондинка уже второй год возглавляла пиар-от-
дел моего супруга. Не имея возможности даже временно от-
страниться от Дэниела, она долгое время оставалась холодна
ко мне, воспринимая как инородный элемент в команде. Не
исключено, что она также принимала участие в ставках на
завершение наших отношений с Рейнолдсом в ближайшие
сроки.

Поступок Дэниела весной две тысячи пятого года, когда
он, наплевав на обязательства и договоренности со студия-
ми, вопреки продуманной стратегии пиар-романа с Кристин
Батлер, прилетел в Чикаго, чтобы помириться и забрать ме-
ня в Лондон, представив мировой общественности как свою
девушку, оказался для Лоры полным сюрпризом. Конечно,
в шоу-бизнесе такие ситуации могут случаться, но все же
Лора восприняла его поступок как личную обиду – Дэн как
будто игнорировал советы, подставлял не только себя, но и
ее, рискуя серьезно подпортить созданную для него коман-
дой репутацию, задав неожиданный, весьма непредсказуе-
мый курс.

В какой-то мере, Лора воспринимала меня как очередное
сентиментальное увлечение Дэниела, который слишком по-
спешил с серьезными отношениями, не обдумав возможные



 
 
 

последствия для своей карьеры. Но умению этой молодой де-
вушки, сочетающей в себе легкость и утонченную элегант-
ность, не смотря на построенную карьеру и большую ответ-
ственность, мы с Дэниелом должны были быть благодарны.
Ведь именно ей удалось за короткий срок вернуть смещен-
ный вектор внимания фанатов в выгодное направление, пра-
вильно воспользовавшись и грамотно управляя лавиной ин-
формационного шока, что повлекло за собой раскрытие де-
талей наших с Дэниелом отношений на расстоянии, а следом
и мой переезд в Лондон.

Лора оттаяла постепенно. Все больше и чаще мы соприка-
сались с ней в поездках, где я первое время постоянно сопро-
вождала Дэна, и она окончательно поняла, как может вос-
пользоваться новыми переменными, перестав воспринимать
меня как помеху или слабость Дэниела, удостоверившись в
искренности наших чувств, и помогая мне влиться в совер-
шенно новый, сбивающий с ног, пугающий и ослепляющий
мир кинобизнеса.

За пару лет нашей с Дэниелом семейной жизни было
немало надежд и пощечин. «Не беременна» было частым от-
ветом на практически любое мое сомнение. И каждый раз
это полосовало по сердцу словно очередная пощечина.

В первый раз, когда случилась задержка цикла, я понес-
лась в аптеку как ополоумевшая. Мои мысли в тот момент
были далеки от восприятия окружающего нас хаоса. Помню,
как камеры щелкали вокруг, словно не было ничего более



 
 
 

важного в этот день, чем мой поход в аптеку.
Стараясь не обращать внимания как каждое движение

превращается в спектакль поневоле, я купила тест, не сни-
мая темные очки, и вышла, спешно свернув за угол, восполь-
зовавшись короткой дорогой в Кэмден на севере Лондона,
где мы проживали первые полгода после свадьбы, не спеша
подыскивать дом, поскольку большую часть своего времени
проводили в отелях разных городов и стран.

Но этого единственного выхода было достаточно, чтобы
уже через несколько часов вся страна обсуждала, как я на
фото складываю тест в сумочку.

Снимок был феноменально точным и не оставлял сомне-
ний.

«Дэниел и Джейн: будут ли они родителями?» – пестре-
ли заголовки британской прессы и желтые страницы сплетен.
Шумная, скандальная волна прокатилась по всему городу,
не сумев перекрыть собой разве что только слухи о времен-
ном расставании принца Уильяма и Кейт, и обсуждения о ее
семье, публичных появлениях и рассуждения на тему «по-
тенциальной будущей королевы ».

Я ничего не говорила по этому поводу в тот день, хотя го-
лова была переполнена и раздражением, и стыдом, и внут-
ренней тревогой. Я дождалась, когда Дэниел вернулся до-
мой, встревоженный не меньше моего. А когда я вышла из
ванной с использованным по инструкции тестом, мы вместе
стали ждать результата.



 
 
 

– Как ты себя чувствуешь?
– Тревожно.
– Не переживай. Не обращай внимания, – заботливо ска-

зал Дэн, сжимая меня в своих крепких объятиях так, будто
знал, что в недалеком будущем нас ждет еще одна волна, ко-
торую нужно просто пережить, просто дождаться, когда все
стихнет. – Уже тянет на мороженое мясо?

– С чего бы это?
– Не знаю. – Он повел плечами, снова притягивая меня

к себе. Мы все также стояли у дверей ванной комнаты, из
которой лился свет на узкий коридор между кухней и гости-
ной. – Мама рассказывала, как ее тянуло есть свежезаморо-
женное мясо, когда она была беременна мной.

– Не думаю, что все начинается так быстро. Это всего
лишь задержка.

Слова прозвучали неуверенно, а руки дрожали от страха.
Я была более чем уверена в своем супруге, но так уж случа-
ется, когда что-то происходит неожиданно, это сметает все
планы.

Результат оказался негативным. И Дэниел принял данное
развитие событий как что-то, о чем мы поговорим после его
съемок в новом проекте, а тем временем мы продолжили
жить как жили до этого.

Но, конечно же, ничего не стихло.
Тесты продолжали быть отрицательными, и хоть мы не

спешили становиться родителями, возможно, из-за постоян-



 
 
 

ного стресса мой цикл попросту решил свести нас с ума, но
одновременно с этим я заметила, как очередной тест на бе-
ременность в моих руках стал сказываться на настроении
Дэниела. Он просто уходил в другую комнату, сжав губы.
Это была его манера справляться с разочарованием – гораз-
до тише и сдержаннее меня самой.

Нас словно терзало давление прессы. Мы оба знали, что
нам вообще еще рано думать о детях, но при этом чувствова-
ли странный груз – как если бы нам не удавалось пройти че-
рез что-то важное, что все вокруг считали нормальным, что
удавалось остальным, а у нас не получалось. И после каждой
одной полоски , мы будто постепенно привыкали к мысли, что
нам не суждено стать родителями сейчас.

Это не стало трагедией для нас как молодоженов, которые
даже любимых собак Дэниела не могли забрать у его роди-
телей, поскольку постоянно отсутствовали дома, находясь в
разъездах согласно его прыгающему графику съемок. И не
смотря на долгие обсуждения этой темы тихими вечерами
или за просмотром его любимых телешоу, я замечала, что
Дэну то и дело становится тяжело переносить подобные уда-
ры судьбы.

Вскоре мы совместно приняли решение пытаться забе-
ременеть естественным путем, окончательно подчинившись
навязанной извне тревоге. При том, что анализы говорили
об отличном здоровье у нас на двоих, и врачи не понимали
беспокойство, которое постепенно нас заглатывало. «Просто



 
 
 

еще не время», – говорили они нам и отвечали мы своим род-
ным.

Незаметно для нас самих, мы так сильно захотели ребен-
ка, что в какой-то момент уже начали задумываться над сур-
рогатным материнством, как одним из вариантов, который в
необозримом будущем готовы рассмотреть. Я с трудом себе
представляла, как кто-то будет вынашивать нашего общего
малыша, будет ощущать первые толчки, тошноту и изжогу
по утрам вместо меня, но молчала. Это было умопомраче-
ние, которому не суждено было сбыться.

Однажды на интервью Дэниелу снова задали вопрос про
будущих детей, этим смутив его, и было заметно как он ощу-
тимо закрылся по сравнению с ответами на вопросы в начале
интервью. С тех пор к списку запрещенных тем добавили и
прогнозы о будущем семьи, а интервью становились все бо-
лее профессиональными и менее личными. Фан-клуб также
защищал право Дэна на секретность личной жизни вне стен
дома, но имелись и те, кто распылял желчь негатива на меня,
впрочем, ими были явно те же люди, кто были против его
брака со мной осенью две тысячи шестого года.

Конечно, в этих моментах я разделяла его боль. Он ока-
зался очень чувствителен к вопросам о детях, и, хотя Дэн
никогда не говорил об этом прямо, я знала, что для него эта
тема – не просто личное пространство, а настоящее испыта-
ние. И вопрос, который все время оставался, – когда? – бо-
лезненно сжимал наши сердца. Мы не обсуждали это вслух с



 
 
 

другими, но, когда оставались вдвоем, само молчание гово-
рило громче, чем любые слова.

Несмотря на все усилия не показывать свои чувства, я
также болезненно проживала эти моменты. Но Дэниел все-
гда был рядом.

Где бы мы не находились теперь, нас всюду преследовали
папарацци. Дэн перестал отвечать на вопросы, не оставлял
автографы, не фотографировался с фанатками, когда нахо-
дился рядом со мной. Он тщательно оберегал меня от на-
валившегося на нас внимания. Он защищал нас обоих, как
мог, и я постепенно начинала осознавать, что его молчание
о личных переживаниях было не только стратегией защиты
частной жизни, но и искренним стремлением сохранить на-
шу неприкосновенность от мира, от людей, что проявляли
излишнее любопытство. Мы были как остров в океане пуб-
личности, а его любовь была тем берегом, к которому я все-
гда могла обратиться.

Постепенно интерес со стороны таблоидов за годы супру-
жества и избегания щекочущих тем, интересовавших мил-
лионы читателей и зрителей, угасал. Был даже период, ко-
гда мы намеренно вели себя скрытно и скромно, пренебре-
гая всеми ожиданиями по поводу внешнего вида, разочаро-
вывая папарацци и тех, кто привык к идеализированным об-
разам знаменитостей в реальной жизни.

Я показывала себя как женщину, очень отдаленную от
привычного гламурного Голливуда, что не сильно отлича-



 
 
 

лось от ежедневной жизни британских звезд. Дэниел нароч-
но ходил в одном и том же почти месяц, дабы уличные фо-
тографы не могли сделать с ним новые фото. Мы не дава-
ли повода ярким заголовкам, и внимание прессы естествен-
ным образом сосредоточилось на новых скандалах, романах
и выходах в свет других знаменитостей. Плавно разговоры о
нашей вполне себе скучной, однообразной семейной жизни
сошли на нет, и нас на какое-то время оставили в покое.

– Джейн?
Голос Дэниела в очередной раз вытянул меня из зыбу-

чих песков воспоминаний, в которые я сама себя постепенно
закапывала, оставаясь наедине с картонными контейнерами
после переезда в наш новый дом.

Он взволнованно перехватил мой взгляд, все еще продол-
жая что-то печатать на своем телефоне. Не иначе как оче-
редная переписка с пиар-отделом.

– Проводишь меня? Я уже должен идти.
– Я позвоню Луизе, когда разберусь с коробками, – успо-

коила его я, целуя на прощание.
Едва за ним закрылась входная дверь, я осталась одна в

этом новом доме, моментально охваченная тишиной, что на-
полнила пространство. Так было изо дня в день, но именно
сегодня все было немного иначе.

Гостиная смотрела на меня как незаконченная картина –
уютная, светлая, с нейтральным бежевым оттенком стен, со-
здающим ощущение простора, словно сама все еще привы-



 
 
 

кала к новым хозяевам. В углу комнаты возле больших окон
стояли неразобранные коробки. Какие-то незакрытые, дру-
гие едва прикрытые пленкой, и все это выглядело так, будто
мы еще не были готовы к финальной точке – переезд еще
продолжался. Часть мебели уже стояла на своем месте, боль-
шой мягкий диван и светлый ковер выглядели куда более
контрастно рядом с не до конца распакованными вещами. Не
смотря на всю эту незавершенность, было что-то искреннее
в этом доме, который мы обустраивали заново для себя. И
коробки в углу были просто частью этого пути.

Я прошла в дальнюю комнату, что служила кабинетом и
библиотекой. Стеллажи были заполнены различными книга-
ми, словно исполнившаяся детская мечта. Удивительно, что
эту комнату, как и спальню, и кухню, я обустроила практи-
чески в первый день после переезда.

– Мне кажется, предложи я тебе заночевать в этой домаш-
ней библиотеке, ты не откажешься, – пошутил тогда Дэни-
ел, придя за мной поздним вечером, чтобы насильно увести
от разбора полученных из Чикаго коробок с книгами. Я уже
несколько часов к ряду переставляла их с полки на полку.

– Я так скучала по ним, если бы ты только знал, – мечта-
тельно ласково произнесла я, прижимая к себе парочку книг.
Айрис заботливо упаковала каждую, потому я сидела в во-
рохе оберточной бумаги, словно в облаке из пекарского па-
пируса. Интересно, сколько рулонов ушло у мамы на все это?

– Порой мне кажется, что по книгам ты скучаешь больше,



 
 
 

чем по мне.
– Не ревнуй. Мы просто очень давно не виделись. И нам

всегда есть о чем поговорить.
– Пойдем спать. Завтра продолжишь свою перестановку.
Дэниел нежно коснулся ладонями моих плеч, помогая

встать. Бумага зашуршала вокруг и под ногами.
– Еще чуть-чуть и я приду…
– Джейн, ты говорила мне это полчаса назад, – с улыбкой

произнес мой муж, перехватывая у меня из рук книгу и от-
правляя ту обратно в коробку.

– Дэн, нет! Ей будет скучно одной! Положи ее на полку к
остальным, – молила я, подыгрывая ему, вопреки тому, как
он ловко поднял меня на руки и понес из комнаты. – Пожа-
луйста!

– Ладно, ладно… – он вернулся, так и не спустив меня
на пол, и переложил книгу из коробки на полку. – Теперь
довольна? Мы можем идти спать?

– Да, – я с нескрываемым восторгом смотрела на полупу-
стой стеллаж, который мне еще предстояло заполнить, пока
он уносил меня в спальню.

Я искренне верила, что этот кабинет станет пристанищем
моих фантазий и бесконечных творческих дней. Я представ-
ляла, как буду однажды писать свои романы, любуясь сменой
лондонской погоды в саду за окном, но вот уже который ме-
сяц я не могла напечатать ни слова.

А сегодня я оказалась здесь для того, чтобы в очередной



 
 
 

раз за эту неделю опуститься в кресло и включить ноутбук.
Затянувшаяся пауза перед загрузкой экрана показалась мне
вечностью. И вот пальцы сами потянулись к клавишам. Я от-
крыла страницу Facebook, войдя в аккаунт не под своим име-
нем, поскольку пиар-отдел запрещал мне вести какие-либо
социальные сети, в том числе LinkedIn и Twitter, привычным
жестом пролистала ленту, пока не увидела знакомую фото-
графию.

Несколько дней назад, когда случайно наткнулась на
афишу спектакля «Веер леди Уиндермир» в твоей ленте
Facebook, я не могла поверить собственным глазам. Я давно
поняла, что ты сменил широкие экраны на театральную сце-
ну, но на твоей странице практически ничего никогда не ме-
нялось вот уже несколько месяцев, пока однажды ты не ре-
постнул к себе сообщение с основной страницы Чикагского
театра, где сообщалось, что они «отправляются на гастро-
ли в Лондон».

В одно мгновение все внутри меня оборвалось. Вернулись
мысли, запахи и чувства, которые я так давно пыталась спря-
тать. Даже закрыв страницу браузера, я продолжала видеть
перед собой эту афишу, ее цвета и слова продолжали вер-
теться в голове до глубокой ночи. Как будто сама жизнь на-
чала набирать скорость, снова вплетая тебя в мой день, в мою
новую реальность.

И вот я снова смотрела на нее, в очередной раз скользя
взглядом в поисках твоего имени мелким шрифтом внизу



 
 
 

справа.
Шон Кейн. В Лондоне.

Глава 2
58 дней до моего возвращения

ДЖЕЙН: Официантки с непринужденной легкостью пе-
редвигались с подносами по залу, время от времени останав-
ливаясь рядом с гостями. Как и положено, шампанское по-
давали в высоких, вытянутых бокалах с длинными ножками,
идеальными для того, чтобы подчеркнуть изысканность мо-
мента и позволить подольше наслаждаться его вкусом.

Засмотревшись на пузырьки, искрящиеся в светло-золо-
тистой, почти не тронутой жидкости, которые словно ловили
свет, отбрасывая блистающие блики на стекло, я старалась
поддерживать разговор с дамой средних лет – супругой со-
учредителя «The Heartlight Foundation», амбассадором кото-
рого Дэниел был уже не первый год. Его опыт, статус и попу-
лярность позволяли привлекать внимание общественности и
средств для реализации амбициозных культурных проектов
этой благотворительной организации.

Мередит Браун-Блайт могла часами болтать о главной
миссии фонда своего супруга Руперта Брауна, направлен-
ного на поддержку искусства и культуры среди малообеспе-
ченных слоев населения. Меценатство давало возможность
организовывать по всему миру благотворительные спектак-



 
 
 

ли, выставки, концерты, мастер-классы, а также стипендии
для обучающихся в лучших кино- и театральных школах ми-
ра. И сейчас Мередит считала важным рассказать мне о но-
вой инициативе их учреждения, каких-то проектных планах
на следующий год, и я старательно делала вид, что слушаю,
улыбаясь, кивая, отвечая пару раз фразами, которые можно
было бы подставить вместо реального проявления интереса.
Ее голос, помимо гудения окружающих разговоров и тихой
классической мелодии на фоне, был как шумная, утомитель-
ная, непрерывная музыка – ты слышишь ту издалека, но не
можешь понять ее слов, как ни стараешься.

Внимание ускользало к группе женщин, окружавших мо-
его знаменитого мужа. Он всегда был в центре на таких ве-
черах. Его искренняя улыбка, манера поворачивать голову в
нужный момент, заигрывать с дамами, шутить и смеяться –
Дэниел играл свою роль с определенной целью, каковой бы
та ни была. В этом мире гламура, полном софитов и блеска,
света и камер, я становилась для него одной из многих. Он
наслаждался обращенными на него взглядами, его харизма
манила сотни людей, в то время как я была всего лишь его
тенью, его плюс один.

Этот мир вечеринок и глянца становился мне все более
чуждым. Здесь, где Дэниел был как рыба в воде, где его ха-
ризма разливала свет, я все более чувствовала себя ненуж-
ной. Именно по этой не озвучиваемой вслух причине я реже
стала сопровождать супруга на подобных приемах, если то-



 
 
 

го не требовал пиар-отдел или статус мероприятия. И един-
ственным желанием моим становилось – чтобы он вернулся
ко мне и оказался рядом, чтобы хоть на короткий миг быть
по-настоящему  рядом в обществе знакомых лишь ему лю-
дей.

– Честно говоря, мне всегда казалось, что все это излиш-
не. Столько шума, столько людей, зачем весь этот показной
лоск и шум? – слова Мередит перетянули на себя мое вни-
мание. Я сдержанно улыбнулась, сделала вид, что пригуби-
ла глоток шампанского, ощущая утонченный и освежающий
вкус лимона и миндальной сладости на губах.

– Знаете, в вашем деле иногда трудно отличить, где за-
канчивается действительно важное, а где начинается пред-
ставление, – произнесла я и тотчас почувствовала, как слова
слишком прямо отразили мои собственные внутренние пе-
реживания, потому поспешила добавить: – Но если это по-
могает, то почему бы и нет?

Мередит засмеялась, явно не углядев скрытого смысла в
моем высказывании.

– Вы такая чудесная, Джейн! А ваш муж – настоящее со-
кровище для нашего фонда и для кинематографа! В нашем
деле без определенной игры не обойтись, не так ли? Вот я
бы точно не смогла играть на публику. Все эти эмоции на
заказ…

Она продолжила говорить, а я поймала себя на мысли, что
наш разговор был не более чем обычной светской болтовней,



 
 
 

лишенной какой-либо глубины. Я бы с легкостью предпочла
пустословию одиночество с книжкой в руках.

Грудь сжимало легкое беспокойство, не ревность, скорее,
нарастающее раздражение от бессмысленности происходя-
щего. Внезапно для себя самой я вспомнила афишу театра с
твоим именем. Рекламные баннеры о гастролях Чикагского
театра в Лондоне все чаще стали попадаться мне в новостной
ленте по вечерам. По какой-то причине я отчетливо пред-
ставила как очень давно, в студенческие годы, на репетици-
ях во время разминки с группой, ты отпускал свои шуточ-
ки, намереваясь получить мою реакцию на все, что делал. На
короткий миг я вернулась в свое прошлое, где не было свет-
ских мероприятий, папарацци и напрягающего, вездесущего
любопытства со стороны.

Взгляд мой невольно скользнул по фигуре Дэниела. Од-
на из окружавших его женщин рассмеялась так звонко, что
смех этот показался почти интимным. Я видела, как они
склонялись к нему, как их руки ненавязчиво касались его
плеча, как его взгляд задерживался на одних собеседницах
дольше, чем на других, и как все это выглядело естественно,
что не оставляло сомнений – они хотели большего. Дэниел,
конечно, не замечал этого. Он был профессионалом, масте-
ром обольщения, и это было частью его обаяния. Дэн был
знаменитостью, внимание которой пытались урвать себе эти
дамы, но для меня он был просто мужем. Мы жили в беше-
ном ритме столичного Лондона и его карьеры, и я привык-



 
 
 

ла к тому, что он всегда привлекает внимание. Но каждый
раз, когда это происходило, мне становилось все труднее не
замечать.

Его смеющиеся глаза, его темно-синий костюм, в котором
он выглядел словно сбежавшим со свежих страниц глянце-
вого журнала – все это ощущалось слишком ярко и поверх-
ностно, в то время как сама я оставалась среди людей, с ко-
торыми, в сущности, не хотела находиться. Шум, разговоры,
легкий запах духов, шампанское – все это казалось далеким
и чуждым, а тело вынужденно оставалось здесь, притворяясь
частью этой картины.

Неожиданно я почувствовала, как взгляд Дэниела нако-
нец остановился на мне. Наши глаза встретились и на мгно-
вение все вокруг словно исчезло. Его лицо смягчилось, буд-
то отзываясь на меня. Он чуть наклонил голову, как бы из-
виняясь передо мной за свое временное отсутствие, но так
и не подошел, снова предоставив себя женщинам, которые
восхищенно внимали его словам, в то время как смех и раз-
говоры сливались в непрерывный шум в переполненном за-
ле.

Я стиснула зубы, но улыбнулась – жест, который частень-
ко использовала, скрывая за ним свои реальные чувства. Я
оглядела зал, пытаясь отвлечься, не в силах больше стоять
здесь и смотреть на это. Вздохнув, я отвернулась, извинилась
перед ничего не подозревавшей хозяйкой вечера и проследо-
вала к бару в противоположной стороне. И вот, стоя со ста-



 
 
 

каном воды у барной стойки, я слегка отстраненно наблюда-
ла за всем происходящим и пыталась успокоить нервное на-
пряжение, которое чувствовала уже несколько часов.

Знаешь, каждый час жизни – даже самый скучный внеш-
не, вроде ожидания автобуса серым дождливым вечером –
посылается для чего-то определенного. Для некоего внут-
реннего открытия, безумно важного для всего последующе-
го. В жизни нет неважных моментов и скучных кусков, но
есть куски запоротые или недопонятые. Когда все в жизни
хорошо, мы начинаем придумывать себе проблемы, а при-
нимаясь за их решение, упускаем из виду, как медленно де-
лаем шаг назад. В этом и таится скрытый смысл: мы сдаем-
ся при малейших неудачах в намеченном плане, порой забы-
вая, что жизнь сама подсказывает нам, в каком направлении
двигаться.

– Ты в порядке? – Патрик, наш начальник охраны, оказал-
ся рядом, едва мне удалось остаться в одиночестве. Он был
чуть ли не единственным человеком, видевшим зарождение
нашей пары, а затем и семьи. Ввиду профессионализма он
всегда оставался спокоен, а голос его был мягкий и обыден-
ный, но с той самой заботой, что редко показывают словами.

Я незаметно кивнула и попробовала улыбнуться, но улыб-
ка вышла кривой. Слишком натянутая, слишком фальши-
вая. Я вновь посмотрела в зал и обратила внимание на Эм-
бер Тейт – актрису, с которой Дэниел снимался в последних
нескольких фильмах франшизы. Она была привлекательна,



 
 
 

с тем легким, но явно ощутимым флиртом в манере разгово-
ра и движениях. Рано выйдя замуж за оператора-постанов-
щика Арамира Флавио, Эмбер уже сейчас могла похвастать-
ся двумя очаровательными дочками, превосходной мордаш-
кой и фигурой, столь востребованной на широких экранах,
в экшен боевиках и триллерах. Она стояла рядом с Дэние-
лом и бескомпромиссно скользила взглядом по его телу, по
его лицу, так открыто и нагло, как если бы не было никакой
границы между ними.

Не имея возможности расслышать, о чем они разговари-
вали, я могла лишь строить догадки, наблюдая за тем, как
оба наглядно демонстрировали интерес. Дэниел, не скрывая
своей симпатии, что-то увлеченно рассказывал ей. И явно
наслаждался ее присутствием. Фантазия перемешалась с ре-
альностью, когда я заметила, как его взгляд смещается в сто-
рону ее губ, а улыбка становится немного расслабленной и
даже чуть более личной.

Я вздохнула и отвернулась, сдерживая собственное ды-
хание. Гордость и ревность… Все переплелось. Гордость за
него – за его успех, за то, что он талантлив, востребован и
что его ценят. Но ревность… Чувство угрозы, которое я в
последнее время не могла скрыть. Он был моим мужем, а я
была его поддержкой. Но была ли я готова делить его с ми-
ром шоу-бизнеса? С этими многочисленными воздыхающи-
ми по нему женщинами? Я всегда знала, что жизнь наша бу-
дет публичной: слежка папарацци и тесная работа с другими



 
 
 

актрисами были неминуемы. Но чувства, в очередной раз за-
хватившие меня сегодня, заставили впервые по-настоящему
сомневаться.

И ведь он никогда не обманывал. Он смотрел на меня.
Он всегда смотрел. Он всегда любил, и всегда выбирал меня.
Но что-то в этом безумно легком взаимодействии с Эмбер
спровоцировало ощущение едва заметных трещин, распол-
завшихся у основания наших отношений. А все потому, что
его внимание из года в год рассеивалось между мной и этим
миром, и мне приходилось бороться даже за его внимание.

Что-то болезненно сжалось в груди. Патрик все еще сто-
ял рядом, наблюдая за залом. Он заметил мой взгляд, обра-
щенный на него, и немного покачал головой, как будто знал,
о чем я думаю, но не решался произнести это вслух. Я ти-
хо улыбнулась ему, пытаясь скрыть усталость и бушевавшую
внутри меня бурю.

– Иногда трудно не заметить, как легко он нравится всем
вокруг, – произнесла я, вращая в ладонях стакан с водой,
стараясь, чтобы голос не дрожал. – Приходится делить его с
остальным миром.

– Может быть, это и есть цена славы? – после недолгого
молчания неожиданно сказал Патрик.

Может быть. Я часто стала думать о том, что должна при-
нять происходящее, ведь я выбрала его. Я сама выбрала эту
жизнь рядом с ним.

Не получив от меня ответа на вопрос, Патрик молчал. Он



 
 
 

знал, что я не жалуюсь и мне не нужно утешение. Я про-
сто хотела, чтобы кто-то заметил мое присутствие. Не кто-
то. Дэниел. Но никто не замечал.

– Я уже достаточно побыла одна. Приличия соблюдены.
Думаю, что могу возвращаться домой. Он справится без ме-
ня, – сказала я тихо, отметая мысли о том, что это могло быть
ошибкой. Я люблю его. И я знаю, что он любит меня. Но что
еще я могла сделать? Дэниел был занят, и я не могла претен-
довать на большее в этот самый момент.

– Я отвезу тебя. И найду того, кто приедет за Дэном.
– Не стоит. Я хочу прокатиться сама.
Патрик не стал возражать, но прежде, чем дать ключи от

моего джипа, за рулем которого Дэниел привез нас на эту
вечеринку, уточнил как много я выпила. С недавних пор,
мы всегда приезжали отдельно, но в сопровождении маши-
ны охраны, в основном Патрика или кого-то из его парней, –
я уезжала с вечеринок первой, тогда как Дэниел мог задер-
жаться подольше. Соединив большой и указательный паль-
цы, я показала ему цифру ноль, и уголок его губ дернулся
в подобии непозволительной для его должности на публике
улыбки.

– Только скажи Дэниелу, что уезжаешь, – настаивал Пат-
рик, не спеша класть в мою раскрытую ладонь брелок от ма-
шины.

– Это так необходимо? Ты же видишь, он занят.
– Джейн… – он снова посмотрел на меня, умоляя не со-



 
 
 

вершать сгоряча поступки, о которых я потом непременно
стала бы жалеть.

Но не успела я согласиться на его условие, как к нам вне-
запно подошел мой супруг.

– Вот ты где! Что случилось? – Заметив, что авто-брелок
оказался в моей руке, Дэн слегка наклонил голову, как будто
извиняясь.

– Немного разболелась голова. Я в порядке.
Я в очередной раз натянуто улыбнулась. Дэниел положил

ладони на мои предплечья, заглядывая в глаза и коснувшись
кратким поцелуем у виска.

– Ты уже уходишь?
– Немного устала. Все хорошо, правда, – ответила я, но в

голосе сквозила неуверенность, и он сразу это заметил. Он
крепче сжал мое плечо, как бы обещая, что все в самом деле
будет в порядке.

Я сидела за рулем, ощущая как колеса машины плавно
скользят по мокрому асфальту, отражающему огни вечер-
него Лондона. Мягкий свет уличных фонарей растворялся
в темноте, не оставляя после себя следов, когда я проехала
Пикадилли-серкус. Мимо окон мелькали силуэты прохожих,
дома и фасады магазинов, сверкающие своими вывесками с
заманчивыми неоновыми надписями. Ветер легким дунове-
нием проникал в салон, и я открыла окна чуть шире, что-
бы впустить этот городской воздух – свежий, пропитанный



 
 
 

недавним дождем и запахом грядущей ночи.
В такие моменты Лондон кажется мне особенно волную-

щим. Такой чужой и такой близкий одновременно. Он живет
свой жизнью, и я одна из миллиона тех, кто просто проходит
сквозь его тени.

Хотелось убежать, скрыться, спрятаться.
Я еду, но не знаю куда. Просто еду.
Свет уличных фонарей плавно растекался по асфальту,

едва касаясь моих глаз, как мазок кисти, осторожно наме-
тивший форму на холсте. Контуры зданий и прохожих слов-
но исчезали, трансформируясь в абстракцию. Огоньки авто-
мобилей вокруг обращались в размытые пятна, расплываю-
щиеся и пропадающие в миражах, как нежные мазки, будто
художник в спешке успевал поймать их на холсте. Все так
расплывчато и зыбко… Окна домов превращались в яркие
пятна, их свет – как простые, но такие живые мазки желтого
и оранжевого, как если бы я ехала не по настоящему Лондо-
ну, а скользила по полотну Моне. Не хватало только тумана.

Я все дальше уезжала от той благотворительной вечерин-
ки, где оставила своего мужа под опекой Патрика. Не огля-
дываюсь, но знаю – он там, в переполненном поклонница-
ми мире, восхищенных его шутками и обращенным на них
взглядом.

Машина мчалась по улицам, а я пыталась отогнать от себя
мысли, что снова оказалась на заднем плане, как тень, кото-
рой не хватает ни слова, ни жеста, чтобы остаться в Его цен-



 
 
 

тре. Я не могу позволить себе эту слабость. Слишком много
лет я рядом с ним, и он никогда не отпускал меня, не забы-
вал. Дэниел любит меня. Я знаю это. Просто он всегда такой
притягивающий, яркий, словно магнит, и я научилась жить
с этим, даже если весь мир будто оборачивался вокруг него
словно Солнца. Однако сегодня все было немного иначе. Се-
годня я в очередной раз почувствовала, как против своего
желания отступаю в его тень.

Остановившись на светофоре, я неожиданно понимаю,
что широкая дорога передо мной ведет к театру Олд Вик44.
Он уже совсем недалеко, выглядывает из-под темноты ноч-
ного покрова, как крепость с величественными колоннами и
строгим фасадом, скрытый от меня по обе стороны малень-
кими кафе со старыми выцветшими вывесками и зданиями
постарше, где у каждого есть своя собственная история.

Подъехав к театру, я удачно припарковалась перед сте-
ной с многочисленными афишами, зазывающими прохожих
стать частью театрального мира наступающего сезона. Я не
спешила выходить, понимая, что по велению самой судьбы

4 (англ. Old Viс Theatre) – театр в Лондоне, расположенный к юго-востоку от
станции Ватерлоо на углу Кат и Ватерлоо-роуд. В 1963 году, ещё при Лоренсе
Оливье, театру было присвоено звание Королевского национального театра Ве-
ликобритании, которое Олд Вик с гордостью продолжал носить до 1976 года, ко-
гда произошло разделение труппы на старший и младший состав, в результате
чего новый молодой коллектив переехал в новое здание, построенное в районе
Саут-Бэнк и получившее название Янг Вик. Художественным руководителем те-
атра до 2015 года являлся американский актёр Кевин Спейси, назначение кото-
рого вызвало значительный общественный резонанс.



 
 
 

прямо передо мной висит тот самый плакат спектакля «Веер
леди Уиндермир»55. В центре – изысканный веер, украшен-
ный золотыми и серебряными элементами, на фоне глубо-
кого, бархатного темного-красного цвета, – как символ тай-
ны и недосказанности, как утонченный аксессуар, в котором
заключены секреты любви и предательства. Я прищурилась,
пытаясь вчитываться в витиеватые линии шрифта, навева-
ющего атмосферу викторианской эпохи. А внизу афиши –
несколько портретов персонажей, где, конечно же, я замечаю
Тебя. Немного в стороне от центральных исполнителей ро-
лей, но даже так это ощущалось мощно. В такой свойствен-
ной тебе уверенной позе, словно ты был готов покорить мир,
читалась аристократическая беззаботность героя, а во взгля-
де – насмешливость.

Я ощутила, как сердце забилось быстрее. Закрываю глаза
и в сознании тотчас всплывают моменты не такой уж давней
молодости – просмотры фильмов, звонкий смех, бесконеч-
ные разговоры, прогулки и теплые вечера. Три года разлуки
ощущались как вечность, и теперь, увидев твое имя воочию,
я поняла, как же сильно мне не хватает тебя.

Я сжала рулевое колесо, чувствуя вновь охватившее меня
волнение. Захотелось, чтобы ты просто спрыгнул с этого пла-
ката, просто подошел ко мне, снова улыбнулся как умеешь
ты один, как если бы у нас все было как прежде. Но в этом

5 (автор.) или «Пьеса о хорошей женщине» – комедия Оскара Уайльда, пре-
мьера которой состоялась 22 февраля 1892 года в театре Сент-Джеймс.



 
 
 

мире света и тени мне сложно поверить в то, что мы сможем
быть такими, какими были раньше. Я думала о том, как из-
менились наши жизни, о твоих успехах на сцене, и о том, как
мы всего несколько лет назад случайно повстречались на ве-
черинке в Нью-Йорке. Мысли о тебе последнее время вызы-
вали у меня смешанные чувства – радость и легкую грусть.

Дождь начал капать, мелодично стуча по крыше авто-
мобиля. Мир вокруг словно замер. Я продолжала сидеть и
смотреть на анонс спектакля сквозь ветровое стекло, погру-
женная в свои мысли, не желая расставаться с этой нахлы-
нувшей ностальгией.

Изредка мимо сновали прохожие под широкими полами
зонтов. Одинокие унылые фонари освещали улицу поздним
вечером в этом районе Лондона. А время незаметно смыва-
лось потоком воспоминаний.

Твое имя притягивало меня, словно магнит, не позволяя
уехать. В этом мгновении я с долей страха осознала, что все
еще храню в сердце частичку нашего общего на двоих про-
шлого, и это знание было одновременно сладким и горьким.
И даже когда дождь усилился, я не желала двигаться с ме-
ста. Я позволила себе насладиться этим моментом, надеясь,
что призрачное ощущение незримой связи было более ре-
альным, чем сотни разделявших нас километров.

* * *
Домой я вернулась к полуночи, а в окнах едва заметно го-



 
 
 

рел свет.
Я повернула ключ и вошла, на секунду замерев: гостиная

погружалась в полумрак ночи, только телевизор тихо мерцал
и единственная одинокая лампа в углу. Дэниел сидел на ди-
ване, все еще в своем безумно дорогом костюме от «Gieves
& Hawkes», и слушал какое-то очередное юмористическое
шоу по телевизору – резкий закадровый зрительский хохот
не оставлял в этом сомнений. Он выглядел усталым и отстра-
ненным.

– Ты поздно, – сказал он, встретившись со мной взгля-
дом, полным обиды и угрызений совести, будто он чувство-
вал свою вину за то, что на этой вечеринке не уделял мне
достаточно внимания. Но практически сразу он вернулся к
просмотру шоу, пытаясь скрыться и не позволить мне про-
читать себя, спросив: – Все хорошо?

– Все в порядке, – тихо ответила я и заставила себя улыб-
нуться, снимая на ходу туфли и отставляя сумочку на обув-
ной комод.

Я знала, что будет сложно. Снова наш разговор превра-
щался в замкнутый круг, в котором не получалось найти об-
щую точку зрения.

Сердце застучало быстрее. Я почувствовала, как живот
сжался, а в горле пересохло. По непонятной причине я пыта-
лась судорожно найти себе оправдание, хотя понимала, что
не совершала ничего постыдного. Не хотелось лгать и рас-
сказывать ему о том, как мне становилось тяжело среди всех



 
 
 

этих людей, что его флирт и внимание к другим застави-
ли меня чувствовать себя чужой в, казалось бы, нашем соб-
ственном коконе. Не хотелось обсуждать с ним свои чувства,
не хотелось разбирать каждый момент, каждый взгляд и при-
косновение чужих рук к нему. Однако и правду сказать я не
могла, предугадывая его реакцию. Мне просто нужно было
иметь что-то свое, для себя. И так ты стал моим маленьким
секретом.

– Прости, что задержалась. Решила прокатиться в такой
чудесный вечер по городу, – сказала я, пытаясь звучать убе-
дительно. Но в моем голосе все равно скользнуло что-то
неуловимое, готовое разоблачить меня. – Я не выдержала.
Было слишком… всего. Мне нужно было побыть одной.

Кажется, Дэниелу передалось это напряжение. Он посмот-
рел на меня, выслушав с недоверием, натянуто улыбнулся,
сохранив молчание, но не стал настаивать. Он вполне ожи-
даемо отдалился. В подобной недосказанности, что остава-
лась между нами, когда что-то не так, мы оказались не впер-
вые. А ведь я раньше никогда не ездила после вечеринок по
городу совершенно одна! Обычно это я сидела в кабинете
за ноутбуком, а он возвращался поздней ночью. Но, похоже,
все в моей жизни решило перевернуться с ног на голову. Не
иначе как богам стало скучно наблюдать за нами.

Я сняла жакет и подошла ближе. Медленно присев на под-
локотник дивана, я ласково прошлась раскрытой ладонью по
его волосам, опускаясь по затылку, вдоль шейных позвонков



 
 
 

вниз по спине. Он продолжал делать вид, что сердится.
Пиджак от костюма лежал аккуратно сложенным на спин-

ке дивана в другой стороне. Я расстегнула ожерелье на шее
и опустила на стеклянный столик, где уже стояла недопитая
бутылка минералки. К ожерелью медленно, поочередно при-
соединились серьги. Дэниел все также демонстративно пред-
почитал мне телевизор. И я могла поверить, если бы не оче-
редной перерыв на рекламу, которую, я знала, он так нена-
видел.

– Я не хотел тебя ранить, Джейн, – он заговорил первым.
Его глаза встретились с моими, и я успела прочесть в них
не только раздражение, но и беспокойство, и усталость, ко-
торую он так часто скрывал от всех за маской беззаботности.
– Я не хотел, чтобы ты чувствовала себя одинокой. Просто...
мне нужно быть там, в таких местах… Я должен быть этим
человеком на вечеринке, понимаешь? – произнес Дэниел, из-
виняясь, после чего отложил пульт на столик.

Он был как никогда прав. Мы оба знали, как важно в по-
добных ситуациях не только быть рядом, но и не забывать
роли, которые мы играем в жизни друг друга, несмотря на
то, что все это постепенно разрушало нас прежних.

Я слегка наклонилась к нему и губы коснулись его уха,
чуть задевая кожу, словно невидимой нитью. Его дыхание в
миг стало более прерывистым, тело немного напряглось от
демонстративно подавляемого желания.

– Не хочу, чтобы ты думал об этом, – шепнула я привыч-



 
 
 

ную фразу, с которой обычно начинались моменты наших
перемирий.

Дэниел сомкнул веки, тяжело вдохнув, и теперь уже едва
заметно скользнул костяшками пальцев по моей щеке – неж-
но и ласково. Я почувствовала, как его новые эмоции креп-
ко переплетались с теми, которые он пытался игнорировать.
Но у меня всегда получалось вернуть его себе, просто нахо-
дясь рядом, просто предлагая себя ему – свое тепло, свою
нежность и близость.

– Я всегда с тобой, даже если не всегда показываю это.
Прости меня. Ты важнее всех сразу. Ты – моя любовь,
Джейн.

Он молчал несколько мгновений, пока я рассматривала
его, пытаясь совладать с утихающей бурей чувств внутри.
Дэниел скользнул пальцами по моим волосам, нежно по-
правляя пряди, выбившиеся из прически. Я не смогла сдер-
жать улыбку – маленькие, обыденные жесты, приносящие
невероятное утешение. Его губы приоткрылись, и я поняла,
что он собирается что-то сказать, но вместо этого он просто
поцеловал меня – не торопливо, не страстно, а тихо и неж-
но, будто прося прощения, желая вернуть все, что было по-
теряно за те несколько часов, что мы провели этим вечером
порознь.

– Я ожидал, – он отстранился ненадолго, чтобы взглянуть
на меня, – что, вернувшись, займусь любовью со своей же-
ной, но на часах уже давно за полночь, а я сижу один в пу-



 
 
 

стом доме.
– Люблю, когда ты злишься, милый. Продолжай. Это так

сексуально, – я скользнула пальцами по его плечу, ощупы-
вая ткань рубашки, подвигаясь к нему ближе. Уже в этот мо-
мент я заметила, как грудь его напряглась от прерывистого
дыхания, а глаза затуманились. Не смотря на все свое внеш-
нее спокойствие он тоже теряет баланс. Мы нуждались друг
в друге – без масок, без ролей и без приличий. Только вме-
сте. Только мы двое.

– Могла бы сообщить, где ты.
– А ты мог бы позвонить. – Я целовала его лицо, нарочно

избегая жаждущие поцелуя губы, ласково пробираясь кон-
чиками пальцев под рубашку. Пуговица за пуговицей.

Впрочем, губы Дэниела нашли мои, когда он с уверенно-
стью прижал меня к себе, одним ловким движением усажи-
вая на колени, наплевав на тонкий шелк вечернего платья от
кутюр. Я ответила на поцелуй, зная, что теперь уже невоз-
можно остановиться. Так было всегда. Огонь страсти внезап-
но захватывал нас. Оставались только желание и звенящая в
ушах тишина. А сейчас это было воссоединение после несо-
стоявшейся ссоры – наш способ напомнить друг другу, что
мы все еще здесь, мы рядом, что мы любим.

– Кое-кому придется всю ночь вымаливать у меня про-
щение. – Его ладонь скользнула вверх по обнаженной части
бедра – он спешил снять с меня платье.

– Но я не знаю ни одной молитвы, – горячо прошептала я



 
 
 

прямо в уголок его рта, почувствовав свою власть над ним.
– Я подскажу тебе слова… – В темноте гостиной синева

его глаз, пьянеющих от осознания нашей близости, встрети-
лась с зеленью моих.

Я улыбнулась, а Дэн лишь сильнее обнял меня, прижимая
к себе, не переставая покрывать мои шею и плечи жаркими
поцелуями. И на этот раз я не ощущала ни одиночества, ни
страха. Я была любима.

Глава 3
56 дней до моего возвращения

ДЖЕЙН: Я лежала в постели, спрятавшись под одеялом,
все еще ощущая, как тепло и нега тянулись по коже шлей-
фом недавних его прикосновений. Дэниел был в душе уже
несколько минут, оттого я не спешила вставать, продолжая
находиться в состоянии приятной расслабленности после та-
кого уютного и невыносимо нежного утра. Легкий утренний
свет пробивался сквозь шторы, создавая мягкие молочные
полосы на постели.

Когда Дэниел появился в дверях, я повернулась, обнимая
его подушку, и посмотрела на него – без футболки, влажные
волосы зачесанные назад еще не высохли, вдобавок на шее
и плечах блестели капельки воды, а полотенце на бедрах ту-
го завязано, едва скрывая изгибы мускулистых ног и талии.
Он подошел к зеркальной двери шкафа, чтобы промокнуть



 
 
 

волосы вторым полотенцем, что держал в руках. Каждое его
движение было настолько естественным, таким невыносимо
привлекательным – расслабленным, уверенным, словно и он
не замечал производимый им эффект. Мышцы на спине иг-
рают под кожей, когда он вытягивается, – красивый, как все-
гда. И все же в этот момент, в теплом свете утреннего солн-
ца, он казался мне немного более реальным, словно проис-
ходящее кружилось и вертелось вокруг него, замирая в та-
кой нужный, совершенно идеальный момент.

Ненавязчиво, почти случайно, насколько это было позво-
лительно для супруги, лежащей в постели после утренней
порции любовных ласк, я приподняла голову на локте и сле-
дила за каждым его движением, пока Дэн одевался. В возду-
хе пахло такой знакомой и успокаивающей свежестью геля
для душа.

– Я думал, ты захочешь спать. Ты выглядела изнеженно
усталой, – произнес он с улыбкой, всегда заставлявшей меня
чувствовать себя так, будто я для него – самая важная часть
этого мира.

Я закусила губу и лукаво улыбнулась, прищурив глаза,
а затем, потягиваясь, перекатилась на живот, оголяя спину
и ягодицы. Он соблазнительно усмехнулся, потряс головой,
как если бы признавал свое поражение, а затем подошел ко
мне и присел рядом. В его глазах все еще был тот самый
огонь страсти, которым нас накрыло этим ранним утром с
первыми звуками будильника. Я подалась к нему, дыша та-



 
 
 

ким любимым мужским ароматом, и, не думая, накрыла его
губы своими.

Дэниел не смог не ответить – легонько прижал меня ве-
сом своего тела. Его прикосновения – нежные и бережные
сейчас, но страстные, порывистые, требующие часом ранее
– дарили мне ощущение безопасности, будто вся внешняя
суета и шум исчезали, когда он находился рядом.

Я зажмурилась, чувствуя, как его рука вновь скользит по
изгибам моей талии и бедер, расслабляя каждый мускул,
уже забывший про напряжение. Его дыхание было ровным
и глубоким, несмотря на такой жаждущий и не оставляю-
щий сомнений взгляд. Он прошептал мое имя несколько раз,
прежде чем я слегка улыбнулась, не открывая глаз.

– Ты сегодня само искушение, – тихо произнес Дэниел,
касаясь губами моего плеча.

Я хотела остановить время, чтобы он остался здесь, со
мной, с тем чтобы мы могли просто побыть вдвоем день или
два, а лучше несколько. И чтобы ему можно было не спешить
возвращаться в мир, где он сверкает ярче звезд на ночном
небосводе.

Едва мне стоило в очередной раз поцеловать его, как
Дэниел засмеялся, и этот звук был таким смиренным и лег-
ким, что я не могла не засмеяться в ответ, привлекая его к
себе. Я чувствовала его руку на пояснице, пальцы нежно по-
глаживали оголенные участки кожи. Все слова, все пробле-
мы тотчас исчезали стоило мне оказаться в его объятиях.



 
 
 

Зазвонил мобильник Дэниела и он встал, осторожно вы-
свобождаясь из моих переплетенных рук, а я мгновенно по-
чувствовала захватившую меня пустоту вокруг. Со вздохом
приоткрыла глаза, чтобы увидеть его, когда он потянулся к
смартфону на прикроватной тумбочке, сбрасывая звонок, и
стал собираться. Он быстро оделся, застегивая рубашку, с
улыбкой щуря глаза, когда его рука невольно коснулась моих
растрепанных после ночи волос.

– Я не вернусь до вечера, – сказал он, фиксируя манжеты,
и я уловила нотки раздражения в его голосе, несмотря на
спокойствие, которое он излучал минутой ранее. – У меня
интервью, потом нужно заглянуть в офис. Но постарайся не
скучать.

Я слабо кивнула, чувствуя, как пустота внутри ширилась,
возвращаясь легким холодом. Но, странным образом, его
уход не принес мне ни горечи, ни беспокойства. Дэниел все-
гда возвращался домой, ко мне.

– Люблю тебя, – тихо произнес он, целуя на прощание так
бесконечно сладко, что пустота внутри отступила. Всего на
пару мгновений, пока резкий запах его парфюма не перестал
щекотать нос, а дверь за ним тихо не закрылась, после чего
мой взгляд упал на окно.

Погода в одночасье сменилась с солнечной на пасмур-
но-облачную, будто отображая мое окончательное настрое-
ние. Я в очередной раз осталась одна в новом доме. Часы на
стене тикали ровно, ведя свой посекундный отсчет нашим



 
 
 

пяти годам знакомства.
Поднявшись с кровати и приняв душ, я неспешно привела

себя в порядок, после чего медитативно застелила постель
и, наконец, добралась до шкафа с одеждой, чтобы выбрать
что-то простое и удобное. Я все больше полюбила такие дни,
когда не нужно продумывать, как я буду смотреться рядом с
Дэниелом, или как мне бы хотелось выглядеть под объекти-
вами папарацци, изредка подлавливающими меня в очеред-
ной моей вылазке в город.

Как бы сильно я не старалась, по собственной инициати-
ве или по настоянию Луизы, ответственной за наш внешний
вид на публике, я пыталась выглядеть британкой хотя бы
внешне. Но, не взирая на усилия, всегда оставалась слишком
американкой, чтобы некоторые его фанаты приняли меня да-
же спустя годы нашего брака. Моя жизнь в Лондоне практи-
чески с первых дней была сочетанием британских традиций
и ослепительной светской жизни, с элементами строгости,
аккуратности и утонченности, так свойственной британским
знаменитостям. Мы с Дэниелом были как две стороны одной
медали, находили в этом балансе свой стиль жизни, но я все
чаще возвращалась к воспоминаниям о Чикаго, скучая по
свободе самовыражения.

Мне хотелось хоть раз выйти за чашечкой кофе из
Starbucks как Бритни Спирс или Хилари Дафф – в трениках,
футболке и комфортных UGGI, но мой гардероб не позволял
себе подобных вольностей. Если я не хотела оказаться на пе-



 
 
 

редовицах желтой прессы и подвергаться обсуждению отно-
сительно утихомирившихся фанатов моего супруга, то оде-
ваться должна была солидно и соответственно английской
моде. Но и в этом я нашла свой баланс – различного вида
платья, джинсы и майка, которую сменял свитшот в зимний
период, но даже летом всегда на подхвате была курточка –
переменчивая погода научила меня этому примерно через
пару месяцев жизни в Лондоне.

Спустившись на кухню, я нажала на кнопку кофемашины,
подставив чашку, и под звуки молотьбы кофейных зерен за-
думалась, что мне делать дальше. Не хотелось ни готовить,
ни читать, ни заниматься накопленными домашними дела-
ми. Клининговый сервис приходил с генеральной уборкой
раз в неделю либо по необходимости, а в остальное время
мы с Дэном поддерживали заведенный порядок и чистоту в
нашем новом доме. Но именно сегодня мне хотелось чего-то
абсолютно иного, вот только это вряд ли понравится Дэние-
лу, если он узнает. Это был тот редкий случай, когда я пошла
бы собственной непроторенной дорогой.

На кухне царила тишина, только приглушенный звук те-
левизора на фоне наполнял пространство. Я сидела за ку-
хонным островком, лениво черпая йогурт и злаки с сухо-
фруктами, обдумывая список дел и обязанностей на ближай-
шие дни, когда внимание привлекла сцена из знакомой мне
романтической комедии. На экране плоского широкофор-



 
 
 

матного телевизора в гостиной Ник из «Жених напрокат»66

только что встретил свою «невесту» в аэропорту, и, несмот-
ря на то что их отношения начинались с простого контрак-
та, было уже ясно, что между ними появится искра. Мысли
унесли меня к тому дню, когда я в очередной раз застала
этот фильм по телевизору и желала больше всего на свете
обсудить его с тобой. Как в те вечера киномарафона в твоей
комнате в общежитии, навсегда врезавшиеся в мою память.

Я уже видела этот фильм несколько раз, но, как всегда, он
вряд ли мог наскучить – идеальный для утреннего настрое-
ния – легкий, непринужденный, с четко отмеренной порцией
чувственности и эмоциональности. И снова я не могла отде-
латься от ощущения, что с Дэниелом я точно также чувство-
вала безопасность и комфорт, как Кэт с Ником, вновь погру-
зившись в воспоминания, когда мы только начинали встре-
чаться – как все было живо, как в воздухе витала легкость,
искрометный флирт, когда каждый момент был полон ожи-
дания чего-то нового, неизвестного и прекрасного.

Но где теперь тот огонь, что так ярко горел в начале наших
отношений? Где та страсть, согревавшая нас, когда не могли
расстаться ни на миг, когда мы смеялись и оба стремились
быть честными и открытыми друг с другом? Где-то по пу-
ти, среди повседневных забот, между съемками, проектами

6 Комедийная мелодрама Клер Килнер «The Wedding Date» (2004г.) с Деброй
Мессинг и Дермотом Малруни в главных ролях. Забавный факт: в основе фильма
лежит книга «Неприятности по заказу», которой на самом деле не существует,
просто Элизабет Янг написала сценарий еще в 1956 году.



 
 
 

и встречами наш с Дэниелом мир стал предсказуемым, ста-
бильным – как чашка кофе в моих ладонях по утрам.

Дэн, несомненно, был добрым, любящим, внимательным
и надежным мужем. Он был моей поддержкой все эти годы,
но иногда я ловила себя на мысли, что в этой самой стабиль-
ности мне бесконечно недостает чего-то. Не хватает игриво-
сти, той легкости, того волнения, некогда испытываемого от
одних лишь прикосновений друг к другу.

Неужели все отношения становятся такими со време-
нем? – в очередной раз вопрос навязчиво прожужжал в моей
голове.

И в этот момент взгляд снова скользнул по экрану: Ник
и Кэт обменивались откровенными переглядываниями и
насмешками, их отношения перерастали в нечто большее,
несмотря на то что начинались как фальшивка. Под поверх-
ностью их договоренности возникали чувства, которым не
было куда деваться, не помогала даже расчетливость и ло-
гичность их начальной сделки. Это было так похоже на что-
то давно забытое, оставленное где-то в глубине моего сердца.

Злаки и сухофрукты давно разбухли в молочной йогурто-
вой массе, а я так и не притронулась к еде. Знаешь, я ведь не
могла нормально есть с того момента, как воочию увидела
твое имя на афише театра тем вечером. Волнение заполнило
всю меня до самых кончиков, покалывающих нетерпением и
страхом желанной встречи. Я запихивала в себя дешевую еду
типа хот-дога на заправке или пончика с кофе, пачку чипсов



 
 
 

поздним вечером, когда возвращалась по такой уже привыч-
ной дороге с южного берега Темзы. Это еще и было частью
моего еженедельного ритуала – так я пыталась порадовать и
удержать ту чикагскую девчонку, обожающую пончики с ко-
фе из кафе «на колесах».

А однажды за ужином, долго ковыряясь в тарелке с приго-
товленной рыбой и овощами, я, сославшись на недомогание,
ушла к себе в кабинет, понимая, что моя компания Дэниелу
не столь необходима – он сидел за чтением очередного сце-
нария для нового фильма. Дэн даже не обратил внимания на
мое состояние, просто мимолетно чмокнул в губы, предлагая
мне заварить себе мятный чай. Тем вечером я многократно
обновляла твою страницу на фейсбуке в надежде, что ты по-
чувствуешь, как я жду от тебя хоть какой-то знак. Или то я
ждала сигнал от Вселенной, я и сама не понимала.

Я читала афишу. И не один раз. Не говоря уже о том,
что прочитала пьесу Уайльда, желая хоть как-то стать частью
твоего нового мира. Мне было любопытно понять, почему
ты согласился на такую несвойственную тебе роль. И все же,
я боялась написать первой и задать прямой вопрос. Как и
боялась случайной встречи все те дни, что парковала маши-
ну напротив афиши «Веера» в Саут-Бэнке, – встретить тебя
в Нью-Йорке, Чикаго или Лос-Анджелесе тогда казалось бо-
лее реальным, чем возле лондонского театра, где висел по-
стер будущего спектакля с твоим участием.

Я взглянула на экран, на героев фильма и задумалась о



 
 
 

том, что иногда мы все скрываем от себя свои настоящие
чувства, пытаясь угодить другим, не замечая, что настоящая
любовь и счастье – это то, что мы переживаем с кем-то, а не
то, что создается для видимости. И тут я осознала, что ста-
ла забывать о собственных желаниях, боясь сделать непра-
вильный шаг, который мог потенциально разрушить благост-
ную тишину нашего устоявшегося брака с Дэниелом. Мне
захотелось, наконец, сделать что-то новое, что-то для себя,
как бы страшно не было. Привычный комфорт уже казался
мне пресным. Я почувствовала внутри жгучее желание сде-
лать что-то неожиданное, непредсказуемое, выйти за рамки.
И обозрев кухню с гостиной, где вот уже несколько месяцев
ничего не менялось, в голове моей вспыхнула новая идея:
я заслуживаю немного приключений, пусть даже простых и
тихих, как поход в театр на спектакль лучшего университет-
ского друга.

Набравшись смелости, я схватила сумочку, незначительно
вздрогнула, кусая внутреннюю сторону щеки и раздумывая,
стоило ли вообще осуществлять задуманное. Но уже через
несколько секунд решилась. Белая футболка, узкие джин-
сы и простые удобные балетки. Никакого пафоса. Плевать!
Сегодня мне хотелось побыть прежней Джейн хотя бы на
несколько часов, и не подстраивать свой внешний вид под
чей-то взгляд или объектив.

Я выключила телевизор, отправила чашку с тарелкой в
посудомойку, схватила тонкий кардиган с вешалки у вхо-



 
 
 

да и вышла. На мгновение остановилась в дверях, чувствуя,
как легкий холодок внутри, обычно указывающий, что что-
то возможно не так, исчезает. Я сжала дверную ручку, сде-
лав еще один глубокий вдох. Принятое решение наполняло
меня какой-то необъяснимой радостью. Тайное желание, ко-
торому нужно дать возможность осуществиться. Всего лишь
спектакль. Один раз. Посмотреть одним глазком. Просто
увидеть тебя и убедиться, что ты в порядке.

* * *
Здесь, на южном берегу Темзы, прохладный летний день

оставил мокрые следы легкого дождя на тротуарах улиц, по-
ка я шла к монументальному зданию театра Олд Вик. Он не
был новым, не был блестящим и современным, как многие
окружавшие его строения в центре Лондона, но здесь значи-
мо ощущалась история.

Олд Вик словно с уверенностью, которой позавидует лю-
бой современный театр, нес на себе следы вековых тради-
ций неоклассицизма XIX века – величавые старые колон-
ны, строгие линии и какая-то непередаваемая, тонко ощути-
мая архитектурная сила. Она словно щит, защищала все, что
происходило внутри, под его крылом.

Войдя в холл через массивные деревянные двери, я почув-
ствовала себя окруженной величественными стенами, каж-
дый угол которых, казалось, хранил память о тысячах зри-
телей и актеров, что когда-то приходили сюда. Это было не



 
 
 

просто место для театральных спектаклей, но пространство
для переживаний, для погружения в другой, богемный мир
сцены. Мраморные лестницы уходили наверх, их полирован-
ные ступени и плавные изгибы словно вели к вечности. Воз-
дух был прохладным, немного сыроватым, как будто в сте-
нах все еще хранились остатки былых дождей и старинной
архитектуры. Сквозь легкий холод пробивался едва улови-
мый дух старой древесины и характерной пыли, перемешав-
шийся с запахом свежей краски.

Я неторопливо подошла к театральной кассе, пряча ру-
ки в карманах вязаного кардигана, скрытно теребя брелок
автомобильного ключа. Передо мной собралась небольшая
очередь, несколько человек, почти все с зонтиками. В зда-
нии играла старая мелодия, казавшаяся такой неуместной в
этом напряженном моменте. И как ни пыталась, но я не мог-
ла вспомнить, когда вообще в последний раз была в театре.

Дрожащими не то от холода, не то от волнения пальцами
я вытащила из сумки телефон и посмотрела на дату. Три го-
да прошло с того дня, как я в последний раз слышала твой
голос. Но я точно знала, что хочу увидеть тебя снова.

Когда подошла моя очередь, я шагнула вперед и кассир,
старушка в шерстяном облаке темно-серого свитера, под-
няла взгляд. Несмотря на седые пряди волос, в ее усталых
глазах все еще сохранялась какая-то нескрываемая забота о
каждом посетителе. Не трудно было предположить, что она
работает здесь много лет, и этот театр давно стал частью ее



 
 
 

жизни.
– Билет на «Веер леди Уиндермир» в ближайшие дни,

– сказала я, пытаясь звучать спокойно, а в голосе все рав-
но сквозило неуверенностью – внутри какое-то напряжение,
будто я просила не просто попасть в театр, а открыться для
чего-то, что давно забыто. На секунду я закрыла глаза, снова
представив тебя на сцене. Как бы ты выглядел? Тот же Шон,
которого я помнила, который вкладывал чувства в свою иг-
ру? Или что-то изменилось?

Кассир медленно стучала по клавишам компьютера, слов-
но тот был установлен перед ней только сегодня утром, и она,
попутно обслуживая клиентов, училась как правильно поль-
зоваться мышкой и клавиатурой. Казалось, что время оста-
новилось. Я нервно кусала ноготь большого пальца, предо-
ставив право выбора мест на вкус этой леди.

– Программа, черт бы ее побрал… почему только нель-
зя было отпускать билеты привычным способом? Есть схема
зала, есть расположение мест, есть ручка, все просто. Но нет
же, идем в ногу со временем, – бухтела себе под нос старуш-
ка, сокрушаясь над неподвластной ей техникой.

Я бы и хотела оказаться по ту сторону, по возможности
помочь ей, но все, что мне оставалось, это мило улыбаться
и терпеливо ждать.

– Кто бы мог подумать! В ногу со временем идти нашему
Олд Вику. Это, конечно, прекрасно, что вот так мы разви-
ваемся, что театр не закрывают, не смотря на Янг Вик, куда



 
 
 

более претенциозный и напичканный всеми технологиями
современности… ох, черт!

Старушка в очередной раз смачно выругалась, заставив
меня густо покраснеть, прикрыв рот ладонью, чтобы сдер-
жать рвущуюся наружу улыбку и сохранить невозмутимый
вид.

– Ай! Ну вот опять! Сладенькая, я сейчас позову ко-
го помоложе, но ненамного опытнее меня, чтобы оформить
возврат в этой чертовой компьютерной системе… будь она
неладна!

– А что случилось?
– Сейчас все исправим, милая. Эта новоявленная груда

железа и пластика сегодня уже второй раз подставляет ме-
ня, выбивая неправильную продажу билетов. Задвоение, или
как оно называется…

– Два билета?
– На разные даты, да. Будь неладна эта их новая програм-

ма бронирования! Моя седая голова не выдержит, а ведь я
столько лет отдала этому театру…

– Простите, но ничего отменять не нужно, – перебила я
кассиршу, которая уже поднималась со своего кресла, чтобы
уйти за помощью персонала. – Я заплачу за оба билета. Ни-
чего страшного.

– Ох, деточка, ты уверена? – старушка подозрительно гля-
нула на меня. – Спектакль гастролирующего театра из Чика-
го…



 
 
 

Я улыбнулась, ощутив легкое беспокойство под ее при-
стальным взглядом серо-зеленых, потускневших от старости
глаз. Почему-то мне показалось, что она сразу поняла – я не
просто покупаю билеты.

– Я знаю. У меня там университетский друг играет.
– Вот оно как!
– Да, – ответила я, все еще стараясь унять дрожь в голосе.
– Тогда, вероятно, сама судьба велит посмотреть спек-

такль не один, а несколько раз.
– Да, вы правы.
Наконец, она протянула мне два билета. Я молча взяла

их, расплатившись. Бумага на ощупь была такой знакомой –
я ощущала, как дрожат в руках не только билеты, но и все
тело. Когда в последний раз я вот так выбиралась куда-то?
В нашей с Дэниелом жизни даже такие простые мелочи как
бронирование мест в кино или ресторан совершались кем-
то из команды менеджеров.

– Большое спасибо, – сказала я, стараясь не выдать эмо-
ций, и почувствовала, как пожилая леди оценивающе смот-
рела на меня, но ничего не сказала.

Я не могла унять легкую дрожь в руках, когда снова гля-
нула на билеты, сделала шаг и, ощущая, как дыхание стано-
вится тяжелым, вышла на дождливую улицу.

Это был не просто спектакль. Я чувствовала, что эта
встреча – не случайность. И хотя время еще не пришло, но
оно уже было поблизости.



 
 
 

Ты был рядом. Мы оба были рядом.

* * *
Следующие два дня прошли в покалывающем предвку-

шении томительного ожидания. С того самого момента как
спрятала билеты, каждый вечер я тайком проверяла их на-
личие – потребность убедиться, что мне не приснилась за-
думанная шалость. Я бесконечно представляла, как буду си-
деть в зрительском зале и, наконец, услышу твой голос в ти-
шине театральных стен, как сердце будет замирать от каждой
твоей реплики или движения.

Вспомнилось, что когда-то давно я пропустила твой те-
атральный дебют в колледже – Дэниел тогда внезапно вы-
рвался из своего плотного графика на встречу со мной, про-
летев без предупреждения полмира. Теперь же в потайном
кармашке кошелька я прятала пропуски на спектакль с тво-
им участием. Что это, если не восполнение не случившегося
обещания?

Оставалось только придумать, что сказать мужу, но Все-
ленная определенно решила подкинуть мне подушку без-
опасности в виде его внепланового двухдневного отъезда
на пересъемки. Внезапно всплывшая тишина и одиночество
лишь добавили волнения перед первым походом в театр.
Время словно остановилось и давало понять, как сильно мне
было необходимо сосредоточиться на себе, отпуская свои
страхи и сомнения.



 
 
 

Я стояла перед зеркалом, примеряя один наряд за другим.
Мне хотелось чувствовать себя уверенно. Признаюсь, я не
планировала встречаться с тобой, боясь, что своим вторже-
нием в твою размеренную жизнь могу что-либо испортить
и в то же время мне до безумия хотелось обнять тебя, слов-
но частицу прошлого, о котором я так бесконечно скуча-
ла последние месяцы. Я планировала остаться незаметной,
неузнаваемой ни для кого, чтобы провести этот вечер наеди-
не с тобой, пускай даже ты будешь блистать на сцене, а я за-
теряюсь в темноте зрительного зала.

«Ты должна прийти в театр в красивом вечернем пла-
тье», – смотря на переливающийся блеск атласного платья,
я вспомнила твои слова и то, как тщательно подбирала гар-
дероб, спеша на премьеру «Грозового перевала» в постанов-
ке Оливии Вуд.

Черная глубина ткани касалась кожи, ощущалась мягкой,
будто была частью такой важной, безымянной встречи. Я по-
глядывала на часы на каминной полке в гостиной, заламы-
вая пальцы, а мысли, которые я пыталась держать под кон-
тролем, так и норовили вырваться наружу – ладони вспотели
от волнения, а в горле пересохло. Становилось почти невы-
носимо отсчитывать минуты до выхода. Но несмотря на все
переживания, в глубине души я знала, что этот момент осо-
бенный, ведь я страстно желала увидеть тебя в этом новом,
чужом мире.

Такси останавливается у входа и я выхожу, ощущая теп-



 
 
 

лый вечерний воздух, словно напоминание о том, что я не од-
на, что этот город живет и дышит, что мир вокруг не остано-
вится, даже если мне захочется скрыться от всего. Все звуки
города в одно мгновение исчезли, пресекаясь легкой филар-
монической мелодией, звучащей фоном в стенах Олд Вика.
Я поднимаюсь по ступеням, ощущая, как тяжело мне дви-
гаться вперед. Абсолютно не чувствуя себя женой знамени-
того актера, я словно стала частью чего-то грандиозного, но
такого камерного.

Посетители неспешно двигались по коридорам театра –
каждый к своему месту, указанному на кусочке прямоуголь-
ного пергамента. Огромный зал, окруженный элегантными
колоннами и бархатными занавесами, казался живым орга-
низмом. Мягкий, приглушенный свет ламп создавал атмо-
сферу уюта, а легкое бормотание зрителей, собирающихся
увидеть театральную постановку, наполняло пространство
ожиданием.

Скоро я снова увижу тебя.
От предвкушения ощущался ком в горле, а в голове за-

мерцала мысль встать и уйти. Я не должна быть здесь, в этом
платье, не должна желать встречи с тобой. Все это непра-
вильно. Как и то, что я совершаю грубую ошибку, и это уже
не мы прежние, не те Шон и Джейн, что когда-то выискива-
ли взглядом друг друга в коридорах колледжа, держались за
руки и прятали поцелуи от друзей между рядами книжного
магазина в торговом центре.



 
 
 

Сердце забилось быстрее, когда раздался последний пре-
дупредительный звонок и через короткий миг свет в зале по-
тух, чтобы осветить своим сиянием сцену, отрезая мой по-
следний шанс на побег.

Звуки сопровождения живого оркестра нарастали. Зная
сюжет пьесы, практически с первой реплики твоей коллеги
я уловила знакомые интонации, понимая, как созвучно мо-
ей жизни все происходящее на сцене. Тот мир, в который я
когда-то входила с беспокойством и любопытством, совсем
юная и наивная, как и леди Уиндермир, поглощенная свои-
ми идеалами… Все это странно знакомо.

Если раньше я думала, что знаю, как замирает душа от
пересечения наших взглядов в стенах колледжа, то в этот раз
убедилась, сколь сильно я заблуждалась. Я с трепетом наблю-
дала за происходящим на сцене, практически не дыша, зная
и чувствуя, предвкушая твое появление. Момент ликования
и страха слились в одно. Сердце сжалось на короткий миг,
после чего пустилось галопом, а на лице расплылась улыбка
от охватившей меня волны счастья, но я тотчас смутилась и
зажала губы, опасаясь привлечь внимание окружающих ме-
ня зрителей.

Если бы ты только знал, что я чувствую, когда вижу тебя.
Ты остался все таким же опасно красивым и обжигающим

дамские сердечки. Я все еще не могла понять, почему ты
сменил съемочную площадку на театральные подмостки, ле-
лея с детства мечту стать кинорежиссером. Однако я пом-



 
 
 

нила из семинаров Оливии, как хорошо вы подходили друг
другу – ты и сцена. В этом танце всегда было что-то дикое,
чистое, истинное.

И вот я смотрю только на тебя, жду очередной сцены с
твоим участием… Было сложно, зная, что между нами за-
стыли эти три года молчания.

Ты держишься уверенно, не сложно заметить, как твое
появление наполняет сцену особым магнетизмом, и каждый
раз я чувствовала, как, наконец, могу дышать, забывая о вре-
мени и окружении. Каждый твой шаг, каждый жест и каждое
слово погружали меня в атмосферу пьесы. Ты был велико-
лепен. На сцене царила какая-то магия, и я поняла, что ока-
залась в плену не только твоего таланта, но и воспоминаний
о наших совместных мгновениях. Твой взгляд и легкость в
движениях – все это было частью того, что я когда-то знала в
тебе. Рядом с тобой каждая мелочь всегда наполнялась осо-
бенным значением.

Когда опускается занавес, я продолжаю сидеть, не в силах
пошевелиться, тогда как вокруг меня все встали, чтобы ода-
рить актеров овациями. Я боялась быть замеченной тобой в
толпе англичан. Мне казалось, что ты непременно узнаешь
меня, когда в зрительском зале зажегся свет. Этот вечер был
не просто походом в театр. Это была встреча с тем, что было,
с тем, что осталось, и с тем, что никак не удается забыть.

А ведь я так никогда и не призналась тебе, что дважды
ходила на тот спектакль… Оба раза смешались в сумбурные



 
 
 

воспоминания, которые я в силах расставить по полочкам
только оттого, что в первый визит, когда на мне было обе-
щанное вечернее платье, я так и не смогла решиться просить
о встрече с тобой.

Весь следующий день, оказавшийся промежуточной пере-
дышкой, душа моя разрывалась от тоски по тем дням, когда
мы просто могли видеться, общаться, шутить и смеяться без
каких-либо опасений. Я вспоминала все наши совместные
семинары по театральному курсу – единственное место, где
мне повезло быть частью твоего мира. И всю силу твоего ма-
стерства и таланта, о котором так часто упоминала профес-
сор Вуд, я прочувствовала уже во второй раз, когда не смот-
ря на свой страх и риск, ведь вечером мне нужно будет лгать
Дэниелу о том, куда я подевалась, в последнюю минуту вы-
скочила из дома и приехала на спектакль. Я просто не знала,
чего боюсь больше – увидеть тебя еще раз или не увидеть
больше никогда.

В очередной раз сидя в темноте бельэтажа, окруженная
сотней зрителей, я все больше впадала в эмоциональный во-
доворот. В одном из диалогов твоего Дарлингтона с леди
Уиндермир, я почувствовала легкую иронию, тонкую игру
слов со скрытым, гораздо более сложным смыслом, отчего
неожиданно для себя осознала, как происходящее на сцене
было похоже на мою собственную жизнь. Любовь, как и свет-
ские интриги, теряет свою ценность, как только ее начина-
ют разбирать на составляющие. Неуступчивое чувство чести



 
 
 

леди Уиндермир, ее идеализированный взгляд на любовь и
отношения, стремление сохранить безупречную репутацию
– это был почти что мой нынешний автопортрет. И вместе
с ней на этот второй раз я невольно поставила под вопрос
свои убеждения в том, что истинная любовь являет собой
верность и безусловную поддержку, а лорд Уиндермир, как и
Дэниел, являлся идеалом мужчины, которого она защищала
любой ценой. Даже когда всем вокруг все очевидно.

Я неожиданно словила себя на мысли, что мои отношения
с Дэниелом – хотя они и стали удобными, спокойными, без-
опасными – не давали мне должного вдохновения, того внут-
реннего огня, который я бесконечно искала весь последний
год. Что, если этот выбор, который я сделала, – не оконча-
тельный? Даже лорд Дарлингтон словно был моим кривым
зеркальным отражением – это его желание быть свободным,
быть собой, несмотря на все обязательства и договоренно-
сти.

Мой взгляд снова прикован практически к каждому твое-
му движению. А реплики повторно отзывались в моей душе,
полосуя сердце по давно забытым шрамам. За беззаботно-
стью такого обаятельного, порой циничного Дарлингтона, с
невероятной легкостью манипулировавшего другими, играя
на их чувствах и слабостях, я не могла не видеть тебя. За
внешней жестокостью воплощенного тобой героя скрывался
уверенный в себе и своих силах грациозный мужчина, зна-
ющий как использовать отношения с другими, чтобы полу-



 
 
 

чить именно то, что ему нужно.
– Испорченного человека из меня не вышло. Многие утвер-

ждают, что я за всю жизнь не совершил ни одного дурного
поступка. Разумеется, они говорят это только за моей спи-
ной, – произнес ты слова своего героя, скрывающего истин-
ные чувства под личиной холодности и утонченной уайль-
довской иронии.

Ты так умело сыграл холодную беспечность и отстранен-
ность, за которыми скрывался человек, прошедший через
внутренний кризис, потерявший что-то важное и теперь ис-
пользующий репутацию ловеласа как защитную маску. Я то
и дело одергивала себя от навязчивой мысли, что ты играл
самого себя. Мне больше всего на свете не хотелось, чтобы
эти глубочайшие внутренние противоречия лорда Дарлинг-
тона произрастали из твоих настоящих, некогда прожитых
эмоций. Ты умело задевал те струны души, которые я неко-
гда заставила замолчать, бесконечно игнорируя.

Я знала, что артисты всегда отлично играют свои роли на
сцене, и что случаются неповторимые моменты, как тот слу-
чай с Сабриной Уитт, когда она, забыв слова герцогини, не
растерялась и ловко вышла из положения, решив, что лучше
помолчать, а твои коллеги по сцене разоблачили ее заминку
столь гармонично, словно это был тонкий режиссерский ход.
И едва ли кто мог заметить изменения в сюжете, ведь это я
дважды посетила постановку Холдена Ричардсона. И оба ра-
за эти сцены были по-своему великолепны.



 
 
 

Дождавшись финального занавеса и долгих рукоплеска-
ний, в этот раз я подошла к работнице театра, пропускавшей
в неприметные двери справа от сцены зрителей с букетами.

– Вам понравился спектакль? – спросила женщина, с
улыбкой окидывая меня взглядом с головы до пят, недоуме-
вая, почему я стою без роскошных цветов, выбиваясь из при-
вычной ей общей картины напрашивающихся поклонниц.

– Невероятно сильная постановка, – ответила я, смущен-
но поглядывая на близкую сцену, где всего пару минут назад
ты с остальными актерами склонялся в поклоне перед пуб-
ликой. Сил хватило разве что не покраснеть, сжимая в руках
сумочку. – Простите, я бы хотела встретиться с лордом Дар-
лингтоном.

Пожилая женщина сощурилась, поправляя на носу опра-
ву очков, не без интереса разглядывая мое прорывавшееся
наружу волнение.

– Шон Кейн – мой давний друг из колледжа, – дрожащим
голосом произнесла я, пытаясь казаться собранной, а не вол-
нующейся как перед экзаменом школьницей.

* * *
За кулисами театр, в котором я раньше никогда не бывала,

оказался настоящим лабиринтом. Шум, гул, запахи старого
дерева, свежей краски, потертых декораций и тусклый свет
ламп, что освещали мрачные стены, – все это было одновре-
менно захватывающим и немного пугающим. Я шла по кори-



 
 
 

дору, следуя за невысоким коренастым мужчиной, и каждый
шаг отзывался эхом в груди. Парочка актеров, которые толь-
ко что сыграли в спектакле, шли навстречу, что-то оживлен-
но обсуждая. А я в очередной раз ощутила себя чужой – в
этом мире мне определенно не было места.

Наконец мы оказались рядом с тяжелой дверью, ведущей
в одну из гримерок. Я сделала шаг вперед, в этот узкий, сла-
бо освещенный коридор. Мужчина тихо постучал в дверь, не
сказав ни слова, только кивнул мне и ушел, а я осталась сто-
ять перед дверью совершенно одна.

Волнение охватило меня с новой силой, как будто я сно-
ва оказалась той юной, беззаботной Джейн, которая верила,
что все будет как раньше. Но прошло уже столько времени.
Я хотела развернуться и уйти, оставить это в прошлом, но не
смогла. Рука дрожала, пока я в нерешительности то сжима-
ла, то разжимала пальцы, прежде чем наконец прикоснулась
к дверной ручке. Еще одно движение, и я окажусь в твоей
гримерке, в твоем мире, где ты был уже не тем, с кем я ко-
гда-то учила роли, обсуждала фильмы и смеялась до слез.
Мы некогда были друзьями. Или, по крайней мере, я так ду-
мала. А что теперь? Позволено ли мне вот так просто вторг-
нуться в твою жизнь, не имея понятия зачем и что произой-
дет дальше?

Мне было невероятно страшно.
Но внутри горело чувство, не исчезнувшее с годами. Я за-

крыла глаза на мгновение, чтобы собрать мысли, и еще раз



 
 
 

постучала.
– Да-да, войдите! – прозвучал такой знакомый и родной

голос.
Мои пальцы крепче сжали ручку, отворяя дверь. И я сде-

лала шаг в не забытое мной прошлое.
Ты стоял перед зеркалом, сосредоточенно застегивая по-

следние пуговицы и оправляя воротник рубашки в отраже-
нии, когда неожиданно замер, услышав мой голос, прозву-
чавший слишком тихо, как будто я только что очнулась от
долгого сна:

– Здравствуй, Шон.
Я почувствовала, как сердце пропустило биение, и на се-

кунду мне стало трудно дышать. И так странно: мы же ни-
когда не были двумя незнакомцами, разбросанными по ми-
ру, но были близкими людьми... И вот, мгновенно обернув-
шись, ты стал частью теплого, золотистого света, льющегося
от ярких лампочек, усыпанных по раме зеркала, и наши гла-
за встретились.

Тишина. Не удивление, не радость.
Это все еще ты.
Тот же бегающий по мне взгляд, в котором я могла ко-

гда-то раствориться, но немного другой. И я не знала, что
делать.

Было странно и сложно ступить один нерешительный шаг,
сминая в руках театральный буклет. И несмотря на все эти
годы, несмотря на то что я замужем за другим, все внутри



 
 
 

меня сжалось и выстрелило кипящей, удушающей пульсаци-
ей, как тогда, в те далекие дни, слоило мне подумать о тебе.
Ничего не имело значения, кроме этой встречи и тишины,
что говорила больше, чем любые слова.

– Это было глупо, прости, – прошептала я, прикрывая гла-
за, мысленно ругая себя за совершенный поступок, нервно
разворачиваясь, не зная, что лучше, – убежать прочь или
остаться.

– Неужели ты думаешь, Калери, я позволю тебе вот так
уйти? – неистовый шепот твоих запутанных в моих волосах
слов окончательно рушит основание кирпичных стен моих
сомнений, едва ты в пару размашистых шагов приближаешь-
ся и заключаешь меня в свои объятия.

Глава 4
53 дня до твоего возвращения

ШОН: Мне бы не хотелось обидеть тебя своими воспоми-
наниями. Не все из рассказанного мной придется тебе по ду-
ше, но эти дни были в моей жизни и их не в силах вычерк-
нуть никто.

Те три года, что легли пропастью между нами, случились
уже давно, но я как сейчас еще помню каждую встречу, ед-
ва ты вернулась в мою жизнь очередной яркой вспышкой.
Только ты так умела. Только тебе одной позволено.

Я успешно поднимался по карьерной лестнице в актер-



 
 
 

ской сфере ровно до той поры, пока ночной звонок Лили Гр-
эй, моего агента, не разрезал фоновые звуки телевизора и
шум дождя, прокрадывающегося в распахнутое настежь ок-
но отеля, прерывая мою возможность напиться до состоя-
ния, когда мысли и воспоминания перестали бы терзать меня
в ту ночь. Лили без приветствия громко интересовалась на
другом конце провода, что я мог натворить на вечеринке у
Тода Бэкерса (режиссера, пригласившего меня на вечеринку
по случаю утверждения на роль в его новом проекте), чтобы
тот трезвонил ей среди ночи. Я сказал, что Тод прилично на-
пился и, возможно, ей лучше перезвонить ему сутра. Но уже
тогда я понимал, что эта наша случайная встреча перевернет
мою привычную жизнь с ног на голову.

Увидев обручальное кольцо на твоем безымянном пальце,
я словно получил подтверждение тому, что все, наконец-то,
кончено. Я словно потерял свой центр, но, несмотря на это,
продолжил двигаться вперед. Жизнь не останавливается, да-
же если приходится оставить кого-то в прошлом. Как бы тя-
жело мне ни было, я не позволил себе погрузиться в отчая-
ние дольше чем на сутки.

Вернувшись в Чикаго, я получил сообщение, что был снят
с проекта еще до того, как успел известить Лили о приня-
том мной решении – не участвовать в новом фильме Бэкер-
са. Карьера в кинематографе, так успешно начавшаяся, по-
разительно быстро замедлилась.

Мне продолжали поступать предложения на роли с опре-



 
 
 

деленным типажом – герои второго плана, с чувством юмо-
ра, успешные, невероятно популярные у девушек, и кото-
рые всегда оставались на обочине основной сюжетной ли-
нии. Преимущественно это были молодежные романтиче-
ские комедии, коими пестрил Голливуд в те годы. Согласен,
это приносило стабильную работу, хорошие контракты, имя
в индустрии, но вскоре я стал отказываться и от подобных
ролей, желая сыграть когда-нибудь значимого (не обязатель-
но главного) героя, а не легкомысленного красавчика, доста-
точно пресытившись всей этой школьной любовью и не же-
лая переживать все снова и снова на экране, понимая, что
могу погрязнуть в этом надолго, если не навсегда.

Сценарии приключенческих фильмов и боевиков я на-
прочь отказывался даже рассматривать, сколько бы мой
агент не предлагала мне «сменить гнев на милость», не зная
истинной причины – я просто избегал любой потенциальной
возможности пересечься с Дэниелом Рейнолдсом на одной
съемочной площадке. Увы, с каждым отказом я терял акту-
альность и становился менее востребованным, менее попу-
лярным. Я также чувствовал, что съемки, фотоколлы, вече-
ринки и все это неусыпное внимание не приносило былого
удовлетворения, несмотря на первоначальный успех. И на
фоне всего этого внутреннего недовольства, именно в 2006-
м я начал все чаще задумываться, чтобы уйти из кино.

Пока мир обсуждал скандал с Эми Уайнхаус и ее непро-
стую личную жизнь после релиза «Back to Black», чей текст



 
 
 

звучал практически из каждого утюга, и это служило напо-
минанием о том, как хрупка жизнь, как легко потерять что-
то важное, даже если ты на пике, я жил практически как
Фил Коннорс в Панксатони77, снимаясь уже во второсорт-
ных картинах – единственным оставшимся вариантом для
заработка, чтобы не затрагивать наследство своей abuela88.
Я не слишком следил за новостями, но было невозможно не
заметить, что все вокруг менялось день ото дня. В том го-
ду также начали бурно обсуждать кризис окружающей сре-
ды, в особенности после появления документального филь-
ма Альберта Гора «Неудобна правда», получившего два «Ос-
кара» и задавшего импульс дальнейшему экологическому
движению по всему миру, привлекая общественное внима-
ние и некоторых селебрити Голливуда к проблеме глобаль-
ного потепления. Для меня же тогда самым важным событи-
ем стал выбор, который я вскоре должен был сделать.

Идея переметнуться в театр произрастала во мне из года
в год и становилась все более четкой: я хотел сменить об-
становку, вернуться к живой, искренней игре, в которой не
нужно скрывать эмоции за объктивами камеры. Несмотря на
свою эпизодическую востребованность в кино, я всегда ис-
пытывал некую ностальгию по тем временам, когда учился

7 Главный герой американской кинокомедии «День сурка», снятой режиссером
Гарольдом Рамисом по сценарию Дэнни Рубина. Фил работает метеорологом на
телевизионном канале PBH Питтсбурга. Он циник, давно устал от однообразной
работы и разучился получать от нее удовольствие.

8 (исп.) бабушка.



 
 
 

в университете и читал Шекспира, пьесы Шоу и Мольера.
Карьера в Голливуде, долгие часы на съемочных площадках,
вереница бесконечных кинопроб и отказы – все это больше
не привлекало. В какой-то момент я понял, что не хочу быть
частью этого мира. По крайне мере по ту сторону экрана.

Однако, театральная сцена требовала совершенно другого
подхода, другого уровня вовлеченности. Здесь не было при-
меров для подражания, не было долгих постпродакшн-работ
и непрерывных пересъемок. Все происходило в моменте –
прямо перед зрителем, в этой мгновенной и искренней свя-
зи, которая, казалось, могла растворить все рамки и грани-
цы.

Так осенью в 2007-го года, окончательно оставив кинема-
тограф позади, я решился на смелый шаг: вернулся в Чика-
го, где начал искать свой путь в театре, и сказал себе, что
больше никогда не буду сниматься в кино. Это стало нача-
лом моего нового пути.

Мне пришлось попрощаться и с Лили Грей, но в нашу по-
следнюю встречу мой агент ясно дала мне понять, что будет
держать руку на пульсе, если появится «что-то значитель-
но интересное» для меня. Я не стал разубеждать ее в обрат-
ном, впрочем, предложений от продюсеров и режиссеров так
и не поступило.

Поначалу было тяжело. В кино я был привязан к опреде-
ленному образу и типажу, а тут мне предстояло быть кем-
то другим, открытым, настоящим, живым. Но именно это



 
 
 

оказалось тем, что было нужно мне тогда. Я начал репети-
ровать в небольших театральных группах, дотошно изучать
классические пьесы и пробовать свои силы в малоизвестных,
но честных постановках. Появились первые роли в незави-
симых спектаклях, и хоть я не мог избавиться от ощущения,
что прошлое, связанное с карьерой в кино, все еще тянет ме-
ня назад, я все глубже погружался в театральное искусство.

Театр открыл мне целый мир. Я научился работать с ре-
альными эмоциями, а не с тем, что требовали камеры и сце-
наристы. Чувствовал каждое слово, каждую интонацию, и
эта чистая искренность стала настоящим откровением. Я не
стремился стать незаменимым на сцене, не жаждал играть
только главные роли в спектаклях и у именитых режиссе-
ров-постановщиков. Не это мне было нужно – не внешнее
признание, а внутреннее ощущение, что я живу в настоящем
моменте, и что моя жизнь имеет смысл.

Следующий год был одним из самых значительных и тре-
вожных в мировой истории – мы оказались на грани эко-
номического краха. Фондовые рынки обрушились, а финан-
совый кризис 2008-го года стал рассматриваться историка-
ми как самый серьезный со времен Великой депрессии. Это
непростое время обсуждали повсеместно.

В Чикаго, в театральной среде, тоже было трудно: финан-
сирование сказывалось на решениях и постановках. Миро-
вые рынки рушились, банки банкротились. Казалось, что ис-
кусство, которое я выбрал, может исчезнуть вместе с кризи-



 
 
 

сом. Но в отличие от других, я был тверд в своей вере. Театр
давал мне то, чего несколько лет не могло дать кино – воз-
можность быть настоящим.

Помимо этого, 2008-й стал годом, когда весь мир замер
в ожидании перемен –Барак Обама победил на выборах и
стал первым афроамериканским президентом США. Я пом-
ню, как в театре, среди коллег, все обсуждали это событие.
Многие из нас чувствовали наступление новой непредска-
зуемой эпохи. Это вдохновляло, но не настолько, чтобы за-
тмить мысли о собственном будущем.

Эти три года я провел в поисках себя, осознавая, что
оставляю в прошлом нечто важное. Покончив с кино, я пы-
тался поверить в то, что театр – мое место, и что смогу найти
там не только профессиональное удовлетворение, но и лич-
ное счастье. Но в мыслях постоянно звучал твой голос, твой
смех, всюду мерещились зеленые глаза. А мелькавшая огнем
рыжая копна волос, не принадлежавшая тебе, дергала за ни-
точку захлопнутую дверцу моего сердца.

Я не мог не думать о тебе.

* * *
Никогда не забуду, как впервые услышав о том, что вы

отложили свадьбу из-за участия Рейнолдса в съемках нашу-
мевшей франшизы «Точка невозврата: Операция Пандора»,
я то и дело строил планы сорваться в Лондон, чтобы украсть
тебя у него из-под носа. Неслыханная дерзость, заглушаемая



 
 
 

звоном кубика льда в бокале и вкусом чужих губ, так и не
оставшихся в памяти.

Первый год после твоего отъезда был самым трудным.
Дальше становилось привычнее. В те годы, продолжая рабо-
тать в кино, снимаясь в ролях второго плана, с каждым но-
вым проектом внутри меня разрасталась пустота. Даже на
съемочных площадках, среди сотен неизвестных людей, я
все равно чувствовал себя одиноко. Я пытался заполнить эту
пустоту карьерой, найти смысл в профессиональном успехе,
но никакая слава не могла затмить той дырки, что образова-
лась после нашей последней встречи в Нью-Йорке.

Безусловно, я встречал новых людей, знакомился с други-
ми девушками, случались краткие интрижки. Это было не
так уж и сложно, но личная жизнь стала чередой мимолет-
ных встреч, коротких романов и фрагментов, из которых не
складывалось ничего значимого. Я был актером кино, а за-
тем и театра, и женская половина общества все еще находи-
ла меня весьма привлекательным. Впрочем, несмотря на то
обаяние и внимание, которое я получал, никто не смог за-
нять твое место в моем сердце. Я попросту не мог позволить
себе забыть тебя, как не мог отвлечься от книги, которую у
меня отняли из-под носа и которую я так и не успел дочи-
тать. Твой образ стоял перед глазами, как нечто важное, с
чем я не успел до конца разобраться.

Я правда пытался, встречаясь с другими девушками, за-
сыпая с ними, но все они были лишь… мгновениями. Нечто



 
 
 

временное, бессмысленное, чтобы хоть немного вытеснить
твой лик из моей головы. Они не были Джейн Фрост. Как и
не могли быть тобой. Моей Калери.

Окружавшие меня женщины были красивыми и доступ-
ными, стоило мне одним лишь только взглядом дать им по-
нять, что я заинтересован в предлагаемой игре, но в них не
было той тонкой, почти незаметной, необъяснимой привле-
кательности, что была у Калери. Все они были слишком про-
стыми, предсказуемыми. Каждая из них искала во мне то,
что, по их мнению, должна найти, вот только я не мог им это-
го дать. Я не готов был раскрыться, явить себя настоящего;
роли в кино наложили тогда свой определенный отпечаток
на мою жизнь. Каждый раз едва почувствовав, что эти жен-
щины слишком явно строят отношения, слишком явно ждут
от меня чего-то более серьезного, чем необременительные
встречи для секса, я уже знал, что это наш последний вечер
вместе.

Даже во время свиданий с другими, я первое время посто-
янно ловил себя на мыслях о тебе. О том, как ты сидишь на-
против меня за столиком в кафе, смеясь над дурацкими шут-
ками, саркастически отпущенными по одной-единственной
причине – услышать твой невероятно звонкий, заразитель-
ный своей искренностью смех; как смотрела на меня таким
особенным взглядом, что хотелось подарить тебе все звезды
с небосвода предстоящей ночью. Как в твоих неповторимых
зеленых глазах всегда был какой-то свет, будто ты могла бы



 
 
 

уйти в любой момент, не сказав ни слова, но в то же время
– оставалась рядом. И как это раз за разом сбивало меня с
толку.

Когда вы поженились, о чем таблоиды словно наперегон-
ки трубили снимками вашей свадебной фотосессии, я в оче-
редной раз убедил себя, что у нас был всего лишь один из тех
коротких студенческих романов, которые случаются, когда
люди оказываются не в то время и не в том месте. Я уверил
себя, что ты нашла свой путь. Что, может быть, твое место
всегда было именно с Рейнолдсом, в такой звездной, яркой
и полной жизни в Лондоне, где ты наконец-то обрела то, что
искала, что тебе было действительно нужно. Я беспрестанно
говорил себе, что так и должно быть, что я не привязался
и отношения это последнее, что мне вообще нужно. Но ма-
ленькая искорка незавершенности все же тлела в груди, не
давая покоя.

Став актером театра, я погрузился в цепочку репетиций,
спектаклей, ночных премьер и превратившихся в традицию
закулисных посиделок в баре. Я жил в мире, где эмоции все-
гда на поверхности, где каждый жест мог рассказать целую
историю, а каждое слово – стать откровением. Но несмотря
на свою способность меняться на сцене, я так и не научился
быть кем-то другим в реальности. Я пытался заново устро-
ить свою жизнь, прекрасно понимая, что мои встречи с дру-
гими женщинами не были и близко похожими на наши. Но
это осознание не избавляло от постоянной ловушки, в кото-



 
 
 

рую я сам себя затягивал. Будем честны, я все время искал в
каждой из них тебя, но не мог найти. И это было мучитель-
но. Для них.

Первая женщина, с которой я попытался начать что-то се-
рьезное, была актрисой массовки. (Не будем называть здесь
их имен. Сейчас все это уже совсем не важно.) Она была яр-
кой, полной жизни, искренне любила меня, завоевывая вни-
мание своей открытой непосредственностью. Я видел в ее
улыбке тепло и беззаботность. Говорила она всегда громко,
смеялась без остановки, и каждое ее слово было напористо
направлено на то, чтобы удержать мое внимание. Случалось,
я ощущал себя Чендлером в компании Дженис99, и со вре-
менем ее веселость стала казаться мне омерзительно поверх-
ностной. Я все чаще стал вспоминать о тебе – в естественном
молчании ты была более настоящей, чем многие женщины
с яркими голосами. А вскоре меня пригласили на съемки в
Майями; она же предпочла остаться в Лос-Анджелесе, лелея
мечту выбиться из массовки, обивая пороги киностудий.

Затем случилась еще одна актриса, – как раз в период, ко-
гда я только начинал свой новый путь в театре, – мы позна-
комились на одном из курсов сценического мастерства, ко-
торые я бесконечно посещал, желая научиться большему за

9  Отсылка к американскому комедийному сериалу «Друзья», где Чендлер
(Мэттью Перри) встречался с Дженис Литман-Горальник (Мэгги Уилер) на про-
тяжении нескольких сезонов, постоянно бросая ее. Эта героиня также известна
своим несносным и гнусавым голосом и фирменным специфическим возгласом
«О мой бог!».



 
 
 

как можно более короткий срок. Она была интеллектуаль-
ной, интересной, с ней даже можно было обсуждать филосо-
фию, литературу и современное искусство. Она обладала той
глубиной и знанием, которых мне так не хватало в предыду-
щих отношениях, и все же она не вызывала во мне тот огонь,
что ощущался, когда мы с тобой наедине, практически без
слов, чувствовали себя так, словно весь мир принадлежал
только нам одним. Слишком рациональная, слишком кон-
тролируемая, чтобы вызвать во мне эту бурю, зажечь искру
тлеющего на задворках воспоминаний костра. Я вновь стал
ловить себя на том, что бесконечно сравнивал ее с тобой: как
бы ты выразила ту или иную мысль? как бы отреагировала
на это? Ответ был всегда один – моя Калери сделала бы все
не так. Ты всегда была более чувственной, более интуитив-
ной, чем любая из женщин, с которыми я проводил время.

После нескольких месяцев осознанного одиночества я на-
чал встречаться с новой избранницей, казавшейся мне абсо-
лютно другой – и, возможно, все было бы идеально, если бы
не одно «но»: она была хороша, не требовала от меня чего-то
невозможного, но в ее обществе я всегда чувствовал себя…
не удовлетворенным. В этих, как мне тогда казалось, идеаль-
ных отношениях не было того странного трепета, который я
всегда испытывал от одного лишь твоего присутствия.

Сравнивая всех их с тобой по каким-то малым нюан-
сам, те в конечном итоге становились огромными. Это было
странно. Я будто искал тебя в них, но не находил. Боялся не



 
 
 

найти. Я хотел увидеть в их глазах хотя бы что-то прибли-
зительно похожее на тот взгляд, которым ты одарила меня
в зале ресторана в Нью-Йорке, несмотря на то что была по-
молвлена с Рейнолдсом. Я то и дело пытался поймать эту ма-
гию, искру, возникшую у нас с самой первой встречи в кол-
ледже, но ни одна женщина не могла мне этого дать. В них
не было той загадки, с которой ты смотрела на меня, не было
той необъяснимой, неуловимой красоты, заставлявшей мое
сердце сжиматься.

И вот, ныряя в кабину такси рано утром после ночи с оче-
редной женщиной, я вдруг осознал, что ничего не меняется.
Я пытался заставить себя забыть, пытался быть с кем-то дру-
гим, но Калери оставалась во мне – в мыслях, в чувствах, в
неутоленной жажде разобраться и проститься с тем, что мы
не успели понять друг о друге.

* * *
С Фэллон мы долгое время просто общались, поскольку

оба работали в одном театре Чикаго. После стольких не за-
давшихся отношений с коллегами по цеху в начале карье-
ры, на пороге моего двадцати-семилетия я разуверился в ка-
кие-либо служебные романы – все эти излишние драмы ока-
зались для меня предсказуемыми.

Все началось с легкого флирта, забавных шуток на репе-
тициях, с разговоров о жизни, о театре и о самых разных
вещах за посиделками в баре всей театральной компанией.



 
 
 

Наше непринужденное общение чем-то напоминало мне ту
студенческую пору, когда я проводил время в твоем обще-
стве.

Фэллон была интригующе независимой и страстной нату-
рой. Она была молода, энергична, полна творческого энту-
зиазма и желания развиваться, а ее харизма просто никого не
могла оставить равнодушным. Я обрел в ней друга, с кем мог
разделить свою новую страсть к театру. Я заинтересовался
ею, даже сам того не заметив. Она не искала специально мо-
его внимания, однако же, все ее действия словно были вы-
зовом для меня. Мы все больше времени проводили вместе,
делились идеями о постановках, в которых принимали уча-
стие. Нам стали давать роли супругов или возлюбленных в
пьесах, заметив, вероятно, возникавшее притяжение между
нами, побуждая к более тесному общению.

Глядя в ее большие, задумчивые серые глаза, получая
молчаливую оценку своей игре на репетициях и премьерах,
я стал все чаще думать о Фэллон, желать прикоснуться к
ней вне сценарных действий и заученных реплик героев. Но,
несмотря на всевозрастающую симпатию, я постоянно одер-
гивал себя, пытаясь сохранять дистанцию. Не хотелось увяз-
нуть в отношениях, которые могут помешать моей работе в
любимом театре, где все друг о друге знают буквально все, и
скрывать нашу связь попросту было бы невозможно.

Однако, это все же случилось.
Откровенное кокетство перестало быть тайной. Несмотря



 
 
 

на то, что на публике мы старались держаться профессио-
нально, не показывая никому, что происходит за кулисами,
когда покидали стены театра, все о нас, конечно же, догады-
вались. Весь наш коллектив понял, что между нами не про-
сто дружеская связь, слишком хорошо читая нас под внеш-
ним маскарадом напускного флирта. Я же подвергал сомне-
нию нашу любовную интрижку, переросшую всего за один
месяц в контролируемый служебный роман. Внутри меня
все кричало о том, чтобы я отпустил себя и позволил проис-
ходящему просто случиться, не задумываясь о последстви-
ях, не боясь привязаться и, если суждено, вновь разочаро-
ваться.

Удивительным образом, Фэллон не требовала от меня
обещаний или стабильности. Она вообще ничего не требова-
ла. И все же, я не мог не замечать, как все глубже погружался
в эту связь без названия. Я привык к ее присутствию, к ее
шуткам, тихому смеху и взгляду, который излучал столько
эмоций едва нам стоило остаться наедине. Секс с ней был не
просто утолением жажды, это было пугающее чувство еди-
нения и близости. С Фэллон я стал незаметно забывать о те-
бе, подталкиваемый в спину вопросом о том, не повторяю ли
я ту же ошибку, что и в колледже, поскольку не спешил на-
зывать ее своей девушкой, вопреки бурлящему тогда в крови
страстному влечению.

Если честно, озираясь назад, мне до сих пор не верит-
ся в хитросплетения судьбы, подготовившей для нас очеред-



 
 
 

ную предопределенную встречу, когда, казалось бы, этому
не суждено было случиться никогда. Мы столько лет жили в
разных мирах, на разных континентах. Проживали свои со-
вершенно непохожие жизни, связанные с людьми, которых
не было в нашем общем на двоих прошлом.

Новость о предстоящих гастролях в Лондоне повергла ме-
ня в противоречивые чувства. Я понимал, что это отлич-
ный шанс для карьеры, событие, которое может перевернуть
судьбы очень многих в нашем театре под руководством Хол-
дена Ричардсона. И в тоже время я с трудом осознавал, что
окажусь в городе, который навсегда так или иначе связан с
тобой.

Томас предупреждал меня, что эта поездка не закончится
ничем хорошим. Он все знал о нашей последней встрече в
Нью-Йорке, и продолжал винить твоего супруга во внезапно
потухшей искре моей кинокарьеры. Впрочем, я не старался
переубедить его в обратном, подозревая то же самое после
разговора с моим агентом. Лили как-то пространно дала по-
нять, что меня «убрали из проекта в связи с кинозвездой, со-
гласившейся на участие, но выдвинувшей требование» взять
на утвержденную для меня роль другого актера. Легко сло-
жить два плюс два, не так ли?

Поддержка друга все эти годы была колоссальной, не
смотря на творившийся беспредел в его личной жизни. Зна-
ешь, Том жутко изменился. Сейчас он все чаще путешеству-
ет по таким местам, где может побыть наедине с собой, что-



 
 
 

бы разобраться во всем. Брошенные мужчины довольно ча-
сто превращаются в одиночек, скрывающихся в море смутно
знакомых лиц.

Не смотря на свою боль, мне удалось не потеряться в вере-
нице бесконечно сменяющихся женских лиц, тогда как То-
масу именно это и было нужно – затеряться. Измена Кэрол
прошлась по нему несколько раз бензопилой с сорванным
стоп-рычагом. К тому же, отцом их ребенка оказался не он,
что окончательно добило моего лучшего друга. И все же, во-
преки собственной трагедии, Том держал руку на пульсе мо-
ей жизни. А еще очень долго смеялся, когда я отправил ему
репост афиши чикагского театра на Facebook, где говорилось
о предстоящих гастролях в Лондоне.

Когда я понял, что нам все же предстоит провести пару
месяцев в столице Великобритании, тотчас задумался о по-
иске жилья. Знаешь, а я ведь ненавижу гостиницы. Еще с тех
пор, как был вынужден останавливаться в номерах отелей,
кочуя по киностудиям и съемочным площадкам в первые го-
ды после окончания колледжа. И дело вовсе не в уюте и стои-
мости. Просто все в них кажется мне таким фальшивым – од-
нотонные стены, идеальный порядок, общее стерильное про-
странство, и, главное, полная изоляция от реальности. Это
целый организм со своими сводом правил и законов. В отеле
ты всегда чужой, каким бы ни был желанным гостем и сколь
щедро не платил чаевые. Ты снимаешь номер, останавлива-
ешься на ночь, а утром тебе все равно нужно уйти, будто те-



 
 
 

бя здесь и не было. После тебя наступает та самая стериль-
ная чистота. Новый белый лист. Даже уходя на съемки, ве-
чером ты возвращаешься в нерушимый порядок. Это отча-
сти напоминало мне актерство в сфере кино: ты приходишь,
снимаешь сцену и снова уходишь, и ни одна из отыгранных
ролей не останется с тобой, в тебе, оставшись фрагментом
кинопленки. Отвратительное чувство, которое никто до сих
пор не в силах понять и разделить со мной.

Я начал думать, где можно остановиться, чтобы удобно
добираться до здания Олд Вика, куда нас пригласили на га-
строли по давней дружбе Холдена с Кевином Спейси, то-
гдашним художественным руководителем лондонского те-
атра. Начитавшись советов по аренде жилья в Лондоне на
Booking.com, я остановил свой выбор на спокойном районе
недалеко от центра. Кеннингтон оказался отличным выбо-
ром, поскольку находился вне зоны развлекательного инте-
реса путешественников, а также в десяти минутах езды от
Олд Вика и в пяти минутах от гостиницы, где остановилась
вся остальная часть нашего коллектива во главе с режиссе-
ром-постановщиком.

Небольшая, вполне комфортная квартирка в живом, но
не туристическом квартале южной части Лондона, распола-
галась в старом викторианском доме с панорамой на тихий
живописный двор. Современный дизайн двухэтажной квар-
тиры странным образом сочетался с высокими потолками,
оригинальными окнами с раздвижными ставнями. Изюмин-



 
 
 

кой всему послужили слегка скрипящие полы под ногами.
Ветхость и современность. Таков был и сам Лондон – насто-
ящий, без прикрас, с узкими улицами, скрытыми пабами и
небольшими уютными магазинами. Неподалеку в пешей до-
ступности располагался парк, идеальный для моих вошед-
ших в привычку пробежек по утрам и поздних прогулок по-
сле посиделок в баре с коллегами, а в паре шагов от кварти-
ры можно было найти небольшие лавки с продуктами, где я
покупал все необходимое для готовки на неплохо оборудо-
ванной кухне.

И вот я сижу за столом в этой съемной квартире и смотрю
на Фэллон, сидящую напротив. Она сосредоточенно разре-
зает на тонкие ломтики свой омлет, щедро приправленный
шпинатом и томатами. Идеальная гармония нежных черт ли-
ца на фарфоровой коже, в обрамлении длинных, ниспада-
ющих в беспорядке каштановых волос. В ней странным об-
разом соединились лучшие черты внешности Энн Хэтэвэй
и манящая томность движений и мимики Скарлетт Йохан-
сон, отчего в театральной колонке прессы Фэллон Миллс
частенько называли «восходящей чикагской версией Скар-
летт».

Фэллон вновь посмотрела на меня и натянуто улыбнулась,
не нарушая молчание. Накануне вечером, после спектакля,
я предложил ей остаться у меня, поскольку нуждался в ней
больше, чем когда-либо. С самого первого дня в Лондоне ме-
ня не покидало чувство панического ожидания и поиска, как



 
 
 

если бы я хотел, но боялся встретить тебя во время утренней
пробежки или возвращаясь домой поздним вечером. Пару
раз мне привиделся огонь твоих волос, мельком проплыв-
ший на фоне городских улиц за окном черного кэба1010. Я
даже обернулся убедиться, что ошибочно принял кого-то за
тебя, но таксист уже свернул направо и скрыл из виду про-
мелькнувший женский силуэт.

С тех пор я постоянно думал о том, что хотел бы тебя
увидеть. Даже мельком. Я не был уверен, что позволю се-
бе подойти к тебе на улице, особенно в компании Рейнол-
дса. (Точно нет.) Но как же мне хотелось встретить тебя вжи-
вую, а не на страницах журналов, где твой супруг давал оче-
редное интервью, а редакторы считали необходимостью по-
местить ваши совместные фотографии как напоминание о
«британо-американской сказке». И в то же время я боял-
ся нашей встречи. Это были неясные чувства. Приходилось
останавливать себя, чтобы не вглядываться в первые ряды
зрителей, относительно неплохо просматриваемые, по срав-
нению с балконом и бельэтажем, – театральные софиты в но-
вом для меня театре беспощадно ослепляли.

Фэллон сделала глоток кофе и слегка приподняла брови,
как бы приглашая к разговору. Я быстро улыбнулся и по-
старался вернуть себя в настоящий момент, почувствовав

10 Название такси Лондона и Британии, закрепившееся для черных автомоби-
лей. На крыше данных «экипажей наемника» имеется табличка «TAXI», которая
может подсвечиваться, чтобы указать на их доступность для пассажиров.



 
 
 

острую необходимость выкурить сигарету. Мой ритуал успо-
коения. Я знал, что Фэллон не одобряла эту привычку. Она
все еще забавно морщила нос в недовольстве каждый раз,
когда я начинал при ней курить.

– Ты же дал слово, – тихо вздохнула она, устало опуская
плечи.

Я помнил о своем обещании бросить эту пагубную при-
вычку, однако, в таких мелочах всегда оставалась какая-то
привязанность с прошлым, что не давала мне обрубить все
и сразу. Очередной выхлоп назревающей маленькой ссоры.
Но я просто не могу на нее злиться. Фэллон была частью той
моей жизни, где уже нет тебя.

– Не начинай. – Высокие потолки эхом отразили мой го-
лос в тишине помещения. Дым от сигареты витиевато кру-
жил по воздуху, когда она наконец звонко отбросила столо-
вые приборы и сжала ладони в кулачки.

С первых дней как мы оказались в Лондоне, в нас что-
то изменилось. Появилось какое-то невысказанное напряже-
ние, не растворявшееся даже в страстной волне секса, про-
исходившего с нами как некий своеобразный клейстер для
отношений. Фэллон постоянно находилась на грани чего-то,
что можно было назвать обидой, но сдерживалась молчани-
ем. А я не знал, как ее утешить и чем объяснить свое стран-
ное поведение на улице, когда смотрел по сторонам чаще,
чем следовало в компании своей девушки.

– Я пойду в гостиницу, – произнесла она ровным голосом,



 
 
 

отворачиваясь и направляясь к выходу. – У нас очередной
прогон через пару часов. Я должна быть готова.

– Помню, – виновато произнес я, криво улыбнувшись ей
напоследок. Фэллон запретила мне целовать ее после сига-
рет. И вот сейчас я чуть было не склонился к ней за поце-
луем, будучи отвергнутым на расстоянии вытянутой руки.
Тепло ее ладони проникало под тонкую ткань футболки.

– Я хочу, чтобы ты бросил, – решительно отчеканила она
после молчания.

– Я знаю. Прости.
– Ты сам обещал мне.
– Я стараюсь.
Она натянуто улыбнулась и послала мне воздушный поце-

луй, прежде чем закрыть за собой дверь. Я выдохнул, подпе-
рев спиной стену, сковывая руки в узел на груди. Мне хоте-
лось в очередной раз закурить и вытравить из головы неча-
янные мысли о тебе.

Прикрыв глаза, снова увидел мою Калери – ту озорную,
яркую девчонку, кокетливо следившую за мной в коридорах
кампуса. Ты никогда не нуждалась в одобрении, была бес-
страшной и манящей. И я все также безостановочно искал
источник этой беззаветной улыбки, словно кто-либо еще мог
вот так смотреть на меня.

Еще находясь в Чикаго и готовясь к предстоящему га-
строльному туру, я отчего-то предположил, что она ждет
официального объявления о нас.



 
 
 

Я крепко увяз, в какой-то момент перепутав жажду любви
с влюбленностью, понимая, что ломаю эту романтическую
комедию в своей жизни только для того, чтобы не остаться
одному. Я просто позволил себе ответить взаимностью на ее
чувства. Фэллон поверила, а заниматься любовью куда при-
ятнее, если ты влюблен.

– Ты пожалеешь об этом, дружище! Подумай, – бесконеч-
но повторял Томас на другом конце провода, когда я поде-
лился с ним своим спонтанным решением.

Не знаю, почему я не сделал ей предложение в первый ве-
чер в Лондоне (как и в последующие дни). Купленное нака-
нуне отъезда кольцо так и осталось лежать в бирюзовом фу-
тляре на дне потайного внутреннего кармана под замком в
чемодане. Я был уверен в своих чувствах. Я даже мог пред-
ставить себе свое будущее с Фэллон, однако, каждый раз на-
ходил десяток причин тому, чтобы назвать очередной мо-
мент неподходящим.

Наверно, я до сих пор не могу решиться переступить че-
рез воспоминания о тебе.

Я снова закурил, распахивая кухонную форточку, наблю-
дая как дым от сигареты витиевато танцует в пространстве,
концентрируясь на короткий миг и растворяясь в воздухе.

Ты была частью меня самого, частью того времени, когда
все было так просто и сложно в одночасье. И черт возьми,
но тогда я еще не был готов сказать себе, что свободен от
этого чувства. Потому что… все, что было с Калери, – все



 
 
 

было важным. Мысли о тебе снова вернулись, как тень, что
скользила по моей душе, напоминая о незавершенной исто-
рии, о не до конца прочитанной книге в единственном экзем-
пляре. Лондон негласно стал мостом между тем, что было,
и тем, что могло бы быть. И меня не покидала одна послед-
няя, важная мысль: стоит ли пытаться искать встречи или,
может, лучше оставить все как есть – в черно-белых снимках
воспоминаний, не подвластных времени? Впрочем, по мосту
не обязательно переходить. Можно просто стоять на нем и
смотреть назад.

Я даже представить не мог, что произойдет, если мы
встретимся. Может быть моя Калери уже не та. Вполне воз-
можно, что эта, новая Джейн будет смотреть на меня как на
кого-то из далекого прошлого, на того, кто совсем не нужен
в ее новой жизни.

* * *
Спектакль закончен. Овации собраны. Занавес опущен.
Я хлопнул дверьми служебного входа на сцену одним из

первых, направившись к себе в гримерку, попутно ослабляя
шейный платок под широким жестким воротничком белой
сорочки. В голове все еще звучали последние реплики, а
растекшийся по венам адреналин не спешил угасать. Этот
странный вакуум, в котором ты оказываешься едва покида-
ешь авансцену, слыша затихающие аплодисменты за спиной,
странным образом не мог сегодня заполнить пустоту внутри.



 
 
 

Я готов был поклясться, что схожу с ума – в очередной раз
я думал, что ты могла быть здесь, среди зрителей. Неодно-
кратно я надеялся, что ты придешь. Но снова и снова разоча-
ровывался. Я неосознанно желал твоего присутствия, оттого
старался сыграть своего героя все лучше, чем прежде. Я чув-
ствовал, жил, дышал как мой герой, то и дело ощущал этот
скрытый в нем вечный поиск настоящего. Это была сложная,
многослойная роль.

Оказавшись в темных стенах гримерной, я тотчас скинул
фрак и жилет лорда Дарлингтона на кушетку, уперся ладо-
нями на столик и уставился в собственное взволнованное от-
ражение в зеркале. Наваждение, в очередной раз захватив-
шее меня, постепенно угасало.

– Она не придет. Ты же знаешь, – приговаривал я, тщетно
пытаясь выровнять дыхание. Я так спешил остаться наедине
с собой и собственными желаниями и страхами, не заметив,
что практически сбежал за кулисы, едва выдалась такая воз-
можность.

Я сжал переносицу большим и указательным пальцами,
убеждая себя упокоиться и собираться на встречу с коллега-
ми. Сменив костюм денди викторианской эпохи на модные в
двадцать первом веке светлые брюки и рубашку, я нырнул в
свои любимые лоферы как раз, когда едва слышно раздался
стук в двери.

– Да-да, войдите! – произнес я, оправляя воротник рубаш-
ки, не подозревая, что в следующую секунду забуду о том,



 
 
 

что вообще нужно дышать.
– Здравствуй, Шон.
Я оцепенел. Сердце на мгновение сжалось, руки переста-

ли слушаться, а глаза продолжали шириться, пока я смотрел
на твой такой знакомый силуэт в дверном проеме. Как сей-
час помню на тебе было легкое летнее платье с завышенной
талией. Воздушное настолько, что несмотря на светлый от-
тенок зеленого, оно придавало тебе схожести с призраком,
взиравшим на меня в отражении.

Я повернулся к двери, потеряв дар речи. Внутри все пере-
вернулось. Мне просто нужно было убедиться, что ты дей-
ствительно стоишь со мной в этом маленьком тускло осве-
щенном помещении.

Я смотрел на тебя, не в силах пошевелиться или произ-
нести хоть слово, боясь спугнуть наваждение, то и дело рас-
сматривая, выискивая подтверждения твоей реалистично-
сти. Я неосознанно ждал, что все это игра воображения, что
ты вот-вот исчезнешь.

Не поверишь, но больше всего на свете в тот вечер я же-
лал видеть тебя. Интересно, за что я заслужил этот подарок?
Почему высшие силы, рок или Бог, или кто там еще день за
днем играет судьбами человечества, решили устроить нашу
встречу именно тогда?

Мир сделал вздох и замер, когда мы встретились глазами.
И все изменилось. То вечное чувство твоего присутствия

в последнюю неделю вдруг стало плотным и реальным. Это



 
 
 

была ты. Стояла передо мной такая взволнованная, живая,
невероятно красивая.

Ты сделала один нерешительный шаг, словно обдумывала
что-то, сминая в руках брошюрку спектакля, которую выда-
вали всем зрителям при входе в театр, а в голове моей мель-
кали сотни мыслей, сбивая друг друга своей стремительной
хаотичностью.

– Это было глупо, прости, – твой шепот разорвал звеня-
щую тишину, позволяя всему миру в одночасье выдохнуть,
когда мне показалось, что ты готовишься сбежать.

– Нет! – Это было неожиданно громко, но я уже в пару
шагов сократил расстояние между нами и прижал тебя к се-
бе. – Неужели ты думаешь, Калери, я позволю тебе вот так
уйти?

Вспоминая об этой встрече даже сейчас меня бросает в
пот от волнения. Я так сильно испугался, что ты уйдешь, от-
того не сдерживал своих порывов. Позволил себе медлен-
но отстраниться, не размыкая объятий, и снова посмотрел в
твои глаза.

– Я видела спектакль.
Самый прекрасный голос в моей жизни – звонкий, тонень-

кий и такой женственный – окутал меня своим теплом, слов-
но и не было этих трех лет тишины между нами. Словно не
было расстояния в тысячи миль, не было вод Атлантики, раз-
деляющих нас все эти годы. И я улыбнулся, не зная, что от-
ветить. Слова просто застревали в горле, вспышками взры-



 
 
 

вались в полупустой голове, где наконец утихли все недав-
ние реплики и отыгранные роли.

Ты стояла передо мной, не отступив ни на шаг, не спеши-
ла высвободиться из моих ладоней, сжимавших твои пред-
плечья. Я все еще боялся, что ты мой мираж.

– Ты пришла, – наконец выдохнул я, пытаясь вернуть себе
голос, поскольку твои глаза украли все слова, что я собирал-
ся тогда сказать.

Я опустил взгляд на твою улыбку, что озарила собой все
пространство гримерки, – не мог наглядеться на эти ямочки
на щеках, всегда придававших тебе особый задор, искрен-
ность и неповторимый шарм.

– Четыре года прошло. Но я сдержала обещание. Ты на
сцене, а я в зрительном зале, – ты смущенно пожала плечами,
словно оправдывалась. – И ты был великолепен.

Я радостно улыбнулся, сдерживая рвущийся наружу смех,
пришлось даже спрятать лицо в ладони на короткий миг,
чтобы как-то обуздать себя, не сорваться снова обнимать
тебя и кружить по комнате. Должен признаться, мне этого
безумно хотелось.

Глава 5

53 дня до твоего возвращения

ШОН: Я все еще не мог оторвать взгляд от твоих глаз, уто-



 
 
 

пая в глубине нашей неожиданной, но такой долгожданной
встречи. Я держался за тебя, не в силах до конца осознать
реалии действительности.

Ты стояла передо мной в этом маленьком помещении гри-
мерки, словно весенняя дымка, и смотрела на меня не то с
извинением, не то в ожидании. Я столь часто представлял
себе этот момент, но оказалось, не был готов. Признаюсь, я
вообще никогда не был готов к нашим встречам, Калери.

Я потрясенно слушал звуки твоего нетерпеливого голоса,
будто впервые следил за мимикой твоего лица. Я был безгра-
нично счастлив такому подарку судьбы. Спустя столько лет
ты по-прежнему улыбалась мне.

Все еще до конца не веря в происходящее, я осознал, что
смотрю на приоткрытую дверь в гримерку, ожидая подвоха.
Мысль, что ты пришла на спектакль не одна, но с ним, что
твой муж непременно появится здесь и разрушит это сладкое
мгновение, внезапно вспыхнула в моем сознании. Но прохо-
дили секунды, одна за другой, когда вдруг твой голос в оче-
редной раз ласково коснулся звенящей в ушах тишины:

– Расслабься, я здесь одна.
Я вновь поразился тому, как легко ты считала на моем ли-

це немой вопрос, замерший на устах с пульсацией утихаю-
щего сердца в грудине. За три года многое переменилось, но
одно оставалось неизменным – я все еще не мог научить его
реагировать иначе, когда ты была рядом. А еще ты все также
ловко читала мои мысли. Все до одной. Непостижимо.



 
 
 

– Я так счастлив увидеть тебя!
– Не знала, стоило ли вот так вторгаться в твою жизнь, –

голос дрогнул, когда ты пожала плечами и выдохнула, а я в
очередной раз прижал тебя к себе. – Но вот я здесь…

– Это невероятно, – шепнул я, вдыхая исходивший от во-
лос аромат твоих любимых духов. Такой родной и знакомый.

Если бы я только мог никогда не размыкать эти объятия.
– Шон! Тебя ждет… Холден, – момент появления Фэллон

на пороге распахнутой двери отрезвил в одночасье. Я почув-
ствовал разом все эти годы, что простирались мостом меж-
ду нашими реальными жизнями. Она умело превратилась из
Фэллон, которую я знал лично, в Фэллон Миллс, ту самую,
что она выставляла напоказ для поклонников и театральной
публики. Но недоумение в ее серых глазах отразилось немым
вопросом, ведь я не пытался утаить свое внезапное разоча-
рование, будучи вынужденным выпустить тебя из своих ла-
доней. – Ох, простите?..

– Нет, это вы меня извините, – мигом ответила ты, отсту-
пая на шаг и являя себя Фэллон. – Я не знала, что отнимаю
время… Конечно же, я отнимаю время! Господи, о чем я
только думала…

– Фэллон, это моя подруга. Мы вместе учились в колле-
дже.

После этих слов взгляд брюнетки значительно преобра-
зился, скользнув по твоей фигуре в светло-зеленом платье.
Ты неловко заправила выбившейся локон за ухо, как мне по-



 
 
 

казалось, это было незаметной демонстрацией обручально-
го кольца. Я бы и не заметил, если бы взгляд Фэллон не за-
цепился за блестящий камень, который попросту не мог не
привлечь женское внимание.

– Приятно познакомиться! – Фэллон шагнула в гримерку
и протянула ладонь для рукопожатия. – Как вам спектакль?

– Я не устану повторять: это было чудесно. Правда, – ис-
кренне улыбалась ты, приличия ради, стараясь казаться во-
влеченной в разговор с моей партнершей по сцене.

– Шон, нас ждет Холден. Ты ведь идешь на…
– Если я не вовремя, прошу прощения! Я… Это было

незапланированно. Явиться вот так сюда… Просто падение
с неба…

– Калери, мы не виделись три года! Все это подождет!
– произнес я, подмечая промелькнувшее удивление на ли-
це все еще мило улыбающейся Фэллон. – Давай так. Ты иди
в бар через улицу, прямо напротив театра. Все время забы-
ваю название… Жди меня там. Я быстро решу свой вопрос
с Холденом и присоединюсь к тебе незамедлительно.

– Но разве мы не?.. – неуверенно отозвалась Фэллон, пы-
таясь напомнить о наших планах после спектакля.

Ты уловила начало ее вопроса и попыталась в очередной
раз ретироваться, настойчиво уверяя, что наша встреча мо-
жет подождать. Ты не хотела вмешиваться в события моей
жизни. Понимаю. Однако, я не хотел тебя отпускать. Не в
этот раз.



 
 
 

– Калери, – я заглянул в твои глаза, ласково сжимая ла-
донями предплечья, словно мог убедить тебя не уходить вот
так быстро, не исчезать, – ничего не хочу слышать! Через
десять минут. В баре напротив. Повтори?

– Но, Шон, все в порядке, даже если ты занят…
– Что я только что сказал? – с улыбкой спросил я, вынуж-

дая сдаться.
– В баре через дорогу.
– Десять минут?
– Десять минут, – вторила ты, смущенно оборачиваясь к

Фэллон, то и дело не прекращавшей наблюдать за нами.
Я схватил телефон и кардиган с крючка старомодной ве-

шалки, не удостоив вниманием заброшенный костюм Дар-
лингтона на диване у стены. С этим я точно успею разобрать-
ся завтра.

Фэллон первой вышла из гримерной. Ты поспешила сле-
дом за ней, но едва захлопнув за собой дверь, я тотчас обнял
тебя за плечи и повел по запутанным узким коридорам те-
атра. Сам того и не заметив, я помогал тебе неспешно спус-
каться по причудливо неудобным ступеням, к которым акте-
ры, сновавшие из гримерок на сцену и обратно день ото дня,
уже привыкли.

А в голове вскипал неугомонный поток мыслей. Эта
встреча была не случайной, и значила куда больше, чем про-
стое пересечение наших путей. Я знал и боялся, что если
сейчас отпущу, то, возможно, никогда не смогу более пого-



 
 
 

ворить с тобой.
– Какая, должно быть, неожиданно приятная встреча? –

спросила Фэллон, оборачиваясь и глянув на нас, спускав-
шихся по лестнице вслед за ней.

– Это правда, – ответила ты.
– Лучший вечер в моей жизни, – не задумываясь, выпалил

я.
И даже когда мы завернули за угол, продолжая идти в на-

правлении к сцене, где нас с Фэллон ожидали коллеги, я пой-
мал себя на том, что продолжаю вести тебя за собой, боясь
выпустить твою ладонь из своей.

Мы остановились у массивной металлической двери,
увенчанной аварийным светильником-указателем с надпи-
сью «ВЫХОД», когда я повернулся к тебе и, сжав твои тон-
кие пальцы, коснувшись губами тыльной стороны ладони,
практически шепотом повторил:

– Бар прямо через дорогу. Я поговорю с режиссером и
приду через десять минут.

– Да поняла я, поняла, – весело рассмеялась ты, шагнув в
сторону двери. – Я буду там.

Мы с Фэллон продолжили идти по коридору, тогда как я
не мог позволить себе отвести от тебя взгляд.

– Пообещай мне!
– Обещаю, – твоя улыбка в очередной раз оголила своими

ямочками мое тосковавшее сердце.
Я кивнул и выдохнул, ощущая как напряжение понемногу



 
 
 

спадает. Неожиданная встреча яркими вспышками прокру-
чивалась у меня перед глазами, словно кадры кинопленки.

– Никогда прежде не видела тебя таким счастливым, – за-
говорила Фэллон, хватаясь за мой локоть. Я с непониманием
уставился на нее, продолжая шагать плечом к плечу.

– Неужели мисс Миллс ревнует меня к моей замужней по-
друге из колледжа?

– А, ты про тот огромный кричащий бриллиант у нее на
пальце?

– Сложно не заметить, правда?
– У нас же были сегодня планы, – произнесла она, пере-

местившись мне за спину, чтобы уступить дорогу встречным
работникам театра. – Если ты, конечно, помнишь…

– Милая, ничего не случится, если мы перенесем запла-
нированный вечер на завтра. Можешь пойти с ребятами без
меня. Мы же всегда так делали в Чикаго. Я не могу не прий-
ти на встречу с подругой. Она ждет меня.

– Ты прав. Вы не виделись сколько… три года?
– Да. Я тогда был весь в мире кино, как и ее муж.
Что-то подсказывало, что мне следовало прикрывать твое

имя наличием супруга еще с нашей последней встречи. Ни-
кто же не станет ревновать бывших друзей, зная, что оба со-
стоят в отношениях и крепких семейных узах, правда?

* * *
Холден Ричардсон, наш режиссер-постановщик и руково-



 
 
 

дитель чикагского театра, хоть и был человеком с непростым
характером, но все же отнесся с пониманием к тому, что я
отпрашивался «на встречу со старым приятелем» с очеред-
ного собрания, где он принялся в очередной раз журить и
жаловать актерский состав за игру на сцене, внося все новые
и новые коррективы по расстановке и сценическим эффек-
там.

И только Фэллон искоса смотрела на меня, зная, сколь
прекрасной была девушка, ожидавшая меня в пабе напро-
тив. Я пообещал, что не задержусь, и вручил ей ключ от квар-
тиры, намекая на то, что хотел бы видеть ее этим вечером.
Это была своего рода необходимость – вот так демонстра-
тивно показать Фэллон, что Джейн была всего лишь другом
из прошлого, а в настоящем же я ждал именно ее.

Через каких-то восемь с половиной минут я спешил по-
кинуть стены Олд Вика, а в голове мелькали только две ве-
щи: чувство внезапного облегчения и предвкушение встре-
чи. Быстро, почти на автомате, глянул на часы – я практиче-
ски опаздывал, но мне хватило бы нескольких минут, чтобы
добраться до бара.

Я ускорил шаг, почти бегом выходя на улицу, где летний
воздух Лондона удушающе пьянящей волной ударил мне в
лицо. Я глянул на вечернее небо, затянувшееся грозными ту-
чами, не оставлявшими сомнений – вскоре начнется дождь.

Стараясь двигаться быстро, перебежал дорогу наперерез
медленно плетущемуся по узкой улочке транспорту. Я был



 
 
 

уверен, что ты дождешься меня, пусть даже я буду вынуж-
ден задержаться. Но даже если бы наша встреча стоила мне
роли в постановке Холдена, я непременно бы нашел всему
решение.

За эту неделю в Лондоне я понял сколь непредсказуемой
была английская погода. Не зря же жители любовно прозва-
ли его Городом Дождей. Я торопился. Вся моя энергия была
направлена на одну единственную мысль – встречу с тобой.
И вот всего в каких-то пяти шагах от паба я ощутил первые
капли дождя на лице. Прищурившись, я коротко взглянул
наверх. Дождь с легкой мороси внезапно превратился в стре-
мительный ливень, зазывая прохожих в синхронный танец
раскрытия зонтиков и побега в поисках укрытия.

Сорвавшись с места, я шагнул к двери паба, чувствуя, как
за спиной дождь все сильнее стучит по асфальту, впечатля-
юще меняя планы лондонцев и атмосферу вокруг. Я дернул
дверную ручку и за мгновение оказался в тепле и уюте. Зву-
ки дождя остались позади, едва тяжелая скрипучая дверь за-
крылась за моей спиной. В воздухе пахло старым деревом,
пивом и дымкой табака, словно здесь проходили десятки
встреч и разговоров, оставивших свои тайны в стенах поме-
щения.

Поток тусклого света из старинных люстр освещал бар-
ную стойку, темное дерево которой протерлось в местах,
где чаще всего сидели посетители и проливались напитки.
Стены были увешаны черно-белыми изображениями старо-



 
 
 

го Лондона в темных рамках, а на полках под самым потол-
ком пылились бутылки с редкими напитками. Не удивлюсь,
если содержимое их уже давно распробовали и использова-
лись они исключительно для колоритной обстановки. В по-
мещении гудели голоса от бесконечных разговоров, смех и
звуки стаканов, когда я отряхнул капли воды с намокших от
дождя волос и огляделся вокруг.

Ты сидела в дальнем углу, за маленьким столиком рядом с
окнами, где было чуть светлее, чем в основном помещении.
На фоне этого уютного хаоса твоя фигура в светлом, воздуш-
ном летнем платье казалась загадочной и противоестествен-
ной. Ты ни разу не обернулась, подперев подбородок рукой
и увлеченно смотря на танец дождя за окном. Зная, что ты
ждешь меня, с каждым шагом я чувствовал, как сердце на-
чинает биться чуть быстрее.

Я шагнул ближе, и ты тотчас взглянула на меня своими
задумчивыми глазами, что в миг с изумлением заискрились
в переливах радостных зеленых волн.

Мир в очередной раз на миг будто замер.
Я помнил это твое восхищение и знакомое мне выраже-

ние на лице еще из наших общих студенческих вечеров. Не
смотря на серьезность в глазах за прошедшие годы, на дер-
зость природного рыжего цвета волос, была в тебе все та же
невероятная хрупкость.

– Думала, ты не придешь, – тихо произнесла ты, пока я
усаживался напротив и с напускным недовольством посмот-



 
 
 

рел на тебя, после чего добавила, поясняя: – Из-за дождя.
– Калери, ни одна гроза не помешает мне прийти к тебе,

если я буду знать, что ты меня ждешь.
Наконец, ты снова улыбалась, пораженная словами, в ко-

торых не было ни капли притворства. Я всегда давал тебе по-
нять, что буду там, где ты меня ждешь. Если ты меня ждешь.

Внезапная тишина, возникшая за столиком, и эти взгля-
ды, цеплявшиеся за воспоминания четырехлетней давности.
Наш классический немой диалог.

Скучали оба. Молчали тоже.
Я откашлялся, внезапно осознавая необходимость выпить

и закурить. На счет второго приказал себе воздержаться, по-
ка не окажусь на улице по завершении ливня. Перед тобой на
столике одиноко стояла полупустая бутылка колы и телефон.
Столь непривычно оказалось видеть тебя вот так без книги.

– Пойду за напитком. Тебе что-нибудь взять? Пиво? Вис-
ки?

– Бокал красного вина. Благодарю.
– Я скоро вернусь, – встав из-за столика, я ненавязчиво

коснулся ладонью твоего плеча, словно мне потребовалось
очередное доказательство твоей реалистичности.

Бар был полон, но не перегружен. В самом углу возле вхо-
да еще оставались свободные места. Теплый влажный ветер,
несущий запах свежести, слегка колыхал жалюзи на откры-
том окне напротив бара. Полы, выложенные деревянными
досками, скрипели под тяжестью шагов, не смотря на шум



 
 
 

разговоров и смеха, растворявшихся в общей атмосфере лег-
кости, где никто по-настоящему не был абсолютным незна-
комцем. Всех посетителей объединял в этот вечер сам паб.

Бармен, мужчина средних лет с немного седыми воло-
сами, неспешно наливал пенящийся напиток в стеклянные
кружки, когда я подошел сделать заказ. Он мастерски отдал
пиво посетителям и привычным движением протер барную
стойку, куда секундой ранее капнула не то пена, не то кон-
денсат со дна бокалов. Не исключено, что бармен знал почти
каждого кто сидел за стойкой, и время от времени бросал
быстрые, знакомые взгляды в их сторону, успевая обслужи-
вать как новых клиентов, так и постояльцев.

Расплатившись и подхватив напитки, я вернулся. Ты жда-
ла меня, застегивая молнию на маленькой дамской сумочке.
Телефона на столике больше не наблюдалось.

– Ты потрясающе выглядишь, – произнес я, едва ты по-
благодарила меня за вино. Я попытался скрыть напряжение,
но ты не могла не заметить, как сильно я нервничал. Губы
дернулись в улыбке и взгляд твой смягчился.

Клянусь, Калери, даже сейчас, когда ты улыбаешься, я за-
бываю дышать.

– А ты совсем не изменился. Не в плане внешности, ко-
нечно, но… ты все такой же.

– Это хорошо или плохо?
– Кто я такая, чтобы судить об этом.
Откинувшись на спинку стула и делая неспешный глоток



 
 
 

джин-тоника, я раздумывал над тем, стоит ли ответить тебе
или лучше промолчать. Я искал, пытался подобрать слова,
но те не приходили. Как-то непомерно много было между
нами. Пробелы, которые не заполнились за эти годы. Впро-
чем, я даже не знал способен ли их как-то восполнить.

Ты нахмурилась и взглянула на меня. Печаль сменилась
любопытством, однако ты не задавала лишних вопросов,
оставляя за мной право и пространство для поиска ответов.

– Как ты? Как твоя жизнь?
В твоем голосе улавливалось желание понять, кем я стал,

пока тебя не было рядом. Простой вопрос, но как же сложно
было мне ответить.

– Справляюсь.
Я пожал плечами, наблюдая как твой взгляд буквально

скользит по мне, будто в поисках невысказанного подтвер-
ждения моим словам. Я понятия не имел как можно было
описать три года в паре предложений. И все-таки, глядя на
тебя, видя в тебе ту Джейн, которую знал прежде, я был уве-
рен, что ты и без слов прекрасно понимаешь мой ответ.

– Почему театр? Куда делась жажда снимать фильмы?
– Сколько времени прошло, а ты все та же любопытная

девчонка в оранжевом свитшоте, – усмехнулся я. Ты сму-
щенно покраснела. – Ну, скажем, я осознал, что хочу быть
там, где мне позволят быть настоящим. В кино у меня бы-
ли в основном однотипные роли, не удовлетворявшие моего
внутреннего актера. Впрочем, я научился легко превращать-



 
 
 

ся в «лицо» – красивое и правильное, но лишенное глубины.
Этого от меня хотели как продюсеры, так и режиссеры. На
театральной сцене я не связан с образом, и могу быть раз-
ным. Даже в одной и той же пьесе, выступая каждый вечер,
я могу быть другим.

– Но разве, стать великим режиссером – это ли не твоя
заветная мечта?

– Мечта никуда не делась. Я все тот же Шон Кейн, не сняв-
ший свой первый и последний фильмы.

Ты просияла и слегка кивнула, как бы соглашаясь, явно
вспомнив наш первый разговор о мечтах и целях, о будущем.
Мы тогда едва были знакомы. Ходили в кино и бесконечно
много болтали. Вот просто обо всем на свете.

Душу освещало осознание, что оба не забыли о прошлом.
Чувства, которые мы заперли годами ранее, все еще тепли-
лись внутри нас осколками памяти. Мы знали, что эти по-
сиделки в пабе были больше, чем просто встречей старых
друзей, несмотря на разделявшее нас время и разные линии
жизней.

– У меня все еще впереди, если ты об этом так пережива-
ешь.

– Кажется, ты теперь на своем месте.
Я кивнул, продолжая пристально наблюдать за тобой.

Один бог знает, когда мне еще представится возможность
просто смотреть на тебя вот так, сидя за одним столом в по-
лумраке лондонского заведения, когда на улице дождь.



 
 
 

– Я помню тебя на сцене, на тех репетициях у профессо-
ра Вуд. И хотя ты чаще всего кривлялся и шутил, но твое
место на сцене никто не мог заменить. Это правда. И твой
Дарлингтон – он прекрасен.

– Спасибо. Твоя оценка важна для меня.
– Я рада, что мне удалось вырваться на спектакль.
– Как так получилось, что Дэниел отпустил тебя одну?
– По-твоему, я нахожусь в заточении? – изумление в тво-

ем голосе надломилось от тени легкой обиды.
– Я не это имел в виду.
– Мы довольно часто отдыхаем порознь. У Дэна и без по-

ходов в театр достаточно дел. Или ты хотел бы встретиться
с ним?

– Господибоже, нет! Это последнее, о чем я стану просить,
даже выпив весь алкоголь в этом баре! Даже за деньги.

Мы рассмеялись и в повисшей тишине попивали каждый
из своего бокала.

– Как ты себя чувствуешь в роли жены знаменитого акте-
ра? В роли, которую сама выбрала, – сказал я, надеясь, что
это поможет снять возникшее напряжение после упомина-
ния о твоем супруге.

Ты обогнула взглядом помещение, прежде чем снова по-
смотреть на меня. Я хорошо знал эту твою привычку мол-
чать – будто подбирала слова, которые не хотела произно-
сить вслух. Ты не позволяла себе быть уязвимой. И я сразу
понял, что ты не ответишь мне прямо и честно.



 
 
 

– Вроде как… нормально, – прозвучал ответ.
Что-то в твоем голосе заставило меня задуматься о том,

как ты живешь, как изменилась твоя жизнь, даже если сна-
ружи все выглядело хорошо. Если я мог спокойно скрывать-
ся за очередной ролью в театре, да и вообще мог быть кем
угодно, то тебе было гораздо сложнее. Я видел это по твоим
глазам.

Я поднял бокал и немного наклонился вперед, привлекая
внимание, выуживая тебя из сотен бьющихся друг о друж-
ку мыслей. Я так много думал о нашей встрече, что вдруг
осознал, как сильно мне не хватало именно этого – твоего
присутствия. Пусть другом. Пусть так. Пусть это всего лишь
встреча старых друзей, несостоявшихся любовников. Пусть
все останется как есть. Но в этих трех годах, пока мы не ви-
делись, я так часто ловил себя на мысли, что хотел бы вот
так просто поговорить с тобой. Как раньше.

– Я рад, что ты пришла, Калери, – наконец, произнес я,
сам удивляясь тому, сколь спокойно звучал мой голос во вре-
мя этого признания.

Ты подняла взгляд от винного напитка, и я заметил, как
невольно сжались тонкие пальцы на высокой ножке бокала.
Никто из нас не ждал, что я скажу это так прямо. На лице
твоем промелькнула смущенная улыбка. Мне безумно хоте-
лось взять тебя за руку, как прежде, когда у меня было на
это право, когда я не боялся того, что подумают окружаю-
щие нас люди в переполненном баре. Ведь сейчас мы были



 
 
 

просто старыми друзьями из колледжа с общим прошлым,
но только внешне. Я теперь едва ли что знал о твоей жизни.

– Я не была уверена, что ты будешь рад мне.
– Почему?
– Прошло столько времени. Я думала… я была уверена,

что ты забыл уже обо мне.
Если бы я только мог. Три года достаточно, чтобы забыть

как плохое, так и хорошее, но очень мало, чтобы стереть все
воспоминания.

В словах этих не было особого упрека, скорее чистая кон-
статация факта. Забавно было услышать от тебя то, о чем сам
часто твердил себе. Слишком много времени прошло. Я шел
по своему пути, ты выбрала – свой. В конце концов, мы оба
приняли случившееся, оставив все в прошлом. А прошлое –
не более чем ретроспектива. Без возможности вернуться.

Я покачал головой, не отводя взгляда.
– Я тебя непременно вспомню, если когда-нибудь забуду.
Ты сидела, прислушиваясь к моим словам, и улыбну-

лась, наклонившись вперед и поддерживая подбородок ру-
кой. Мягкие локоны волной огня скрыли твое лицо от посто-
ронних, предоставив мне исключительное право смотреть на
тебя.

– Я никогда не хотел, чтобы ты исчезала из моей жизни,
Калери. Я не был уверен, что справлюсь, но я всегда помнил
о тебе. Переживал как ты там. Вернее, здесь. Господи, огля-
нись, да мы сидим в лондонском пабе!



 
 
 

– Я знаю! – Ты вторила моему смеху. – Никогда бы не
подумала, что встретимся вот так – на твоем спектакле.

– Ага.
– Еще и в Лондоне.
– Согласен. Это странно.
– Мне всегда казалось, что мы обязательно пересечемся

на какой-то премьере или одной из этих вечеринок, но, когда
ты сменил экран на сцену… шансов оставалось не так много.

И только после этих слов я вдруг осознал, что ты следила
за моей страницей на Facebook.

Я не решался написать, поскольку не был уверен, что твой
чикагский номер все еще обслуживается. Я пытался искать
тебя в соцсетях, в группе выпускников нашего колледжа, вы-
искивая малейший намек на аватарку с чем-то, что могло на-
помнить мне о тебе и подсказало бы, что это могла быть ты.
В конечном итоге я бросил эту затею. Вполне вероятно, в це-
лях безопасности у тебя был другой ник, отсутствовала фо-
тография и минимум данных даже для закрытого профиля.

Но я не случайно разместил на своей странице новость о
гастролях в Лондоне. Калери, этот репост я сделал для тебя,
на тот случай, если ты случайно набредешь на мою страницу
в набиравшей популярность соцсети. Могла ли ты знать об
этом, когда читала афишу спектакля?

– А как ты... узнала от подруг? – мне безумно захотелось
услышать подтверждение своим догадкам.

– Да. Все так и было, – ответила ты, кивая и опуская



 
 
 

взгляд. Несложно было догадаться, что жизнь с Рейнолдсом
научила тебя прятать свои настоящие эмоции.

Внезапно я вспомнил, что ты замужем уже два года. Слов-
но увидел за твоей спиной всю ту новую жизнь, которой ты
жила: Лондон, муж кинозвезда, красная ковровая дорожка,
новая семья и друзья.

Перед глазами за миг пролетел последний месяц в кол-
ледже, когда ты сообщила, что улетаешь. Я хотел остано-
вить тебя тогда. Больше всего на свете я желал заключить
тебя в своих объятия и никогда никуда не отпускать. Но в то
же время я видел, как сильно ты полюбила его. Я был сви-
детелем всех твоих страданий, причиненных моим глупым
поступком, продиктованным чрезмерно выпитым алкоголем
на твоем дне рождения. Знай я тогда, что ты выберешь его, я
бы не посмел причинять тебе столько боли. Никогда не поз-
волил бы этому случится. И, быть может, ты была бы еще на
несколько недель счастливее.

И все же, я не мог забыть тот поцелуй с привкусом надеж-
ды. Я как сейчас помню дорожки слез на твоих щеках и воз-
мущение в голосе, оттого что был глуп и нерешителен, что
не признавался в своих истинных чувствах, что не трубил о
нас на каждом углу, едва только твоя ладонь впервые довер-
чиво легла в мою.

Мы молчали три года. И все еще продолжали молчать.
Просто сидели и смотрели друг на друга, словно читая мысли
как дорожку субтитров. Боясь озвучить то, о чем несомнен-



 
 
 

но говорили за нас глаза. Признаваясь в том, что не случи-
лось. Не произнося вслух то, о чем нельзя более говорить по
определенным обстоятельствам.

– Как Астрид? – твой неожиданный вопрос застал меня
врасплох.

– Нет никакой Астрид.
– Определенно должен быть кто-то. Ты же Шон Кейн. Я

просто не поверю, что ты все еще один, – твой голос был
полон сомнений и того самого, женского ожидания правды,
которую хотелось знать, но в которую отчаянно не хотелось
верить.

Легкое напряжение от твоего вопроса, наконец, достигло
своей глубины. Задержав дыхание, я вдруг мысленно вернул-
ся к Фэллон. И даже вспомнил кольцо, которое выбрал перед
поездкой, но так и не решился вручить ей.

Я должен был сказать тебе правду. Но что-то внутри под-
сказывало, что лучше мне было тебя обмануть. Ведь выдав
тебе эту маленькую ложь, я снял бы с себя оковы прошлого.
Показал бы, что научился свободно дышать без тебя, что не
искал в каждых прошлых отношениях твой призрачный об-
раз, наглухо засевший в памяти. Сердце не хотело отпускать
тебя.

Я немного медлил с ответом, в очередной раз отхлебнув
джин из бокала.

– На самом деле, я в отношениях, – выдавил из себя, мгно-
венно чувствуя, как собственные слова режут одну за другой



 
 
 

связывающие нас нити. Но все было решено, и отступать не
имело смысла. – Это Фэллон. Ты видела ее сегодня в моей
гримерке. Мы встречаемся. Правда, скрываем это от коллег
в театре.

Ты молчала, внимательно слушая. Взглянула на меня
украдкой, а затем снова посмотрела на бокал в своих ладо-
нях, словно оценивая полученные от меня факты. На лице
твоем не было удивления, одно только принятие. Я понимал,
что так или иначе был бы вынужден соврать тебе о нас с Фэл-
лон, просто чтобы не возникало лишних вопросов.

– Она красивая.
Я напряженно кивнул, умышленно увлеченно рассматри-

вая витиеватые линии рисунка деревянной столешницы.
– И я очень рада, что ты закончил с Астрид, – голос твой

звучал беспристрастно.
– Это был один из тех романов в колледже, о которых не

стоит вспоминать, – признался я, после чего тотчас осознал
всю мерзость сказанного мной. – Не то, чтобы я хотел забыть
то, что было между нами… это…

– Шон, ты не обязан объяснять.
– Нет-нет! Я вовсе не хотел сказать, что забыл о том, что

было между нами в колледже. Я бы солгал, если бы признал-
ся в подобном…

– Шон… я понимаю, да…
– Это… это другое.
Ты провела рукой по лбу, поправляя прическу, робко



 
 
 

улыбнулась, скользнув взглядом по мне и снова уставилась в
остатки гранатового напитка в бокале.

Я глубоко выдохнул. Начать разговор снова оказалось
непосильной задачей, учитывая, что я зашел на покрытую
пылью и паутиной времени территорию.

– Я скучал, Калери.
Не стоило даже отвечать сразу, ведь было заметно как дер-

нулись уголки твоих губ, а в груди моей разлилось тепло от
того, как ты посмотрела на меня. Ты могла вполне сказать о
том, сколько времени утекло, и что мы оба сильно измени-
лись, и что стало сложнее, намного сложнее, чем раньше. Но
вместо этого ты тихо произнесла:

– И я скучала, Шон.
Не в силах сдержаться, я улыбнулся, скрестил руки на гру-

ди и оперся на стол.
Тишина тянулась, заполняемая звуками сменяющихся по-

сетителей заведения, звоном столовых приборов о тарелки и
смехом от особенно хороших пьяных шуток. Но в этой тиши-
не происходило нечто ценное, словно возвращалось из на-
шего прошлого, ломая стены и преграды. Я четко видел, как
если бы мы стояли на том мосту, что разделял нас в моем
воображении, то именно сейчас ты обернулась.

Ты заметно нервничала, несколько раз просматривая и
изучая окружавших нас посетителей в столь поздний час. И
незаметно сглотнула, на миг сжав губы, а взгляд скользнул
мимо меня на улицу. Туда, где за окном давно начался июль-



 
 
 

ский вечер.
– Дождь прекратился, – задумчиво сказала ты, выглядя

сосредоточенной, слегка настороженной. Хотелось верить,
что тебя также бросало в путешествие по тем временам, ко-
гда все казалось проще, когда мы могли быть рядом, не боясь
вопросов и не ожидая быть пойманными.

– Я провожу тебя, – понимающе кивнул я и разом осушил
остатки джин-тоника.

* * *
Я вышел из паба первым и сразу почувствовал, как влаж-

ный после дождя летний воздух Лондона раскрывает свои
объятия. Остановившись у кирпичной стены здания, опер-
ся на кованную ограду, что поддерживала старую вывеску.
Пальцы без спешки потянулись к пачке сигарет. Я вытащил
одну, поднес ее к губам, задумчиво осмотрел улицу и прохо-
жих вокруг, пока доставал зажигалку.

Кончик сигареты дрогнул, едва искры огня мелькнули в
вечернем полумраке. Первый короткий вдох, и дым напол-
нил легкие знакомой тяжестью, даруя долгожданное за весь
вечер наслаждение. С выдохом легкое табачное облако оку-
тало меня, ненавязчиво растворяясь в ночном воздухе. За-
крыл глаза, на мгновение позволяя себе забыться, потерять-
ся в этом моменте. Не нужно более никуда спешить – в каж-
дом медленном вдохе была какая-то необъяснимая бездна.

Я стоял, склонив голову чуть вбок, рассматривая тем-



 
 
 

ное небо с паволокой тумана, характерное для этого города
также, как и беспрерывно бурлящая жизнь. Я будто прислу-
шивался не только к ночному городу, но и к собственным
мыслям, что, казалось, с каждым вдохом прояснялись. Сам
воздух был полон какого-то особенного чувства. Не похоже-
го ни на что из предыдущих подобных вечеров, когда мы вы-
ходили из бара с коллегами, разбредаясь по своим времен-
ным пристанищам.

Я только слегка повернул голову и тотчас заметил, как ты
вышла на улицу, медленно огляделась по сторонам и нашла
меня, словно тоже почувствовала это незримое натяжение в
воздухе.

Сделав еще одну затяжку, я томно выдохнул сигаретный
дым, пока мой взгляд был все еще прикован к тебе. Ты не
сказала ни слова, просто остановилась рядом. Только запах
сигареты, смешанный с ночной прохладой, касался твоего
лица с дуновением ветра, как бы я ни старался увернуться.

Каким-то странным образом, в этот момент, стоя напро-
тив с догоравшим окурком в руке, я почувствовал, что не
могу и не хочу отпускать тебя. Все внутренние вопросы, все
смятение и чувства вдруг обострились. Мы не виделись так
долго. Неужели эта встреча – единственное, что дает нам
жизнь? Уже тогда я начинал понимать, что каждая встреча
имеет значение.

Я не хотел забывать. Нам нельзя было забывать. Стоять
вот так, рядом с тобой, было столь естественным, словно не



 
 
 

было ни именитых актеров, ни десятков актрис, ни тысяч ки-
лометров между нашими новыми домами.

– Слушай, я не хочу, чтобы это выглядело странно или
неуместно. Я понимаю, что ты замужем и у тебя есть обя-
занности. Но я бы очень хотел увидеть тебя снова. Просто
встретиться. Как раньше. Думаю, мне пригодится хороший
гид по городу. Что скажешь? – я пристально смотрел на тебя,
выдыхая дым немного в сторону, но неугомонно заигрываю-
щий с твоими волосами ветер то и дело возвращал его к тебе.

Твои глаза заблестели, а на губах появилась легкая, почти
неуловимая улыбка – не согласие, нечто иное, – момент, ко-
гда два человека понимают, что приобретенное этим вече-
ром все-таки не закончится.

Ты не сказала «да», просто смотрела на меня, словно
пронзала душу изумрудными кристаллами. И этого было до-
статочно. Я не знал, что будет дальше, но хотел, чтобы это
не заканчивалось вот так просто.

Ты нервно убрала прядь волос за ухо, задумалась над чем-
то. Я представил себе, что ты, вероятно, думала о Дэниеле,
о том, как он мог бы это воспринять, пыталась понять, как
наша очередная встреча впишется в твою жизнь, в отноше-
ния с мужем, оттого не стал торопить с ответом.

– Пожалуй, гид из меня никудышный. Я и сама толком не
знаю Лондон за все эти годы.

Сигарета догорала между пальцами с невозмутимым спо-
койствием, и каждый вдох мой был частью чего-то больше-



 
 
 

го, чем просто желания курить. Это было как выражение
внутреннего монолога. Не озвученные слова. И когда я снова
взглянул на тебя, этот дым все еще вился в воздухе вокруг,
словно неведомая преграда, что одновременно разделяла и
соединяла нас.

– Что мешает тогда нам посмотреть его вместе?
И было в этом долгом взгляде все – неопределенность, по-

иск, вопросы и ответы.
И все было в этом дыме. И в твоей восторженной улыбке.

Глава 6
53 дня до моего возвращения

ДЖЕЙН: У тебя есть девушка. Ну, конечно, у тебя была
девушка. Как же иначе!

Я смотрела на свое отражение в зеркале туалетной ком-
наты, пытаясь привести свои мысли в порядок, отбрасывая
нахлынувшие тревожные воспоминания.

Как оказалось, я скучала по тебе даже больше, чем ожи-
дала. Титры нашего вечера приближались к концу, но мне
так сильно не хотелось отпускать тебя. Я не готова была
прощаться, но мне нужно было возвращаться в привычную
жизнь.

Ты ждал меня на улице, недалеко от паба, где мы только
что общались чуть больше часа. Невыносимо мало времени
для встречи со вкусом трехлетней тишины.



 
 
 

Вокруг все еще ощущался запах мокрой брусчатки и пара,
поднимавшегося от влажных разгоряченных за день камней,
но воздух уже становился прозрачным и легким, с различи-
мым налетом земли и асфальта, пропитанных недавно про-
литой с небес влагой. Аромат мокрых листьев на деревьях
и цветочных клумб яркими оттенками слышался с каждым
дуновением прохладного ветра. Свет уличных фонарей, вы-
весок и фар, проезжавших мимо автомобилей, отражался в
лужах и на влажных каменных стенах фасадов. Звуки горо-
да приглушены, словно сам Лондон погрузился в задумчи-
вость, готовый встретить ночь с особым, тихим величием.

Ты, не спеша, сделал затяжку и выдохнул. Прежде чем
повернуться и найти меня, я заметила, как ты погрузился
в свои мысли, невольно следя за пробегавшей перед тобой
картиной мира.

Сигаретное облако расплывалось в воздухе, лениво опус-
каясь вниз, пока я невольно следила за его танцем, медлен-
но приближаясь к тебе. Было что-то магическое в том, что
курение стало твоим исключительным ритуалом еще со сту-
денчества – что-то легкое и совершенно неотделимое от тво-
его образа. Это являло собой не просто действие, но ту часть
тебя, такую же привычную, как и шаги, молчание или взгляд
бесконечной темноты, коим ты всегда на меня смотрел.

Я попыталась вспомнить, как много раз видела тебя вот
так – в тот самый момент, когда дым, расплываясь, обвивает
черты столь знакомого лица, когда ты стоишь с сигаретой в



 
 
 

руках на фоне неясных уличных фонарей. И все в этом ка-
жется мне столь знакомым, таким своим. Я давно поняла,
что курил ты не для того, чтобы показать свою стойкость или
независимость. Нет. Это был твой способ оставаться собой,
даже когда мир вокруг трещал по швам. Ты словно раство-
рялся в этом мгновении, и каждый выдох был твоим соб-
ственным выражением всего, о чем нельзя было сказать сло-
вами.

Я попыталась разделить тебя с этой вредной привычкой
еще в колледже, в те месяцы, когда нам обоим казалось, что
мы хотим стать ближе, больше, глубже, но потерпела неуда-
чу практически сразу. А твой запах и табачный шлейф с тех
пор стали чем-то единым, по чему я оказывается так безумно
скучала. Он был частью наших недо-отношений, частью вос-
поминаний о вечерах, когда мы ни о чем не думали, а просто
были рядом в темноте ночных прогулок, в полумраке ком-
наты, освещаемые экраном ноутбука с очередным фильмом.

Дэниел никогда не курил. Ни в жизни, ни при мне. Конеч-
но, он мог сделать это для образа или фотосессии, но это ни-
когда не было частью его самого. В культуре его семьи, в его
воспитании и жизни не было места сигаретам. Все было под
контролем, правильно выверено и аккуратно.

Даже в кино, когда он играл роль, где его герой выкуривал
или хотя бы держал сигарету в руке, Дэн всегда отмахивал-
ся от той практически сразу после отснятого дубля, как ес-
ли бы эта привычка была чужда всей его сущности. Я удив-



 
 
 

лялась тому, как в эти вынужденные моменты для съемок
мой муж не постигал в этом жесте необъяснимую, бездум-
ную легкость. Он был расслаблен, но что-то неуловимо оста-
валось неестественным для меня в тех эпизодах.

Это сизое облако было все той же тонкой нитью, связывав-
шей наше с тобой прошлое. В нем было столько свободы, не
сдерживаемой рамками и предрассудками. Это настолько от-
личалось от моей нынешней жизни, где практически все, что
находилось за пределами стен нашего дома, было просчита-
но наперед целой командой менеджмента моего мужа, где
каждый мой шаг должен был совершаться по неукоснитель-
ным правилам, во благо его процветающей карьеры. Дэни-
ел был активом, в который вкладывали другие люди. И эти
же люди заботились, чтобы вложенные ими силы и средства
имели должный результат.

Ты же был прост и естественен, как и этот табачный дым,
что в очередной раз окутал меня с порывом летнего дунове-
ния ветра, как ты ни старался выдыхать его в противополож-
ном от меня направлении.

– Слушай, я не хочу, чтобы это выглядело странно или
неуместно, – заговорил ты, безотрывно изучая меня глазами,
словно цепляясь за что-то, что не позволило бы тебе отпу-
стить меня сейчас. – Думаю, мне пригодится хороший гид
по городу. Что скажешь?

Я едва смогла удержать рвущуюся наружу улыбку, осозна-
вая, что ты тоже посчитал эту встречу безумно короткой.



 
 
 

Дымные вихри от твоей сигареты обвивали нас, словно
невидимая аура, размывая воздетые некогда между нами
границы. Я смотрела и понимала, что эта привычка, этот об-
ращенный на меня взгляд, оставались со мной все время. Я
не могла оторваться от происходящего в тот миг, даже если
бы попыталась. Ты все еще был моим Шоном, тем, в кого я
когда-то влюбилась, кто жил в моих мыслях и воспоминани-
ях словно эта окутанная туманом фигура – почти мифиче-
ская, отстраненная, но не позволяющая себя забыть.

Я пробубнила что-то о том, что не знаю город настолько,
чтобы предложить себя в качестве гида.

– Что мешает тогда нам посмотреть его вместе?
При этих словах след выкуренной тобой сигареты нена-

вязчиво концентрируется в воздухе, как и легкий мужской
парфюм, который я заприметила еще за столиком в пабе.

Немного животный, насыщенный аромат, словно подсу-
шенное жарким солнцем темное дерево. Он другой, не такой
как раньше. Будоражит воображение, цепляет и запоминает-
ся. Как смесь роскошной темноты и силы. А едва ощутимый
угольный оттенок табака и специй создавал теперь ощуще-
ние манящей теплой бархатистости, как запах самой темной
ночи, полной тайн и приключений.

Ты вытянул из кармана айфон, сделал пару нажатий и про-
тянул его мне. На экране горело табло набора информации
для сохранения нового контакта.

Стараясь сдержать дрожь в пальцах, я набирала цифры,



 
 
 

соответствовавшие моему новому номеру телефона, под-
спудно проверяя в уме правильность их порядка, словно бо-
ялась допустить одну единственную ошибку.

Я вернула тебе айфон, и ты тотчас спрятал его в кармане
брюк.

– Не проверишь? Быть может я солгала?
Ты усмехнулся, чиркнув пеплом по краю урны, прежде

чем выбросить окурок.

* * *
По пути домой, сидя за рулем машины, я ощущала, как

сигаретный дым прочно въелся в волосы и одежду, даже
несмотря на бьющее по лицу дыхание ночного ветра в опу-
щенные боковые окна.

Пальцы машинально перебирали волосы, пытаясь стрях-
нуть этот запах, но он оставался – тонкий, почти неулови-
мый, как воспоминание о проведенном с тобой наедине вре-
мени, от которого не могла избавиться, подгоняемая страхом
разоблачения. В бурлившем воображении Дэниел еще с по-
рога интересовался, где я была весь вечер, хотя удивитель-
ным образом ни разу не позвонил и не написал за время мо-
его отсутствия.

На светофоре я заглянула в бардачок в поисках заваляв-
шегося флакончика духов, но так ничего и не нашла среди
бумажек, квитанций и начатых пачек салфеток.

Припарковавшись на привычное место, я глубоко вдохну-



 
 
 

ла. Привкус горечи от казавшегося настойчивым запаха си-
гарет все еще терзал мою грудь. И это призрачное ощущение
твоего присутствия не покидало меня, даже когда поднима-
лась по ступенькам своего дома.

Пальцы все еще касались закрытой двери, когда я мед-
ленно выдохнула, прислушиваясь ко встретившей меня ти-
шине внутри. Практически везде горел свет. Я по привычке
оставила ключи от машины на тумбочке у входа, а сумочку
на барной стойке, продвигаясь медленно, стараясь не сильно
стучать каблуками летних сандалий.

Еще в машине я прокручивала сотню сценариев встречи
с мужем после столь долгого отсутствия. Я не знала, что бу-
ду делать или говорить, что он спросит и какова будет его
реакция, когда я признаюсь, что была на твоем спектакле. У
меня не было сомнений в том, чтобы рассказать ему правду,
поскольку мы всегда были честны друг с другом. Но также я
помнила результат той неожиданной встречи в Нью-Йорке.

Свет в гостиной исходил от высоких напольных ламп, рас-
ставленных по углам комнаты. Дэниел полулежал на диване
в расслабленной позе, едва ли не кричащей мне о его устало-
сти. Он спал. На стеклянном столике стояла недопитая чаш-
ка чая, а на коленях у него лежал раскрыт сценарий, прочи-
танный менее чем наполовину.

Я знала, что его рейс приземлится во второй половине
дня, а это значило, что домой он вернется не раньше ужина,
но я решила во что бы то ни стало воспользоваться послед-



 
 
 

ним шансом и пойти на спектакль, чтобы обязательно встре-
титься с тобой.

Мысленно порадовавшись, что ни один из возможных
сценариев моего глупого оправдания не потребовался, я ти-
хонечко расстегнула застежки сандалий и на носочках про-
шла к шкафу, что накрыть своего мужа пледом, отложив сце-
нарий на столик перед ним.

Сердце бешено забилось в груди, когда Дэниел пошеве-
лился, переменив позу, но продолжил дальше спать. Неча-
янно локон его черных, как крыло ворона, волос выбил-
ся из прически. Мне захотелось дотронуться и убрать его,
но я сдержалась, сильнее всего желая сейчас чтобы он не
проснулся, а я могла смыть с себя влажный пот и навязчи-
вый запах сигарет.

Еще немного убедившись, что Дэниел крепко спит, я по-
тушила свет в кухне и взяв с собой сумочку, поднялась на-
верх в спальню. Здесь также горело освещение. Дэниел вооб-
ще имел привычку всюду включать источники света и прак-
тически никогда не выключал их за собой. Исключением бы-
ла только пустующая комната по соседству со спальней.

Мы были там всего пару раз вместе после покупки этого
дома, пытаясь представить себе, как украсим ее, что купим
и где разместим, когда в нашей семье станет одним челове-
ком больше. Я предложила временно переделать ее в ком-
нату для гостей, на случай если мои родители захотят при-
ехать. Дэн согласился, но время шло, он закрутился в оче-



 
 
 

редных съемках, а мне было не до этого со всеми анализами
и распаковкой прибывающих в новый дом коробок. А пре-
вращать ее в детскую мы не спешили, поскольку оба считали
дурным знаком навязчивое желание подготавливать комна-
ту еще не существующему младенцу. По этой причине она
стояла в гордом темном одиночестве, захламленная пустыми
коробками, которые мы еще не успели отправить на утили-
зацию картона.

Не раздумывая, я направилась в ванную и включила во-
ду, омывая руки с мылом. Проделала я это два раза, стара-
ясь унять дрожь в коленях и дико пляшущее в груди сердце.
Мокрыми ладонями я попыталась прощупать волосы, при-
нюхиваясь, стремясь понять, насколько плачевно от меня ра-
зит сигаретами. Однако запах был не только на волосах, но
и на одежде. Ощущение, словно он был внутри, в чувствах,
в самом моем сознании. И не давал покоя.

Я никогда прежде не обманывала Дэниела. Но ведь я и не
планировала ему лгать, успокоив себя тем, что скажу ему,
когда он проснется. Сон после перелетов, дороги и ночных
пересъемок был ему нужнее, чем мои признания: «Пока ты
спал, знаешь, я была на спектакле Шона Кейна. Помнишь?
Того самого, к которому ты дико приревновал меня четыре
года назад».

Глупости!
Я расстегнула платье, включила душ и встала под горячие

струи воды, старательно намыливаясь и пытаясь окончатель-



 
 
 

но избавиться от ароматов паба. А когда я протерла запотев-
шее зеркало и посмотрела в него, то снова встретила себя
прежнюю – ту Джейн, которую привыкла видеть день за днем
в отражении зеркал этого дома.

Накинув халат, принялась сушить волосы феном, то и де-
ло поглядывая на светло-зеленый комок ткани, отброшен-
ный на пол. Платье напоминало мне о проведенном с тобой
вечере. Глаза твои то и дело призраками прошлого смотре-
ли на меня. А лишь представив себе твою улыбку, я тот-
час усмехнулась сама, неожиданно раскрасневшись от на-
хлынувших чувств.

Память вернула меня в тот момент, когда ты стоял передо
мной с сигаретой в руках, и сизый дым медленно окутывал
нас в вечерней влажной прохладе, едва только я подняла с
пола платье и вдохнула запах воспоминаний. Я уловила тон-
кую нотку твоего парфюма, прикрыв глаза и возвращаясь в
тот момент, когда вернула тебе телефон.

– Джейн? – неожиданно раздалось из-за двери. Словно
преступник, я поспешно кинула платье в корзину для стир-
ки белья, накрыв крышкой.

– Я здесь! – крикнула, откашлявшись и пытаясь унять оче-
редной неровный стук сердца.

Дэниел заглянул в ванную комнату в момент, когда я рас-
чесывала волосы.

– Прости, я жутко вымотался за эти дни. Меня вырубило.
Долго я спал? Ты давно пришла?



 
 
 

– Да. Главное, что ты отдохнул и выспался, – ответила я
с улыбкой, по необъяснимой для себя причине не признава-
ясь, что вернулась каких-то полчаса назад.

Он зашел в комнату и обнял меня сзади, вдыхая свежий
аромат шампуня, целуя в макушку. Я как раз наносила крем
на лицо и руки под пристальным взглядом его серо-голубых
глаз.

– Черт! Теперь весь график сбил. Ты уже ложишься?
– Еще нет.
– Где ты была? Гуляла?
– Ездила в книжный, – я бездумно выдала первое, что

пришло мне в пульсирующую от напряжения голову.
– Ничего не купила? – спросил Дэн с озорной улыбкой на

губах.
– Не смогла выбрать. Вернусь туда на днях. Не хотела

ехать обратно в ливень. Пришлось переждать в местном па-
бе.

– Это правильно. Да, я как раз под шум дождя и уснул.
Кстати, ты не видела мой телефон? – Дэниел скрылся за две-
рью спальни, оставив меня наедине с собственным отраже-
нием в зеркале.

Я радовалась, что он не заметил ни моего напряжения, ни
легкой дрожи в руках, скрытой в хаотичности действий.

Я смотрела на ту Джейн и мысленно спрашивала, почему
она до сих пор боится признаться своему мужу, что просто
была в театре. Ему совсем не обязательно знать о встрече



 
 
 

с тобой после спектакля. Неужели он бы не поверил своей
Джейн, признайся она, что сходила на пьесу и тотчас поехала
домой?

– Нашел, – Дэн резко появился в дверях с телефоном, за-
хватившим все его внимание. – Оставил его в сумке, кото-
рую так и не разобрал, представляешь? Я буду в гостиной.
Нужно ответить на пару сообщений.

Я молча кивнула.
– Ты в порядке?
– Просто немного устала, – сказала я, пытаясь непринуж-

денно улыбнуться. Скрывать свои мысли, чувства и все, что
случилось этим вечером, даже тот запах, напоминавший мне
о тебе, было крайне сложно. Не так я себе представляла ве-
чер дома.

– Я проголодался. Закажу доставку еды. Ты что-нибудь бу-
дешь? – произнес он, напоследок глянув на меня в ожидании
ответа.

– Уже поздно. Я лучше почитаю и лягу спать.
Пальцы снова задели волосы, словно я пыталась убедить-

ся, что запах моей лжи ушел. Дэниел продолжал листать
телефон, и, по всей вероятности, даже не заметил ничего
необычного в моем поведении.

– Хорошо, – Дэн снова приблизился, чтобы запечатлеть
легкий поцелуй на моих губах, столь характерный для немо-
го пожелания «спокойной ночи». – Кстати, мы завтра обсуж-
даем с продюсерами Warner Brothers детали будущего проек-



 
 
 

та. Так что вскоре, возможно, мы полетим на съемки в Аме-
рику. Если подпишем контракт.

Я ничего не ответила, просто молча кивала.
Разглядывая черты его лица, густые растрепанные воло-

сы, заспанные глаза и тонкие губы в такой близости, я на-
конец, ощутила себя вернувшейся на свое место – здесь, с
Дэниелом, в нашем доме, в его родном городе, в стране при-
нявшей меня.

Однако, момент нашей встречи в гримерке не давал мне
покоя. Я чувствовала, что жизнь моя должна двигаться даль-
ше, но прошлое не отпускало. Словно тень, которую невоз-
можно прогнать прочь.

– Ты не рада?
– Давай для начала вы подпишете контракт со Студией, –

сказала я, пытаясь вернуть себе прежнюю легкость в голосе.
Несмотря на то, что моя жизнь продолжалась, я ощущала,

что встреча с тобой останется со мной навсегда. Неосознан-
ным моментом на задворках памяти, где бы я ни была.

Я пообещала себе, что обязательно расскажу Дэниелу, что
встретила тебя в Лондоне после всех этих лет.

Никаких секретов.
Но завтра. Когда появится подходящий случай.

Глава 7
51 день до твоего возвращения



 
 
 

ШОН: Вот уже несколько дней я пытался понять, зачем
нас вновь свела судьба. И, казалось, ответ на этот вопрос где-
то близко, лишь протяни руку и коснешься. Но я неосознан-
но отворачивался от него, а тот без промедления лопался
прямо на моих глазах, подобно мыльному пузырю исчезая в
одно мгновение, оставляя после себя ощущение недосказан-
ности, обрушивая на меня беспомощность, от которой я так
старательно убегал уже несколько лет.

Вторая наша встреча была еще более долгожданной.
Я счел неуместным свое желание просто позвонить те-

бе, потому ощущал себя пубертатным подростком, которо-
му впервые предстояло начать общение по переписке с по-
нравившейся девочкой. И несмотря на то, что я знал тебя го-
раздо дольше, чем воображаемый прыщавый мальчик, вол-
нение, охватившее меня в то мгновение, было идентичным.
Я долго не мог поверить, глядя на экран телефона, когда по-
лучил твое сообщение. Ты согласилась увидеться и назначи-
ла место и время.

Я непрерывно обдумывал детали предстоящей встречи,
как будто это первая репетиция долгожданного спектакля.
Вот только слов пьесы я не знал, а потому готовился импро-
визировать. Перебирал в уме всевозможные темы для раз-
говора, то и дело останавливая себя и запрещая думать об
этом, понимая, что будет невозможно уберечься от неловких
пауз и неуклюжих вопросов, как это было прошлым вечером
в пабе. Едва только телефон появлялся в моих руках, как я



 
 
 

тотчас открывал нашу переписку, желая убедиться в реаль-
ности происходящего.

Захватывающее предвкушение преследовало меня вплоть
до момента встречи в назначенном тобой месте. С самого
утра город, люди вокруг, все казалось немного другим – яр-
ким, живым, исполненным красками и звуками. В момент,
когда твое лицо озаряется улыбкой, все страхи и сомнения
отступают, а мои переживания и волнения оказываются на-
прасны.

Тот летний день в лондонском парке приятно удивил нас –
небо было голубым, с легкими и редкими облаками, а солн-
це пригревало. Мы просто гуляли по уютным аллеям, не об-
ращая внимания ни на что вокруг. Мы негласно решили не
исследовать достопримечательности, в которых я смогу по-
бывать с коллегами в свой выходной.

Меня удивило насколько уверенно ты себя держала на
протяжении всей прогулки, не опасаясь, что кто-то в любой
момент может выскочить из-за угла с фотоаппаратом, как
это было несколькими годами ранее. Ты выглядела совер-
шенно спокойной.

Идя по извилистым тропинкам, мы болтали о всяких пу-
стяках – погоде, твоей жизни, моей карьере, – старатель-
но обходя стороной тему Рейнолдса. Внутри меня нараста-
ло чувство ностальгии и сладкой грусти – воспоминания о
наших прогулках и встречах в колледже остро отзывались в
сердце.



 
 
 

Говорить о гастролях, театре и семье оказалось проще.
Озвучивая успехи, я вновь убеждался в правильности приня-
тых мною решений, но каждый раз, когда наши глаза встре-
чались, я ощущал, что за твоей улыбкой и уверенными отве-
тами, за словами поддержки прячется что-то большее. То, о
чем ты не желала говорить, но оно терзало тебя изнутри. Я
смотрел на тебя с невыразимой тоской, когда ты этого не за-
мечала. А за легкой, свойственной тебе игривостью таилось
множество невысказанных слов.

Мы остановились у берега Темзы, чтобы насладиться ви-
дом. Город удивительным образом сочетал в себе архитек-
турные шедевры, такие как небоскребы Сити, старинные
здания, зеленые парки и живописные улицы с яркими нео-
новыми вывесками. Широкая и величественная река текла
спокойно, отражая солнечные лучи на своей рябой поверх-
ности. У подножия небольшого моста дети всех возрастов,
со взрослыми и без, кормили уток, что оставляли за собой
круги на воде. Даже в будничный день здесь было полно лон-
донцев, играющих в теннис и футбол, катающихся на роли-
ках, велосипедах и скейтбордах. Легкий теплый ветерок ше-
велил листья на деревьях и заигрывал с твоими волосами,
пока мы стояли там, переполненные воспоминаниями о про-
шлом и новыми впечатлениями.

– Никогда не думала, что окажусь с тобой на берегу Тем-
зы, – заговорила ты, опираясь руками на парапет.

Я повернулся и на мгновение наши взгляды встретились



 
 
 

вновь, как если бы ты украдкой следила за мной.
– Знаешь, я помню каждую нашу прогулку. Но у берегов

Чикаго1111 мы так и не успели побывать.
– Да. Вы тогда с Томасом обещали нам летнюю поездку

не то на лодке, не то на теплоходе?
– Господибоже, как давно это было! – рассмеялся я, вспо-

миная как мы с парнями в действительности строили планы
арендовать катер для своей маленькой компании.

Ты вздохнула, глядя на горизонт.
– Незабываемое время – колледж.
– Свобода, равенство, любовь, – проговорил я вслух гимн

молодежи, ходивший то и дело по кампусу во времена, когда
мы все были вместе. Ты смеешься, оглядываясь по сторонам,
в надежде убедиться, что мой громкий возглас не привлек к
нам ненужного интереса. – А что – британцы живут по иным
принципам? – заговорщицки прошептал я, наблюдая прохо-
жих, среди которых смешались представители разных суб-
культур и офисные работники.

Никто даже не смотрел на нас, хотя мне казалось, что к
тебе будут обращены взоры всех вокруг – настолько ты бы-
ла очаровательна и элегантна в своем светлом летнем платье
с двумя рядами пуговиц и широким кожаным поясом, под-
черкнувшим твою фигуру. Куда подевалась девчонка, кото-
рую я видел в объемных кофтах и кедах с оранжевыми шнур-

11 Одноименная река, проходящая через город Чикаго, включая и бизнес-центр
города.



 
 
 

ками?
– Как на счет твоих друзей? – поинтересовалась ты.
– У меня довольно обширный круг друзей. Тебе нужен

кто-то конкретный?
Ты спрятала свою улыбку в ладони, которой поддержива-

ла подбородок. Телефон пиликнул, и я вытянул его из зад-
него кармана брюк.

– Как там Томас? Вы все еще общаетесь? – спросила ты,
не без любопытства разглядывая меня, пока я был увлечен
полученным сообщением.

– Не поверишь, но вот Том как раз написал! – засмеялся
я. – Давай сделаем ему сюрприз и отправим нашу фотогра-
фию?

Я держал телефон на вытянутой руке, другой приобняв
тебя, тогда как ты кокетливо посмотрела в камеру, прижав-
шись поближе, и улыбнулась. Клик – и вот уже наш общий
друг стал свидетелем нечаянного воссоединения, в которое
я все еще не верил, просыпаясь по утрам.

– Томас будет приятно удивлен.
– Как они?
– Нет никаких «они».
– Что произошло? – поразилась ты.
– С чего бы начать. Если помнишь, они должны были сыг-

рать свадьбу, когда узнали, что Кэрол беременна.
– Я помню, ты упоминал о ее беременности.
– Ну, они отложили свадьбу до лучших времен, поскольку



 
 
 

она не хотела фотографий с животом и все такое. Том был
согласен на любой ее каприз в тот период. Он был невероят-
но счастлив, что станет отцом, хоть все вокруг и утверждали,
что это рановато для них.

Телефон снова оживился. Томас прислал нам свою фот-
ку, на которой изобразил потрясение. Я рассмеялся, показы-
вая тебе его ответ. А следом он дополнил переписку сери-
ей фотографий с воздушным поцелуем (до сих пор надеюсь
предназначенным тебе) и с пальцем вверх. В очередной раз
напряжение между нами спадало, благодаря виртуальному
присутствию общего друга.

– Что же произошло? – снова спросила ты, пока я строчил
Томасу ответ его колким напоминаниям о том, что ты давно
замужем, и что «все это добром не кончится».

Тогда мне честно хотелось доказать ему, как сильно он
ошибается. Мы же просто старые друзья по колледжу. Нет
ничего предосудительного в том, что мы были когда-то давно
влюблены. С кем не бывает?

– Как оказалось, – я убрал айфон обратно в карман брюк,
облокотился на каменный парапет, теребя дужки очков в ру-
ках, – ребенок был не от него. И практически сразу после рас-
торжения помолвки и разрыва, Кэрол вышла замуж за како-
го-то музыканта из своего родного города, по совместитель-
ству отца ее ребенка. Вероятно, там она с ним и изменяла.
Затем последовал развод, а потом еще один брак с владель-
цем суши-бара в Лас-Вегасе. И это все за пару лет. Томас



 
 
 

очень сильно переживал их расставание. С нашей с тобой
последней встречи на вечеринке у Бэкерса все очень круто
перевернулось в их жизнях. Я тогда очень боялся за него.
Пришлось даже пожить с ним некоторое время.

– Хочешь сказать, он пытался… покончить с собой?
– Нет, что ты! Но он просто, действительно, очень сильно

переживал. Новые подробности их совместной жизни выли-
вались на него как из рога изобилия. Он даже потребовал
сделать ДНК-тест на отцовство. Настолько его не убедили ее
признания в изменах, совершенных еще во времена их от-
ношений.

– И тест расставил все на места?
– И тест расставил все на места.
– Господибоже, Кэрол? Никогда бы не подумала, что она

так поступит с Томасом! Эта парочка…
– Внутри каждого человека, которого ты знаешь, есть че-

ловек, которого ты не знаешь. Правда жизни. Зато у Кендис
и Бенджи все сложилось гораздо удачливее.

– Ты что-то слышал и от них?
– Неужели ты перестала со всеми общаться? – пришло мое

время удивляться. Тебе было любопытно узнать о наших од-
нокашниках, о людях, с которыми ты проводила порой даже
больше времени, чем я. Вот настолько твоя жизнь поверну-
лась на 180 градусов.

– Я знаю только, что Саммер переехала в Нью-Йорк, полу-
чив работу в одной из редакций местного журнала. – Снова



 
 
 

этот виноватый вздох. – Мы изредка переписывались в элек-
тронке. Еще знаю, что она иногда помогала Кендис, предла-
гая редакции купить ее фотографии.

– Да. А Бенджи, наконец, исполнил свою мечту о кочую-
щем образе жизни.

– И как только Кендис на это согласилась?
– Любовь, – ответил я, стараясь снизить градус иронии в

своем голосе.
– Точно.
Ты кивнула, снова спрятала глаза за темными стеклами

очков, и мы двинулись дальше вдоль реки, без слов вспоми-
ная, что держали путь в ближайшую кофейню. Комфортная
тишина стала казаться излишне долгой. Я осознал, как из-
менились судьбы близких прежде людей, подчиняясь движе-
нию времени, из года в год, из месяца в месяц, изо дня в
день. Наша история тоже не могла уже быть такой, как рань-
ше. И даже годы молчания не были тому опровержением.

Я бы мог остановиться и сказать, как долго думал, что
это я отпустил тебя тогда, но внезапно понял, что так ни-
когда и не отпускал тебя. Я отпустил себя. Пытался забыть,
замылить твой образ, накладывая поверх идеального полот-
на с твоим изображением десятки других. Но как это слу-
чается в моменте реставрации, когда обнаруживается, что
под новым слоем краски имеется совершенно другая карти-
на – мое «раскаяние»1212 не требовало рентгеновских лучей

12 Иногда художники вносят в свои живописные работы последующие изме-



 
 
 

и инфракрасных сканеров, как и последующей кропотливой
работы реставраторов. Ты просто появилась в моей жизни и
все слои с треском осыпались, высвобождая твой облик.

Мне было проще думать, что ты все решила сама, выбирая
свой путь.

И в тот момент, в этом летнем парке, среди шума птиц и
ласкового солнца, что-то начало меняться. Это был первый
шаг – маленький, но решающий. Не было больше страха по-
терять друг друга. Никто не говорил «да» прямо, но оба со-
глашались с тем, что мы постараемся впредь никогда не по-
терять связь. Оставим дверь приоткрытой. Чтобы у каждого
был шанс на общение. Твоя привязанность к Дэниелу, пре-
данность ему и отчасти обремененность союзом с ним более
не были преградой. Все, что было упущено за эти три года,
мы вполне в силах наверстать, не глядя на то, что у тебя муж,
обязательства, оба мы выбирали других людей, дающих нам
стабильность, в которой так отчаянно нуждается любой че-
ловек. Мы сможем найти баланс между тем, кем мы были, и
тем, кем могли стать. Между прошлым и настоящим.

Свернув с набережной, мы шли к выходу из Баттерси Пар-
ка по вымощенной старым булыжником дорожке, где вско-

нения и исправления. Это называется «pentimento». С итальянского это слово
переводится как «раскаяние, сожаление». Это явление может раскрыть интерес-
ные детали о творческом процессе художника и его первоначальных замыслах.
Оно часто вызывает большой интерес среди искусствоведов и коллекционеров,
поскольку дает возможность заглянуть в историю создания произведения искус-
ства.



 
 
 

ре заглянули в первую попавшуюся маленькую кофейню за
напитками.

– Я не знаю, как ты это выдерживаешь, но кофе в Лондоне
– это катастрофа! – негодовал я, поморщившись после пер-
вого глотка, недоверчиво разглядывая содержимое стакан-
чика. – Такое ощущение, что для британцев эспрессо – един-
ственно существующий вид кофе. Нет палитры вкуса. Ника-
ких ноток, словно зерна прожарены до состояния уголька из
преисподней.

– Рада, что теперь мне есть с кем обсудить эту проблему, –
подхватила ты стараясь говорить так, чтобы тебя не услышал
никто из посетителей.

Дверной колокольчик с переливом в очередной раз дер-
нулся, когда дверь за нами захлопнулась, а мы направились
вперед по улочке, продолжая нашу прогулку.

– Не хочу показаться привередливым, но мне действи-
тельно сложно представить, как ты терпишь этот кофе каж-
дый день.

– Ну, во-первых, привычка, Шон. И знание, где не стоит
покупать кофе, – ты улыбнулась и снова скрыла свои глаза
за очками. – И собственная кофемашина. Зато сколько у них
видов чая!

– Не удивительно.
– Я подскажу пару мест, где ты сможешь попробовать хо-

роший американо.
– Спасибо.



 
 
 

Я нечаянно вспомнил как несколько минут просто тара-
щился на доску с перечнем напитков в один из первых дней,
когда только прилетел в Лондон. Мы с Фэллон тогда имели
неосторожность заказать себе по чашечке флэт вайт, не по-
дозревая, что получим простой разбавленный большим ко-
личеством воды эспрессо и увенчанный тоненькой шапкой
взбитого молока, довольно плотного и гладкого.

– Вот почему кофе не может быть универсально запатен-
тован?

– Например?
– Как McDonald's.
– McDonald's?
– Да. Ведь их строгие стандарты рецептуры известны во

всем мире. И в каком бы уголке планеты ты не находился,
они стремятся к тому, чтобы клиенты могли рассчитывать на
единообразие вкусов: чизбургер и картошка-фри стабильно
напомнит тебе родные места. Согласись? Вот почему нельзя
сделать подобное? В Чикаго ты просто говоришь, что хочешь
кофе, и получаешь его. А тут я будто сдаю экзамен несколько
раз в день.

Совершенно неожиданно ты остановилась передо мной,
преграждая путь. Осторожным движением сняла пластико-
вую крышечку со своего бумажного стаканчика, дабы не про-
лить напиток на платье и протянула мне.

Я с недоумением посмотрел на тебя, но все же принял на-
питок. А сделав глоток, мои глаза немного округлились от



 
 
 

удовольствия. Вкус идентичен с тем, что я держал в своей
руке, но был менее отвратителен за счет грамотного соотно-
шения сахара и молока.

– Не так хорошо, как в Чикаго, но и не противно.
– Сноб, – ответила ты, слегка склонив голову на бок, пы-

таясь скрыться в моей тени, поскольку солнечные лучи пы-
тались заигрывать с тобой, ослепляя своей яркостью, мерцая
в переливах огненных волн твоих волос.

– Похоже, для тебя Лондон не так уж плох.
– Первое впечатление всегда обманчиво. Просто нужно

знать, что заказывать.
Я использовал любую возможность вновь запомнить тебя,

когда мне выпадало хотя бы несколько секунд наблюдать за
тобой. Я восхищался тем, как ты с легкостью ориентирова-
лась в местных привычках, чувствуя при этом себя немного
растерянно. Ты была все еще той Джейн Фостер, которую я
знал, и все же было в тебе много нового. Стала еще красивее,
намного более женственнее, не скрывая свою фигуру за без-
размерными куртками и кофтами, коими пестрил твой гар-
дероб в студенческие годы. А еще я ощущал едва заметный
незнакомый мне аромат – ты была его женщиной.

Вновь и вновь крутился невысказанный вопрос, как жвач-
ка в голове – мысли пролетали, не успевая завершиться – как
ты справлялась со славой своего супруга все это время? При-
знаюсь, я думал, что придется бесконечно прятаться при на-
ших прогулках от назойливых папарацци, ведь ты была под



 
 
 

их прицелом практически с самого начала отношений с Рей-
нолдсом. И каково же было мое удивление: ты умело абстра-
гировалась от окружающих, ничем не отличаясь от обычных
лондонцев на переполненных людьми улицах.

За свое короткое время пребывания здесь я заметил, что
вне зависимости от времени суток, Лондон чем-то напоми-
нал мне Нью-Йорк, с одной лишь только существенной раз-
ницей – кричащая отовсюду индивидуальность каждого жи-
теля города, прочно соединялась с чопорностью традицион-
ной английской архитектуры, неумолимо перетягивающей
на себя одеяло броского для нового глаза контраста.

И вот в этом шумном океане лондонцев, ты научилась не
выделяться. Конечно, я видел и смотрел только на тебя, но
помня, как ты осторожно вела себя в пабе тем вечером, огля-
дываясь по сторонам, я готовился быть рыцарем, что защи-
тит тебя от любой неприятности.

В моей голове столько раз мелькали сценарии нашей про-
гулки и вот оно – то неловкое молчание, которое с любой
другой девушкой ощущалось бы трелью сверчков, когда не
знаешь, чем заполнить пространство и время. Но с тобой это
всегда была комфортная, пускай и чуточку неловкая тиши-
на. Это же была ты. Моя Калери.

– Куда пойдем теперь?
– Есть у меня одно место, которое я хочу тебе показать.

Здесь как раз совсем недалеко.
Я последовал бы за тобой даже на край света, но ты повела



 
 
 

меня по узким лондонским улицам в дни жаркого июльского
лета.

Еще вначале мы договорились обходить стороной обще-
доступные туристические места, избегая возможности по-
пасться на глаза вездесущих папарацци. Я уже давно не яв-
лялся тем, чья личная жизнь интересует американскую прес-
су, все-таки театральная карьера была более спокойной и ме-
нее пестрящей заголовками и первыми полосами. Но крупи-
цы твоей картины мира я мог собрать исключительно из ин-
тервью Дэниела, а в последнее время он перестал прямо от-
вечать на вопросы относительно своего брака.

Я не мог избавиться от ощущения, что этот «британский
гений кино», чья слава заполнила весь мир, мерцал на гори-
зонте даже когда никто из нас ни разу не упомянул о нем.
Мне казалось странным то, что страницы ваших жизней бы-
ли вообще как-то переплетены под одной обложкой.

Как Дэн мог выбрать тебя? А именно – почему?
В реальной жизни кинозвезды никогда не было места

простой студентке с писательского факультета, американки,
очень умной, талантливой и красивой, но –пойми меня пра-
вильно, Калери, – ты была во сто крат лучше, ценнее и зна-
чимее, и при этом, ты не была естественным продолжением
его жизни.

Он мог выбрать себе женщину среди сотни знаменитых
актрис и моделей, как поступают в мире шоу-бизнеса. Ты же
не поддавалась стандартам уже тогда, в моменты нашего об-



 
 
 

щего студенчества, когда писала о чувствах, о жизни, искала
смысл в мелочах, которыми не интересовались другие, ин-
терпретируя их в выдуманном фантазийном мире. Я успел
достаточно вкусить этот мир пафоса, где на красных дорож-
ках срывали аплодисменты не за мысли, которые ты уже то-
гда выкладывала на бумагу, а за внешность и бренды. Да,
я помнил текст твоей рукописи. А еще я часто заглядывал
в книжные магазины именно в разделы новинок, в надежде
увидеть наконец знакомое имя.

И каждый раз видя тебя на обложках журналов в первый
год после объявления о помолвке, мое сердце тревожно сжи-
малось. Я читал ваше с Дэниелом интервью, где ты сидела
рядом с ним, влюбленная, улыбающаяся, как всегда. Одна-
ко, я замечал гораздо больше в твоем взгляде, устремленном
на камеру – смелость, нежность, несоответствие всему тому
блеску и глянцу, окружавшему тебя со всех сторон. Я боял-
ся, что однажды он задавит тебя своей славой, что разрушит,
пошатнет твое основание.

Возможно, ты была той, кто видел в Рейнолдсе не толь-
ко знаменитость, но и человека, мужчину, которому не были
чужды страх, одиночество и боль. Я не мог знать всего этого.
Я помнил, как сам нуждался неоднократно в искренних от-
ношениях, не предвзятых, не основанных на популярности
партнера. Искренность часто была скрыта за масками мира,
в котором я жил не так давно, и в котором изо дня в день
продолжала жить ты. И если я смотрел на окружающее че-



 
 
 

рез призму камеры или с режиссерского кресла, то ты слов-
но умела выцепить тонкости жизни практически из всего.

Я повернулся к тебе, наконец, поравнявшись на пешеход-
ном переходе, дожидаясь, когда загорится зеленый.

– Как поживают герои новых романов? Когда стоит ждать
твою книгу на книжных прилавках? – я старался звучать бод-
ро, однако заметил, как твоя на миг теплая ответная улыбка
при упоминании о творчестве скрылась за тенью легкой гру-
сти. – Ты же все еще пишешь, правда?

– В последние полгода не могу написать ни строчки.
– Что?
– Если год назад я с трудом подбирала нужные слова, то

сейчас… Я практически перестала писать.
Мы уже давно миновали наземный пешеходный переход,

когда я понял суть твоего признания, прозвучавшего как за-
урядное дело вроде мытья посуды после ужина. Я замер и
поднял очки на лоб, чтобы прямо посмотреть на тебя.

– Но почему? – произнес я, когда ты с недоумением гля-
нула в ответ, останавливаясь на несколько шагов впереди,
понимая, что я уже более не иду наравне с тобой.

Приблизившись и взяв меня под локоть, потянула за со-
бой дальше, не обращая внимания на толпу прохожих, об-
ходивших нас словно мы были застрявшей баржей в океане
бурлящей столичной жизни.

– Теперь я замужем. К тому же, мой муж – знаменитость.
А это многое усложняет.



 
 
 

– Я бесконечно уважаю твой чудовищный выбор, ты же
знаешь, но погоди-ка, когда это быть женой стало твоей ра-
ботой? Ты знаешь, я давно хотел набить Рейнолдсу физионо-
мию и, кажется, только что получил прекрасное на то обос-
нование.

– Прекрати, Шон! – наигранно ткнув меня локтем в бок,
ты прикрыла свободной ладонью вырывающийся наружу
смех.

– Нет, Калери! Я ожидал услышать что-то о ворохе новых
написанных книг, а ты, стало быть, поддалась его влиянию,
встроилась в его жизнь, отринув себя.

– Дэниел здесь ни при чем.
– Тогда почему ты не пишешь?
– Я пишу… я… пытаюсь, – тяжелый и глубокий вздох. –

Это сложно.
– В чем сложность? Я могу чем-то помочь?
Ты благодарно улыбнулась, на мгновение по-дружески

прижавшись щекой к моему плечу. Едва заметное прикосно-
вение, которое можно было принять за движение тела, когда
уступаешь идущему дорогу. Мы все еще шли в неизвестном
мне направлении, но я следовал за тобой.

– Поначалу жизнь, в которую я окунулась, была яркой и
требующей все мое внимание. Мне казалось, что год-другой
перерыва никак не повлияет на мое хобби…

– Хобби? Калери, у тебя талант! Это не… не просто хоб-
би! Ты училась на писателя. Я, черт возьми, читал то, что



 
 
 

ты называешь своим хобби. И поверь, это гораздо глубже и
намного более значительнее.

– Я была глупа и наивна.
– Вовсе нет!
– Ты просто очень хорошо ко мне относишься.
– Это он тебе сказал? То, что ты глупая и наивная, когда

занимаешься любимым делом?
– Перестань! Дэниел любит меня. И он здесь ни при чем.

Не он садится каждый раз за светящийся экран ноутбука,
не зная, что написать! Я просто… я словно разучилась слы-
шать.

– Слышать своих героев?
В немом вопросе ты быстро глянула на меня и робко улыб-

нулась.
– Я все помню. А еще я помню, насколько ты талантлива.

Чьи еще работы настолько восхищали преподавателей? Сама
только вспомни.

Некоторое время мы шли молча. Я боролся с волной воз-
мущения, в то время как ты явно обдумывала сказанные
мной слова.

– Что случилось с той Калери, которая писала до глубокой
ночи, наплевав на подготовку к экзамену?

– Во-первых, я это был зачет, а не экзамен. И я была гото-
ва, конечно же. Во-вторых, случилась жизнь. Дэн хочет, что-
бы я жила нормальной жизнью, за гранью всей этой неразбе-
рихи, лжи и притворства. Вот мы и пришли!



 
 
 

Я даже не обратил внимания на запах свежей выпечки, ко-
гда ты замедлила шаг и остановилась перед витриной хлебо-
пекарской лавки на углу неприметного здания. Внутреннее
убранство манило к витрине теплыми огоньками и запахом
шоколада и ванили, зазывая войти.

Мы заняли место в небольшой очереди вдоль прилавка,
откуда можно было рассмотреть товар: румяные как солн-
це на закате булочки, блестящие от разноцветной глазури, и
пышные круассаны с начинкой.

– Что ты хочешь попробовать?
– О нет. Пробовать будешь ты. Хочу угостить тебя самыми

вкусными маффинами в твоей жизни.
– Неужели они лучше тех, что продавали в кафе кампуса?
Ты задумалась, а затем сморщила носик и насмешливо за-

мотала головой.
– Ты просто должен попробовать. Поверь мне.
– И они лучше Данкин Донатс?
– Господибоже, как я скучаю по чикагским Данкин До-

натс! – неожиданно вскрикнула ты, тотчас извинившись пе-
ред оглянувшимися на нас девушками в очереди.

Я едва сдержал смех, заметив любопытствующий взгляд
продавщицы. Ты спрятала покрасневшие от стыда щеки в
раскрытые ладони, однако глаза продолжали с неудержимой
искрой поглядывать то на меня, то на ожидающих своей оче-
реди покупательниц. Было так забавно наблюдать за тобой.
И хотя мы были другими – повзрослевшими, прожившими



 
 
 

небольшой отрезок жизни друг без друга, и все же остава-
лись теми же. Мне хотелось верить, что я тоже не сильно из-
менился.

Ты учинила спор со мной на кассе за то, кто будет распла-
чиваться за шоколадные капкейки, но проиграла. Едва стои-
ло мне забрать карту из рук кассира, как ты уже достала один
из маффинов с хрустящей шоколадной корочкой и протяну-
ла мне, не отходя от стойки с витриной. Благо никого за на-
ми не оказалось.

– Полагаю, это означает, что я должен попробовать прямо
сейчас и у меня нет иного выбора?

Ты прикусила нижнюю губу в улыбке, смешливо кивнула
и вздернула подбородок. Словно маленький ребенок, не от-
водя от меня глаз, предвкушая мою реакцию.

Я ощутил мягкость подогретого, немного влажного, но та-
кого воздушного теста, целые кусочки шоколада, что расте-
кались теплым, насыщенным вкусом во рту. Это было изу-
мительно. Не так как те, что мы поедали в колледже четы-
ре года назад, но сейчас, пробуя шоколадное пирожное в из-
вестной только местным жителям пекарне, я признавал то,
что давно для себя понял, – с тобой все всегда было по-осо-
бенному вкусным, громким и ярким.

– Бесподобные, – простонал я, понимая, какую реакцию
ты ожидаешь.

– Я знала, что тебе понравится! – радостно воскликну-
ла ты, чуть ли не подпрыгнув, расплываясь в широчайшей



 
 
 

улыбке.
Дожевав последний кусочек во рту, я слизывал шоколад

с зубов, продолжая смотреть на тебя, такую счастливую, по-
нимая, что без твоего присутствия эти маффины – с шоко-
ладом или без – не стоят и цента.

Глава 8
49 дней до моего возвращения

ДЖЕЙН: В последнее время я сама порой прятала чув-
ства, тревоги и печали за улыбкой или внешним спокойстви-
ем. Я научилась сдерживать эмоции, по кусочкам приклеи-
вая к себе маску англичанки, словно строя защитный барьер
вокруг. Как если бы кто-либо посмотрел на меня рядом с
Дэниелом и более не мог сказать, что я не та, кто ему нужен,
что я недостойна, что я другая, не такая как они. Те бри-
танки, что окружали моего мужа, где бы он ни находился. И
ты каким-то немыслимым образом подтолкнул меня к осо-
знанию, что я ношу лживые маски, не подходящие мне ни
по размеру, ни по цвету. И, возможно, пришло время снять
хотя бы одну из них.

За три года совершенно другой жизни в новой стране, пус-
кай даже с англоговорящими жителями, что не сильно от-
личалось, как если я переехала в страну, языка которой во-
обще не знала и не понимала бы, я научилась не слушать
общество. В особенности со всеми окружавшими нас слуха-



 
 
 

ми, сплетнями и ежедневными вопросами фотографов, до-
жидавшихся с утра пораньше нас практически весь первый
год.

Поначалу отношения с Дэниелом были полны невероят-
ного тепла, а привязанность друг к другу казалась неруши-
мой и абсолютной, практически созависимостью – вот так
сильно нам хотелось быть друг с другом, не расставаясь ни
на секундочку. Но, как и леди Уиндермир из твоего спектак-
ля, я, кажется, оказалась в ловушке собственного представ-
ления о том, что должно быть в жизни, что в отношениях, а
что – в любви. Мы обе построили вокруг себя мир, где наши
роли были четко определены, где все должно быть правиль-
но, без лишних шагов в сторону, без конфликтов и сомне-
ний. И во всей этой «нормальности» даже не заметно, как
наш выстраиваемый годами мир начинает трещать по швам.

Постепенно становилось все труднее игнорировать возни-
кавшие во мне противоречия и скрытые недовольства, на-
капливающиеся на сердце. Я молча проглатывала и прини-
мала происходящее за чистую монету.

«Так должно быть.»
«Ничего удивительного.»
«Он же мировая знаменитость! Конечно, они будут писать

о нем. И, конечно, любой инфоповод отражается на его ка-
рьере.»

И на отношениях.
Так я думала задолго до того момента, как поняла, что



 
 
 

выискиваю твою страницу в соцсети. Это было несложно. Ты
не скрывался. А вот я не могла просто взять и написать тебе
«привет! как ты?», хоть мне безумно хотелось. И твое появ-
ление, подобно Дарлингтону для леди Уиндермир, с твоим
уникальным взглядом на жизнь и любовь, кажется вызовом
моему привычному миру условностей и идеалов.

Честный, искренний и свободный, не обремененный ни
обязательствами, ни опасениями. Есть то, что делает тебя та-
ким особенными и привлекательным – ты не боялся быть со-
бой, несмотря на возможные последствия. Леди Уиндермир
пожертвовала своими истинными чувствами ради внешней
стабильности и безопасности, бросив мужчину, который был
ей ближе собственного супруга. Довольно типичный выбор
в то время – менее рискованный, но с потерей настоящей
любви.

И все же… этот поступок даже со сцены высветлял в мо-
ей душе тот внутренний конфликт между общественными
ожиданиями и личными желаниями. В жизни с Дэниелом
я подчинялась внешним нормам, часто диктующим что де-
лать, как выглядеть и даже в какой ресторан нам пойти. Моя
жизнь была как замороженный момент, в котором я боялась
сделать шаг, не просчитав последствий.
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