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Аннотация
Неизбежное предназначение каждого «попаданца» – изменить

реальность, уж если не глобально, то хотя бы вокруг себя. Потому
что иначе – зачем всё это? Зачем тебе «послезнание», если ты им
не собираешься пользоваться? Казалось бы, всё так. Однако…

Лейтенант милиции Алексей Воронцов продолжает пребывать
в 1977 году. Он уже вполне адаптировался к окружающей
его действительности и понимает, что мир и без его усилий
достаточно изменчив и не в полной мере копирует ранее
прожитую им жизнь. Сейчас перед ним стоит «задача наоборот» –
сохранить в неизменности некое весьма важное для него событие



 
 
 

с далеко идущими последствиями. А коварный мир, как назло,
предлагает ему непредвиденные обстоятельства, одно за другим.
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Вместо предисловия

Каждому – по заслугам его
 

И тогда я не сдержался. Нельзя сказать, что это была
пощёчина, вполне оправданная в данном случае. Это была
оплеуха. Хорошая деревенская оплеуха с заявкой как мини-
мум на фингал под глазом. Пока голова следователя дребез-
жала между моей ладонью и косяком, я уже пожалел о со-
деянном. Погорячился, пожалуй. Это ещё как посмотреть?
Можно и так, что ничего такого, заслуживающего наказания
действием, Утягин и не совершил. И тогда я не защитник
оскорблённой чести (фу, какой пафос!), пусть и не своей, а
просто грубиян и забияка. Да ещё можно и в ответку полу-
чить.

Я приготовился ждать, но на ответку у Утягина не хвати-
ло пороху. Вместо этого он прикрыл ладонями свои бедные
уши и тоненько запричитал:

– Ну всё, Воронцов, тебе кранты! Вылетишь теперь отсю-
да, как пробка из затычки!

Пробка из затычки – это что-то новенькое! Видимо, от
знакомства с косяком у моего оппонента наступило времен-
ное обрушение когнитивных связей. А Утягин продолжал в
том же духе:

– Это тебе даром не пройдёт! Все видели, как ты меня!



 
 
 

Вот ты, ты видел?
Я проследил за взглядом следователя и увидел в конце пу-

стынного коридора Женьку Митрофанова, сыщика и моего
лучшего другана. Да, неудачный свидетель для Утягина под-
вернулся. Женька стоял с обалдевшим видом, но, услышав
обращение в свой адрес, подошёл вплотную к мученику и
внятно произнёс:

– Заруби себе на носу: меня здесь нет. Это тебе кажется
от помутнения рассудка. И Воронцова нет. Верно ведь, Во-
ронцов?

От неожиданности я согласно кивнул. И пока следак с
обалдевшим видом переваривал услышанное, Джексон мяг-
ко, но настырно увлёк меня прочь, от греха подальше, так
сказать. За поворотом коридора он освободил меня от своего
дружеского, но плотного захвата и протянул свою пятерню:

– Не спрашиваю за что, но уважаю. Молоток! Эта харя
давно кирпича просила, да смельчаков не находилось. Так
что держись. Я с тобой! Потом расскажешь.

И Джексон умчался по своим делам. А я отправился по
своим, теребя в голове известное изречение о том, что лучше
сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть.

Однако историю эту надо начинать с более ранних собы-
тий.



 
 
 

 
Глава 1

Ностальгия по
будущему. И не только

 
– Красавчик яхонтовый, счастливчик бриллиантовый, не

торопись, не уходи от счастья своего!
Ко мне с фланга по улице Горького приближались четы-

ре цыганки: две постарше, две совсем молоденькие. У тех,
что постарше, широкими цветастыми шалями были примо-
таны к огромным бесформенным грудям младенцы. Те, что
помоложе, оказались стройны в талиях и очень даже краси-
вы. Но вот влюбляться в них я бы не торопился – достаточно
посмотреть на их товарок, чтобы понять, какими они станут
в скором времени.

Цыганки, непрерывно и все разом галдя, привычным ма-
нером окружили меня, чтобы отрезать пути к отступлению.
Всё ясно – молодых девчонок вывели на стажировку. Ужас-
но не люблю, когда за спиной кто-то стоит – базовое прави-
ло безопасности, отработанное годами и ножевым ранением,
полученным два года назад. Поэтому пришлось сманевриро-
вать, чтобы шумные собеседницы всем скопом оказались пе-
ред моим фасадом.

Одна молодуха начала свою песню:
– Молодой, интересный, давай я тебе погадаю! Всю прав-



 
 
 

ду скажу. Научу, как от зла избавиться. Что впереди ждёт,
покажу. Давай руку свою…

Мне стало интересно, что может рассказать цыганка че-
ловеку, знающему своё будущее. Я протянул руку.

– О-о-о! Алмазный мой, сколько тут у тебя всего! Только
чёрный туман мешает. Позолоти ручку, всё сразу скажу!

– Золота нет, есть железо, – я вытащил из-за пояса наруч-
ники и покачал их на пальце. – Браслеты для молодой девуш-
ки получатся замечательные! Да я и сам могу предсказать
вам ваше ближайшее будущее: ждёт вас, красавицы, жёлтая
телега на резиновом ходу и казённый дом!

Только цыганки оказались не из пугливых. Понимали, что
для милиции возни с ними будет больше, чем пользы. Точ-
нее, пользы – никакой. Поэтому они только загалдели гром-
че. А я с ними связываться и не собирался, своих дел полно.
Да я пока ещё и своей цели не добился – узнать цыганскую
версию моего будущего. А вдруг?

После того, как мы уравняли шансы – они мне гадают бес-
платно, я их не тащу в кутузку, – я снова протянул цыганке
свою руку.

– Ну, смуглявая ты моя, давай, тарахти мне про моё бу-
дущее!

Но удивительное дело – цыганка вдруг стушевалась. Уви-
дела что-нибудь необычное в моих линиях жизни или не
умеет гадать «за так»? Ей на выручку тут же пришла стар-
шая товарка. Она перестала лузгать семечки и перехватила



 
 
 

управление процессом.
– Давай, черноголовый, свою руку мне. Не бойся, больно

не будет.
Она достаточно долго и пристально всматривалась в мою

ладонь, поворачивая её и так, и этак.
– Вижу, вижу всё про тебя. Ты парень сильный: и с рублём

хозяин, и без рубля хозяин. Но томит тебя забота тайная, про
которую тебе и сказать некому. Позолоти ручку, сахарный
мой, сразу увижу, чем спастись можешь!

Я звякнул наручниками. Цыганка весело стрельнула на
меня глазами, дескать, ладно уж, погорячилась.

–  А ещё вижу,  – продолжила она, погасив озорство во
взгляде. – Вижу перемены, которых ты не ждёшь. Вот ты ду-
маешь, что всё наперёд знаешь, а получишь два удара от лю-
дей, тебе известных.

Цыганка замолчала. Потом неожиданно выдала:
– Ну не могу я так! Дай хоть копейку, служивый, а то эту,

как её, квалификацию потеряю.
Я достал из кармана какую-то мелочь и протянул цыган-

ке. «Ну и нагадала, – подумал. – Обычный цыганский трёп,
на все случаи жизни: заботы тайные, перемены, удары. Вот
только „без рубля хозяин“ – это про что она?»

Цыганка тем временем спрятала деньги где-то в своих
необъятных юбках, поправила положение ребёнка на груди
и произнесла:

– Вот думала, черноголовый, с самого начала, говорить те-



 
 
 

бе или нет. Скажу всё-таки – будет на твоём пути вскорости
казённый дом. Уж как там чего, не знаю, но будет. Видела.
И не спрашивай ничего больше. Не скажу.

А я и не собирался ничего спрашивать. Смотрел вслед
уходящим цыганкам и думал, что в одном гадалка права –
перемены будут. Они всегда бывают, хочешь ли ты их или
нет, знаешь о них или не знаешь.

Сентябрь семьдесят седьмого года подарил нам изуми-
тельное бабье лето и нового начальника райотдела. Вот вам
и перемена. Прежний шеф, отец наш родной Николай Пав-
лович, как-то быстро и незаметно отправился делать гори-
зонтальную карьеру – возглавил следственный отдел в город-
ском управлении.

Мои воспоминания о будущем ничего особо плохого про
нового начальника не содержали, хотя знал я о нём даже
больше, чем он сам. Например, когда и как он умрёт. Вот,
если в новой реальности он будет меня обижать, подумал я,
возьму, да и расскажу ему про его кончину. Он, конечно, не
поверит, закоренелый материалист и марксист-ленинист, и
даже посмеётся мне в глаза, но порой ночами будет просы-
паться в холодном поту и терзаться мыслями о моих проро-
чествах, от которых его подсознание никак не захочет осво-
бождаться.

Алексей Максимович Большаков прибыл к нам из глухой
провинции за подполковником. И не только. Череповец –
это вам цивилизация, а не какая-нибудь тусклая окраина Во-



 
 
 

логодской области. Тем более квартиру сразу дают, да ещё
в приличном месте. Первым делом он сразил подчинённых
тремя академическими ромбиками на майорском мундире:
рядом с синим поплавком какого-то гражданского вуза кра-
совался бордовый знак с огромным гербом СССР от Высшей
школы милиции, а замыкал это великолепие ромбик поболь-
ше, опять же с гербом на верхнем его острие и двумя борода-
тыми профилями в центре. Для верности, чтобы уж никто не
сомневался, чьи же это профили, ниже располагались буквы:
УМЛ – университет марксизма-ленинизма.

Средь сотрудников сразу же пошёл гулять старый анекдот:
«Что ж ты, милок, совсем тупой, если тебя в одном институ-
те сразу научить не смогли?» Возможность второго высшего
образования в те времена никто даже в голове не держал, а
тут – целых три! Правда, если уж совсем честно, тот самый
УМЛ официального высшего образования и не давал, но на-
грудный знак, очень похожий на настоящий академический
ромбик, его выпускникам вручался с большой помпой.

Но анекдоты анекдотами, а Алексей Максимович быстро
доказал, что эти инсинуации не про него. Мужик оказался
толковый и весьма эрудированный. Потихоньку мы разузна-
ли, что до милиции он работал в газете там же, в районе,
и даже был главным редактором, а потом по партийной пу-
тёвке оказался брошен на укрепление милицейских рядов,
где быстро и решительно преуспел. К Череповцу он тоже до-
статочно успешно адаптировался. Не мог только изжить од-



 
 
 

ну мелочь – называть себя начальником милиции. Дело в
том, что на прежнем месте службы такое самоназвание бы-
ло вполне оправдано – начальник райотдела и был главным
милиционером района, а вот в Череповце с его разветвлён-
ной структурой подразделений он оказался всего лишь од-
ним из многих руководителей, хотя и весьма важным. Со-
трудники посмеивались потихоньку между собой: «Наш-то
пострел уже на главу УВД метит, не иначе!»

И вот в этом месте какой-то чёртик сподобил меня взять-
ся помогать неопытному шефу уберечься от конфуза. Надо
было тут же вспомнить мудрую мысль про то, куда ведут бла-
гие намерения. Не вспомнил, альтруист несчастный! И наши
отношения перешли в состояние недружественных.

А началось всё так. После оперативки, на которой Алек-
сей Максимович в очередной раз провозгласил себя началь-
ником милиции, вызвав тем самым переглядки и хитренькие
усмешки сотрудников, я попросил разрешения остаться.

– Извините, Алексей Максимыч, тут дело такое… Я вижу,
что сотрудники посмеиваются… Да и начальнику управле-
ния может не понравиться, что вы себя начальником мили-
ции называете…

Зачем я полез в эту кашу? Сложно объяснить. Наверное,
потому, что испытывал некое двоякое чувство: с одной сто-
роны, передо мной, юным лейтенантом, находился руково-
дитель, к которому не подобает лезть с пикантными совета-
ми. С другой – я прожил и повидал в первой своей жизни



 
 
 

столько, что не грех и уберечь ещё не в полной мере освоив-
шегося с новой обстановкой человека от неоправданных ша-
гов. А этот Алексей Максимович возрастом моего старшего
сына. Такая вот загогулина получается. Так почему бы и не
помочь?

Но на практике всё пошло по-другому, и благодарности за
помощь я не снискал. Начальник посмотрел на меня сурово
и испытующе:

– Любите дёргать тигра за усы, молодой человек? Ну-ну.
Как же, поглумиться над новым начальником, который апри-
ори хуже старого – святое дело! Так ведь? А над чем глу-
миться, умишка не хватило найти. Вот и вытащили какую-то
фигню (здесь Большаков употребил совсем другое слово).

Он откинулся на спинку кресла и строго спросил:
– Сам придумал или друзья подучили? Стыдно, товарищ

лейтенант, как вас там, Воронцов что ли?
Глупо всё вышло. Большаков дальше слушать меня не

стал и выпроводил за дверь. «Так тебе и надо, – сказал я се-
бе. – Альтруист благоглупый!» Я ещё в тот момент не знал,
что история эта получит совершенно неожиданное развитие,
и Большаков окончательно запишет меня в деструктивные
элементы.

Через пару дней меня вызвонил дежурный:
– Воронцов, хорошо, что ты на месте! Бегом к начальни-

ку! Чего ты там такого натворил? Шеф из управления при-
был и даже обстановкой интересоваться не стал. Походя бро-



 
 
 

сил, что тебя к нему, а сам зелёный весь!
Когда я вошёл в кабинет, Большаков был совсем не зелё-

ный, а очень даже обычный. Вот только тон его, демонстра-
тивно вежливый, не предвещал ничего хорошего.

–  Ябедничать изволим?  – начал он безо всяких преам-
бул. – Субординацию нарушаем? Смуту в коллектив вносим?

Вот это разворот! Всё перечисленное, как я понимал се-
бя в этом мире, могло относиться ко мне в последнюю оче-
редь. И мой недоумённый вид должен был продемонстри-
ровать шефу, что он в данный момент совершает чудовищ-
ную ошибку, за которую потом будет стыдно, но не тут-то
было! Что-то там произошло, крайне неприятное для него
и непонятное пока для меня, и было похоже, что всю доро-
гу от управления Большаков рисовал в уме картинки мое-
го растоптания и уничижения в надежде получить от этого
процесса хоть какое-то облегчение на душе. Иначе с чего бы
такой неожиданный заход на этот разговор?

А шеф тем временем продолжил свои невнятные обличе-
ния:

– И не стройте из себя невинного агнца! Обсуждать, по-
нимаете ли, своего начальника за его спиной, да ещё с то-
варищами из управления, – это последнее дело, Воронцов!
Кому ещё успели свои гнусные мысли нашептать?

Я молчал. Оправдывающийся – виноват. Эту простую ис-
тину я усвоил уже очень давно. Надеялся только, что по-
прежнему удавалось сохранить недоумение на своей физио-



 
 
 

номии. Однако Большакову и не требовалось никаких моих
слов. Дальше он уличил меня в признании собственной ви-
ны, поскольку я молчал, значит, сказать в своё оправдание
мне было нечего. Вот так. Хоть молчи, хоть не молчи, всё
одно, если начальник решил тебя назначить на роль винова-
того.

Я прикинул, а сам-то я в другие времена поступал вот так
же со своими подчинёнными? Назначал виноватым без осо-
бых разбирательств? Подходящего ответа сразу не нашлось,
да и место, и время были неподходящими для таких разду-
мий, а тут и Алексей Максимович, похоже, подходил к за-
вершению выволочки:

– Мне всё понятно. Очень жаль, Воронцов, что наши от-
ношения перешли в такую фазу. А мне вас характеризовали
как дельного сотрудника. Что ж, тем хуже. Теперь уж я буду
внимательно следить за вашей работой. Идите пока!

Самым многообещающим было это «пока». Я вознаме-
рился было всё-таки выяснить, о чём вообще речь идёт, но
Большаков жестом пресёк мои поползновения. Что ж, когда
начальство требует выйти, приходится подчиниться, а не за-
давать глупые вопросы типа «почему». Начальник, он и в
Африке начальник (кстати, почему именно «в Африке», а не
в Австралии, например, кто знает?)

Тайна поведения Алексея Максимовича приоткрылась
для меня на следующий день. Оказалось, что вчера на со-
вещании в УВД наш шеф при докладе опять допустил свой



 
 
 

промах: «Я, как начальник милиции…», на что получил
сдержанно-саркастическое замечание от секретаря партко-
ма, что он пока ещё совсем не тот, кем себя величает, и неиз-
вестно, будет ли. И что сейчас ему надо держать ответ ис-
ключительно со своих позиций. И будто бы при этом началь-
ник управления благосклонно кивал головой в ответ на сло-
ва партийного вожака.

Удивительное дело, никто из прояснявших для меня воз-
никшее недоразумение на том совещании не был, но рас-
сказывали всё в красках и подробностях. И что в протокол
совещания этот пассаж было велено не записывать, но ин-
структор Зотов всё равно записал. Короче говоря, шеф «по-
терял лицо» на виду многих присутствующих коллег, а утра-
та хладнокровия привела его к умозаключению о том, что
это я его «застучал» в парткоме.

 
* * *

 
Сегодня мне на работу с шестнадцати часов – на подде-

журство – и до часу ночи. Ну, до часу, это так, условный пре-
дел. На самом деле работать придётся столько, сколько по-
требует обстановка. А она, зараза, самое интересное припа-
сает как раз к полуночи. Из вредности, не иначе.

Поэтому я перед дежурством запасливо решил отоспать-
ся впрок – а вдруг получится? Тому была и ещё одна при-
чина – с утра меня одолевала какая-то подозрительная ханд-



 
 
 

ра, чего со мной обычно не случается. А лучшее средство
от всяких там хандрей (или хандров, не филолог, не знаю),
как известно – это глубокий и здоровый сон. Однако на этот
раз сон меня презрительно игнорировал. Я упорно не сда-
вался, жмурил глаза и натягивал на голову одеяло в надежде
укрыться от внешнего мира. В конце концов мир оказался
сильнее, и пришлось вставать. Я бесцельно бродил по своим
апартаментам в трусах и даже пробовал заняться йогой, без-
успешно пытаясь справиться с хандрой, но эта тварь сегодня
оказалась сильнее меня. Если совсем по-честному, то я пре-
красно понимал причину такой напасти, но упрямо продол-
жал заталкивать её в глубину своей памяти, делать вид, что
ничего выбивающего меня из колеи не существует, и вообще
всё замечательно, но…

Сегодня был день рождения Данилы, моего младшего сы-
на. Сколько же ему? Хороший вопрос! Когда меня вышвыр-
нуло в прошлое, ему было… так, ему было тридцать шесть,
да, тридцать шесть. Ого, старше меня нынешнего! Как же
я по ним всем скучаю… Мальчишки, Нина, как вы там?
Небось, на даче. Шашлыки, баня, а то и речка после парил-
ки – такая уж традиция давно сложилась на этот день. Да-
нилкина Люсечка мой любимый салат соорудила. Вездесу-
щий Сергей Васильевич, наш сосед, с утра пораньше корзи-
ну грибов тайком на крыльцо притащил. И ведь ни за что
не признается, что это он, хотя корзинка-то сразу видно чья.
Будет хитро поглядывать да на местного лешего всё валить.



 
 
 

Но чарочку за общим столом примет с достоинством и по-
сидит «за компанию», а то и бывальщину какую расскажет.

Интересно, где там – в той жизни – я? Лежу, наверное, в
дальней комнате коматозный, овощ овощем. Мозгов-то нет,
здесь они, со мной оказались. Меня с ложечки кормят да
памперсы меняют, привычно поругивая, когда много «вто-
ричного продукта» выдам. Надоел всем, уж помирал бы ско-
рей, что ли.

А может, и не так всё? Может, и я там в беседке вместе
с ними со всеми. Посиживаю, как ни в чём не бывало, в лю-
бимом шезлонге да щурюсь от яркого солнышка. Или Лю-
сечкин салат трескаю. А то – в бане на полке, и тот же Дани-
ла, ох, и любитель попариться, обихаживает меня берёзовым
веничком вперемешку с можжевеловым. Хорошо! И ника-
кие метаморфозы с путешествиями во времени мои думы не
тревожат. Тогдашнее ножевое ранение оказалось не таким
уж опасным, хотя и напугало домочадцев изрядно… Стоп!
А я здешний, вот этот самый я, тогда кто?

А ты – химера, отвечаю сам себе. Химера, рождённая тво-
им же испуганным мозгом в момент ранения там, в двадцать
первом веке, и застрявшая где-то на задворках сознания так
глубоко, что на поверхность уже никогда не всплывёт. И это
значит, что тебя просто нет.

Думать так сильно не хочется. Я подхожу к старенькому
зеркалу с лишаями отставшей амальгамы и пристально рас-
сматриваю себя. Я – есть! Вот он я, побриться бы не мешало,



 
 
 

живой и, что самое главное, в зеркале отражаюсь. Никакой
не призрак, значит.

Чтобы окончательно прогнать дурные мысли каким-ни-
будь полезным делом, и впрямь решаю побриться. Для это-
го надо совершить массу разнообразных действий, и это –
хорошо. Отвлекает. Иду на кухню и убеждаюсь, что горячей
воды в кране нет, значит придётся ставить чайник. Вдобавок
кто-то спёр помазок из моего настенного шкафчика. Взамен
в стаканчик воткнута старая зубная щётка, неизвестно кому
принадлежащая. Шутники, блин. У меня рождается подо-
зрение, что этой щёткой последний раз чистили совсем даже
не зубы, а то, для чего такие приспособления бывают нуж-
ны в армии. Но нас этим не возьмёшь. Выбрасываю бывшую
зубную щётку в мусорное ведро, преодолевая сиюминутный
соблазн поставить её в шкафчик соседу. Скорей всего это
он умыкнул помазок, только вот доказательств у меня нет.
Вода согрелась, делаю себе горячий компресс и долго кручу
в руках скользкий обмылок с намёком на земляничный аро-
мат, чтобы появилось некоторое подобие пены, после чего
переношу её себе на щёки. Заранее морщась от прикоснове-
ния к коже лезвия «Нева», которое, кажется, и рождено на
свет было сразу тупым, ностальгирую по «Жилету» и «Ши-
ку». Получается совсем уж непатриотично, и мне становится
стыдно, правда только самую чуточку.

А ещё вспоминаю, как отец брился опасной бритвой «Зо-
линген», как правил её на кожаном ремне, как дорожил ею,



 
 
 

чтобы не потерять или не испортить, и никому из сельчан
не давал попользоваться, хотя просьбы такие возникали. Это
был единственный трофей, который он привёз с войны и
очень им дорожил. И то! Такой бритвы не было ни у кого в
округе. Да что я! Он ведь и до сих пор ею пользуется.

Снятие излишней растительности с лица закончено. Воз-
вращаюсь в комнату и достаю с книжной полки неизвест-
но кому принадлежавший учебник, на обложке которого
написано: «Сопротивление материалов. Кинасошвили Р.С.
Москва. Гостехиздат. 1957 год». Восхищаюсь в очередной
раз, как долго этой книге удалось прожить в экстремальных
условиях нашей общаги и не сгинуть. Впрочем, при столь
отпугивающем названии это может быть и неудивительно.
Открываю обложку и (какой пассаж!) достаю из внутренней
ниши драгоценность – флакон «Шипра».

Тайник сделан не мной. У меня бы рука не поднялась на
такое кощунство. Книга мне досталась в уже «кастрирован-
ном» виде в качестве приданого к комнате. Кто знает, может
быть, ею пользовался какой-нибудь шпион, проживавший
здесь инкогнито в наивной надежде выяснить у непонятных
русских тайну оружия со странным названием «Ёрш», кото-
рое, по утверждению специалистов, валит с ног лучше пуле-
мёта? Возвращаясь из своих трудных поисков, он прятал в
недрах «Сопромата» свой чёрный пистолет и даже не запи-
рал дверь комнаты на ключ – тайну схрона никто не был в
состоянии постичь.



 
 
 

Был ли шпион, не было ли – кто знает? Может, и был, и
тайну «ерша» познал, и сам пал его жертвой, а потому не стал
возвращаться на свою шпионскую родину, сдал пистолет на
переработку во «Вторчермет» за двадцать копеек и работает
сейчас дворником в надежде получить отдельное служебное
жильё. А в недрах полезной книги я держу теперь дефицит-
ный одеколон.

Щедро лью в пригоршню изумрудную жидкость (до кол-
пачков-распылителей ещё не додумались) и почти умываюсь
ею, слегка приплясывая от мучительного удовольствия. Дух
у «Шипра» густой, тяжёлый. В воздухе сразу повисает (как
там у Булгакова?) запах парикмахерской. Конечно, всё на-
оборот: это не одеколон пахнет парикмахерской, а парикма-
херская – одеколоном. И ещё похожим образом пахнут ма-
газины, в которых на стенах при входе висят блистающие
зеркалами короба на манер фибровых чемоданов. Бросишь
в специальную прорезь «пятнашку», и тебя обдаст облаком
одеколонной пыли из развальцованной трубочки вверху это-
го чудо-ящика. Только успевай крутить башкой, чтобы мак-
симально употребить на себя отмеренную порцию благоуха-
ния. А потом ходи по магазину, источая флюиды аромата и
собственной важности.

В своём будущем я часто вспоминал «Шипр» и мне по-
чему-то казалось, что это лучший одеколон в мире. И ещё
«Красная Москва». Я пробовал заказывать на «Озоне» эти
обонятельные признаки старой эпохи, но сразу понял, что,



 
 
 

кроме названия, от прошлого в них не осталось ничего. И вот
теперь, имея возможность использовать, так сказать, ориги-
нальный продукт, я вынужден признать, что и он далёк от
того идеала, каким представлялся мне в своих воспомина-
ниях. Пожалуй, мечтание о недостижимом милее, чем сам
объект мечтаний, и прав Фазиль Искандер со своим «празд-
ником ожидания праздника».

Ёмко сказано. Можно считать законченным произведени-
ем. Почти как у Хемингуэя с его «Продаются детские боти-
ночки, неношеные». Самый короткий рассказ. Правда, гово-
рят, что это и не старина Хэм придумал, но это ведь и не
важно. Кто-то же слова эти произнёс в первый раз. И по-
разил своей глубиной и трагизмом. Никому ничего не тре-
бовалось дополнительно объяснять. И так всё понятно. А
вот для многих людей из моего будущего заложенный в этих
простых словах смысл оказался недосягаемым. До сих пор
помню некоторые комментарии на полях Интернета, типа:
«Аффтор, ты про што?»

Однако! Вона куда меня унесло от одеколона «Шипр»!
Хотя кому какое дело? Мысли мои: что хочу, то с ними и
делаю. Зато хандру как рукой сняло. А это значит, что на се-
годняшнем дежурстве я буду бодр и весел. Злодеи всех ма-
стей, готовьтесь! Недолго вам осталось пребывать в безнака-
занности. Я уже иду. Кто не спрятался – я не виноват.



 
 
 

 
Глава 2

Как поймать маньяка?
 

Ужасных происшествий дежурство не принесло, но зато
оказалось под завязку наполненным разными многохлопот-
ными мелочами, совсем как толстые мешки с семечками у
бабуль на базаре. По этой причине работу удалось закончить
только после трёх часов ночи, а утром снова на службу, по-
скольку отгулов за поддежурку не полагается. Так что следу-
ющим утром я сидел в кабинете, изо всех сил тараща глаза
и мечтая забыться сном минуток эдак на двести, хотя бы вот
тут, прямо на этом столе, чтобы с обеда быть опять бодрым
и готовым к труду и обороне. Я уже сладостно представлял,
как вытащу сейчас из шкафа обобществлённую шинель ещё
старого образца, синего сукна и без знаков различия, брошу
её на стулья, а дальше – хоть трава не расти.

Про эту шинель стоит рассказать особо. Принадлежала
она будто бы какому-то давнему участковому по фамилии
Нежильцов. Никто этого участкового в глаза не видывал, но
двадцатого числа каждого месяца в зарплатной ведомости
неизменно появлялась его подпись, а из общей денежной
массы тут же улетучивалась некоторая сумма. И никто объ-
яснить данный феномен не был в состоянии. Так бы оно,
наверное, всё и продолжалось, но тут пошли разговоры о



 
 
 

скорой ревизии, и что бы вы думали? В очередное двадца-
тое число подпись Нежильцова в ведомости не появилась,
и деньги все на месте оказались. Да и как иначе, если да-
же графа про него из ведомости исчезла. Тем всё и закончи-
лось. Только молва милицейская гласит, что поутру двадцать
первого числа, на следующий день то есть, перед кассовым
окошечком обнаружили эту вот шинель, на подкладке кото-
рой хлоркой оказалась вытравлена фамилия – Нежильцов.
И больше ничего. Вот такие дела. И где тут байки милицей-
ские, где правда, как знать?

А осиротевшая без хозяина шинель с тех пор пошла по
рукам и поныне скитается между дежурными сыщиками, иг-
рая роль переходящей спальной принадлежности. Да ещё од-
на особенность завелась. Обнаружится если какая бесхозная
вещь в чьём-нибудь кабинете, да хоть бы и бутылка из-под
водки в шкафу с учётными делами, и грозный начальствен-
ный вопрос последует: «Чьё добро?» – обязательно жители
кабинета после некоторой заминки скажут:

– Так Нежильцова, чьё же ещё!
И посмотрят на вопрошающего невинными глазами пре-

дельной чистоты.
Я уже вытащил означенную шинель и прикидывал, как бы

её половчее пристроить под свои нужды, когда в кабинет за-
катился мой экс-наставник Серёга Титанов и казённым го-
лосом громко объявил:

– На улице Мира глухая сто семнадцатая, и начальник ро-



 
 
 

зыска желает тебя срочно лицезреть.
Я уж и подзабыл, когда это дядю Колю называли так офи-

циально за пределами совещаний и других казённых меро-
приятий, поэтому не смог скрыть удивления.

– Да-да! – повторил Титан. – Сто семнадцатая. Это вам не
петух начихал. Так что вперёд, мой юный друг!

Потом уже совсем человеческим голосом добавил:
– Не люблю изнасилований. Если злодей не пойман – это

тебе глухарь. Пока найдёшь этого сластолюбца, ноги, сам по-
нимаешь, до какого места стопчешь. А как найдёшь, тут сра-
зу и нате вам – жертва уже заявление назад тянет и на ми-
лицию сердится. Дескать, ну что вы к человеку привязались,
не так всё было, погорячилась я. Нашли моего обидчика –
и спасибочки, и будет с вас. Дальше я уж сама с ним как-
нибудь разберусь!

Я был солидарен с Титаном и даже мог бы добавить по
этому поводу кое-что от себя. Только в другой раз. Сейчас
– срочно к шефу.

В коридоре возле кабинета Николая Ивановича заметил
девушку. Наверное, та самая. Сидит на стульчике, юбчонка
коротковатая, а коленки ничего, круглые, не торчат острыми
углами, капрон не рвут. Мне как раз именно такие нравятся.
Можно какую-нибудь погрешность на мордашке простить,
но коленки – чтобы обязательно круглые. Впрочем, к данно-
му моменту и данной девушке мои рассуждения не относят-
ся никак. Я весь в работе, даже сонливость пропала.



 
 
 

Николай Иванович при моём входе в кабинет отвлёкся от
бумаги, которую читал, и перевернул её тыльной стороной
кверху. Обычный, отработанный долгой практикой жест лю-
бого оперативного работника. Даже если там никаких сек-
ретов нет, всё равно лучше перевернуть, а уж если секреты
имеются, тогда тем более. И никто из коллег не посчитает
такое действие за недоверие к себе, и никому в голову не
придёт начать канючить: ну-ка, ну-ка, покажи, чего это такое
интересненькое ты там от меня прячешь.

– Вот, стоит на своём! – сокрушённо начал он. – Хочу,
дескать, заявить в милицию о том, что меня изнасиловал
этот урод. А кто этот урод – не знает. Я ей все неблагопри-
ятные для неё же последствия такого шага объяснил уже раз
семь, наверное. И что огласка неизбежно возникнет, как ни
таи. Жалеть-то не все бросятся. Обязательно найдётся кто-
нибудь, кто скажет: сама, мол, виновата: вон юбчонка-то ка-
кая, заходи без стука, кому вздумается. Парни липнуть нач-
нут: а чё, кому-то можно, а нам нельзя? Ну и так далее…

Николай Иванович перевёл дух и кивнул на стул – мол,
садись.

–  Так что готовься, Алексей. Сейчас пока следователь
прокуратуры прикатит да все свои формальности выполнит,
этого до обеда хватит. А с обеда, если мы с ним вместе её на
путь истинный не наставим, тебе предстоит ловля на «жив-
ца».

И шеф приступил к введению меня в курс дела:



 
 
 

–  Потерпевшей двадцать четыре года, зовут Галиной.
Одинокая. Живёт в доме молодожёнов на улице Металлур-
гов. Это который около пятнадцатой школы, знаешь, поди?

Конечно, я знал. В означенном доме молодожёны, без-
условно, наличествовали, но отнюдь не преобладали. Замы-
сел городских властей был по-своему хорош: создали креп-
кую ячейку социалистического общества, над изготовлени-
ем ребёнка активно трудитесь, стало быть, вот вам ключи от
благоустроенного жилья. То, что это жильё мало чем отли-
чается от общаги, на радостях никого не беспокоило. Всё-та-
ки кухня, душ и отхожее место не на целый этаж, а всего для
каких-то шести или восьми семей. Только вот по какой-то
иронии судьбы наполнился этот дом в значительной степе-
ни не счастливыми молодожёнами, а совсем даже наоборот
– разведёнками с детьми да матерями-одиночками. Как туда
затесалась наша Галина, трудно даже предположить, да и не
до того сейчас.

Дальнейшая история выглядела так. Дело было вчера ве-
чером. Насильник подкараулил жертву около восьмой фэз-
эухи (в переводе на обычный язык – профессионально-тех-
ническое училище), когда там все учёбы уже закончились.
Под угрозой ножа он увлёк девушку глубоко в кусты и там
совершил своё гнусное дело. Телесных повреждений нет, она
не сопротивлялась, боялась ножа. Бельё не порвано, только
одежда испачкана. Не кричала, на помощь не звала, опять-
таки боялась. После всего этого злодей проводил её до дома,



 
 
 

дорогой всё выспросил: где живёт, с кем, где работает и всё
такое. А она, как дура, всё ему по-честному рассказала. Во-
лю, говорит, начисто потеряла, не понимала, что делает. Но
вот имя своё настоящее почему-то утаила, Катей назвалась.

Про себя обидчик говорил, что зовут Петром, что полю-
бил её и жениться готов, что давно приглядывал за ней, да
всё не решался подойти. В любви признался, но всю дорогу
держал её крепко за руку, чтобы не сбежала да на помощь
звать не вздумала. Сказал, что придёт следующим вечером
проведать. Деньги предлагал.

– И что, взяла? – неожиданно для себя поинтересовался я.
– Так у него с собой и не было. Вот и пообещал назавтра

принести.
В это время раздался стук в дверь, и следом, без паузы, в

кабинет просочился следователь Утягин. Именно просочил-
ся, потому как дверь приоткрыл только на треть, хотя ничто
не мешало распахнуть её настежь, и стал тихонько пролезать
в образовавшуюся щель. Невзирая на отчётливо демонстри-
руемую Николаем Ивановичем досаду, Утягин (вот ведь фа-
милию бог дал!) затараторил:

– Что, Николай Иванович, прокурорские не подтянулись
ещё? Вечно их ждать приходится. Так я могу от девицы за-
явление принять. Свободный я сейчас. А если что, так и до-
просить в качестве потерпевшей. Потом напишем, что по по-
ручению следователя прокуратуры, так, мол, и так…

Я с удивлением смотрел на происходящее. И когда этот



 
 
 

хмырь успел пронюхать про изнасилование? Не иначе в де-
журке случайно что-то подслушал. И вот уже тут как тут!

Фамилия у следователя и вправду не дворянская. Правда,
злые языки утверждают, что он даже и не Утягин, а Сутягин.
Это он специально фамилию сменил, чтобы не так позорно
было. И те же языки утверждают, что до своего изменения
фамилия ему ещё больше подходила.

Про особое влечение Утягина к происшествиям подобно-
го рода в райотделе знали все. Надо было видеть его в такие
минуты: глаза горят нездоровым блеском, а в уголке рта даже
капелька слюны блестит. Прямо-таки не в себе человек ста-
новится. Вот и сегодня весь его внешний вид говорит, что он
уже пришёл в боевое состояние и готов выпытывать у заяви-
тельницы всякие подробности деликатного свойства. Ему бы
в прокуратуре работать, куда эти дела по подследственно-
сти относятся, да только, как говорится, бодливой корове
бог рогов не дал. А так, в обычной обстановке, следователь
вроде и ничего: свои кражи, грабежи да телесные поврежде-
ния расследует исправно. Правда, говорят, что и там у него
к женщинам повышенное внимание, особенно к потерпев-
шим и подозреваемым. И будто бы добивается он от них да-
же какой-никакой благосклонности. Да уж, с такой-то внеш-
ностью где ещё на женское внимание рассчитывать? Не кра-
савец, прямо сказать! Шишковатую башку украшает несим-
метричная плешь, нос и один глаз на сторону смотрят. Сам
кривой, как вопросительный знак. Про таких в народе гово-



 
 
 

рят: «Ничего, что грудь впалая, зато спина колесом». В об-
щем, не повезло мужику с обликом. Вот и старается казён-
ный ресурс использовать.

Николай Иванович, ничего не говоря, со всем своим ярко
выраженным недоумением посмотрел на соискателя чужой
работы. Я знал, что после такого взгляда начальника розыска
люди обычно хорошо понимают всю беспочвенность своих
притязаний и стараются тихонько исчезнуть с глаз долой. Но
только не Утягин! Этот товарищ и не думал ретироваться.
Он нетерпеливо переминался с ноги на ногу, умудряясь де-
монстрировать одновременно и покорное подобострастие, и
какое-то отчаянное нахальство.

Дядя Коля, видимо, тоже понял, что без слов тут всё рав-
но не обойтись. Обманчиво душевным голосом он как бы в
раздумье начал:

– Допросить, говоришь? Заняться, говоришь, нечем? Спа-
сибо, конечно, только это не у тебя ли сроки по арестантско-
му делу горят, а в бумагах конь не валялся? Не за тебя ли с
твоего шефа сегодня на совещании стружку снимали?

Вот от этих слов следователь забеспокоился. Видно было,
что аргументы в своё оправдание ищет, а заодно боится, что
будоражащая кровь шабашка уплывает из рук. Но сказать
ничего не успел, поскольку Николай Иванович продолжил:

– Так что уж лучше ступай по своим делам, пока я Ряби-
нину не позвонил. Он, наверное, не остыл ещё после сове-
щания и твою прыть по достоинству оценит.



 
 
 

После таких слов настаивать на своей помощи Утягин не
решился и тихонько отбыл не солоно хлебавши.

– А что за совещание? – поинтересовался я.
– Да не было никакого совещания, – ухмыльнулся дядя

Коля. – Это я так. Но попал, как видишь. Чтобы у следака да
не было проблем со сроками, ни в жизнь не поверю. А теперь
давай ближе к телу, как говорил Ги де Мопассан.

Эта дурацкая присказка про Мопассана в последнее вре-
мя активно встраивалась к месту и не к месту в наши раз-
говоры, но в данном случае проявилась уж очень двусмыс-
ленно. Мы оба почувствовали неловкость от этого и поста-
рались дезавуировать её активной проработкой дальнейших
действий по установлению злодея.

 
* * *

 
От заявления в милицию Галина не отказалась даже после

общения с Варфоломеем Леонтьевичем, старшим прокурор-
ским следователем. Это было гарантированным подтвержде-
нием твёрдости её намерений. Варфоломей Леонтьевич, че-
ловек уже достаточно преклонного возраста (по крайней ме-
ре, на мой взгляд), за бесконечным числом расследованных
дел подобного свойства давно уже утратил иллюзии о необ-
ходимости деликатного метода ведения допроса. Как прави-
ло, это оказывалось полным шоком для потерпевших, а ино-
гда и поводом отказаться от заявления. Дамы в процессе до-



 
 
 

проса, необходимости отвечать на такие вопросы, которые
и с сокровенной подругой не решились бы обсуждать, начи-
нали понимать происшедшее в совершенно новом свете. Не
каждой оказывалось под силу следовать этим путём дальше.

Тем не менее в такой тактике следователя были свои ре-
зоны. Поделикатничаешь на данном этапе, не задашь ко-
робящий жертву вопрос, пожалеешь её – и, глядишь, упу-
стишь какую-нибудь важную деталь, которая в последующем
принесёт тебе кучу хлопот, а то и дело развалит. Оправды-
вало, пожалуй, Варфоломея Леонтьевича некоторым обра-
зом то, что беседу он вёл настолько равнодушным тоном и
любую информацию воспринимал настолько без удивления,
что можно было представить, что перед тобой и не человек
вовсе, и от этого делалось немного легче.

Как бы то ни было, но твёрдость позиции потерпевшей да-
же вызвала у нас некоторое уважение, несмотря на стопро-
центный глухарь, который она нам дарила. Такие немотиви-
рованные на первый взгляд преступления перспектив к рас-
крытию практически не имеют. Идентифицировать челове-
ка по ДНК ещё не научились (это я уже понял из текущей
жизни), болтать про такие подвиги злодей не будет, тема не
та. А если он у жертвы ничего не взял, чтобы потом реали-
зовать, так и вообще труба. Тем не менее делать что-то надо.

План первоочередных действий возник такой: вечером
устроить засаду в комнате потерпевшей на случай, если
вдруг этот идиот и действительно явится в гости, как обе-



 
 
 

щал. Мы все: и дядя Коля, и я, и привлечённый для этой
работы Санька Барыкин – прекрасно понимали, что это, ко-
нечно, чушь собачья. Никто никуда не придёт и приходить
не собирался. Врал он всё. И врал только для того, чтобы
жертва, очухавшись, не побежала сразу в милицию. Сбить её
с толку старался, что это и не изнасилование вовсе, а про-
лог долгих и чистых отношений. Ну, начались не очень ком-
фортно, что тут скажешь, зато впереди – беспредельное сча-
стье. Вдруг сработает?

Придя в себя после допроса прокурорским следователем,
Галина и сама вполне здраво рассуждала, что ждать обещан-
ного визита не приходится. Только вот засада всё равно была
неизбежна. Представляете, мы не отреагируем, а этот крен-
дель возьмёт, да и придёт? И что тогда?

Вот поэтому мы с Санькой провели этот вечер, отпива-
ясь чаем в микроскопических апартаментах Галины. Про-
никнуть на место удалось без соседских глаз и ничем не на-
шуметь, пробираясь среди многочисленного полезного ба-
рахла, не вместившегося в комнаты жильцов. Особо делать
было нечего. Комната на четвёртом этаже без балкона, че-
рез окно не зайдут. Так что сиди, отдыхай, жди посещения
обычным образом, через дверь, или что хозяйку вызовут че-
рез соседей. Оставалось только следить, чтобы наши тени не
падали на шторы окна.

Галина поначалу бучилась, как сердитый ёжик, но когда
поняла, что вести с ней разговоры о происшедшем милици-



 
 
 

онеры не будут, оттаяла. Мы пили чай, вполголоса (чтобы не
услышали соседи) болтали о пустяках, а всё, что надо, нам
было известно из протокола допроса, скрупулёзно оформ-
ленного следователем. Я же в конце концов и вовсе закема-
рил на диванчике, возложив всю ответственность за бдение
на Саньку. И никакие происшествия мой сон не потревожи-
ли.

На следующий день нам предстояло изменить тактику.
Было решено: пусть Галина вечерком пройдётся по тому
маршруту, где её изловил злоумышленник, прогуляется око-
ло своего дома и вообще всячески побудет на виду. Нашей
задачей было незаметно сопровождать Галину и задержать
злодея, буде таковой объявится. В напарники я опять подтя-
нул Барыкина. Уже в конце дня меня как бы случайно выло-
вил в коридоре Утягин.

– Ну что, ну как вы там? Не поймали никого? – начал он,
и было сразу понятно, о каком происшествии идёт речь.

Но я притворился:
– Кого «никого»?
– Ну как же? – удивился Утягин. – По изнасилованию это-

му. А оно вообще было? Или девке понравилось, и она те-
перь вот ищет своего кавалера, чтобы это… ну… сам пони-
маешь…

И гнусный Утягин произвёл жест, известный всем мужи-
кам на свете: похлопал ладонью одной руки по кулаку дру-
гой. Тысяча чертей! Так, кажется, говорил ещё не появив-



 
 
 

шийся, наверное, советский кино-д'Артаньян. Ну как может
мужик дойти до такого состояния? Он и не спал сегодня, на-
верное, моделировал картинки всякие. Раз до сих пор отой-
ти не может. Мне стало противно.

– Дурак ты, Утягин, и не лечишься!
Я отодвинул страдальца со своего пути. Вдогонку послы-

шалось что-то невнятное, но я не стал обращать на это вни-
мания.



 
 
 

 
Глава 3

Уважаемые товарищи потомки…
 

Если кто-то считает, что сыщик каждый день погружён в
погони и перестрелки, так и нет, как говорят у нас в Одессе.
Да-да, именно у нас, в нашей огромной и могучей стране,
где первому, кто скажет, что Одесса-мама – это зарубежный
город, без лишних слов отшлифуют физиономию.

Однако продолжим про каждодневную работу сыщика.
Бумаги, совещания, на которых главная оценка твоей рабо-
ты – это в основном «мало и плохо», беготня из конца в ко-
нец города, чтобы выловить кого-то, кто в конечном счёте
окажется совсем не полезен для тебя, и т. д., и т. п. – вот
что в значительной степени наполняет рабочий день. Вол-
ка, как известно, ноги кормят – но это и про нас, сыщиков.
Неслучайно порой словечко «набегал» оказывается синони-
мом вполне приличного слова «раскрыл». Хорошо ещё, что
не обязали пока сотрудников милиции платить за проезд в
общественном транспорте, хватает удостоверения на случай
возникновения контролёров. А то жить бы оказалось не на
что.

Вот и сейчас мне требуется срочно набрать всяких спра-
вок и объяснений, чтобы разрешить несколько текущих ма-
териалов, выбросить которые в урну с самого начала – и ни-



 
 
 

чего плохого не случилось бы. Но «полнота учёта происше-
ствий» – это неусыпная и трогательная забота нашей люби-
мой прокуратуры. Не запиши какую-нибудь хрень в КУП
(Книга учёта происшествий), и ты уже нарушитель социали-
стической законности со всякими неприятными последстви-
ями такого позорного клейма.

Про КУП между своими периодически проскакивает од-
на незатейливая байка. То позабудется, то снова возродится.
В очередной раз это происходит сегодня утром. Под завязку
своей смены публику в дежурке развлекает Толя Якуничев.
А что? Дежурство позади, чрезмерных тумаков не получено,
впереди – заслуженный отдых до следующей смены. Мате-
риалы розданы исполнителям, которые ещё не успели разой-
тись по своим делам. Можно и похохмить маленько.

–  На прошлом дежурстве дело было,  – вещает Толя
неспешно. – В конце дня. БАМ как раз домой собрался.

БАМом у нас прозвали новоиспечённого начальника рай-
отдела. Думаю, понятно, почему. Но мне кажется, не только
аббревиатура его ФИО легла в основу этого звонкого про-
звища, а ещё и его неуёмная энергия. Он, похоже, знал о сво-
ём прозвании, но не обижался. По крайней мере, виду не по-
казывал. Да и на что обижаться, если целый Магомаев поёт
на всю страну: «Слышишь, время гудит – БАМ!». Правда, в
песне совсем про другой БАМ, но разве это имеет значение
в нашем случае?

– Зашёл он в дежурку полистать материалы, что за день



 
 
 

накопились, да фитиля вставить на всякий случай, – продол-
жает Якуничев. – А у меня семейник в дежурке сидит, не в
камере, просто на стульчике. Да вы все его знаете, фамилия
ещё такая говорящая – Бедовый. Опять бабе фингалов на-
рисовал, вот и привезли. Ну что, отпускать нельзя – того и
гляди рукоприкладство продолжит, а в камеру вроде как не
за что. Сами понимаете, дело частного обвинения. Супруж-
ница одумается, с утра заявление прибежит забирать, а ко
мне сразу вопросы – на каком основании человека в темнице
держишь? А оно мне надо?

Толя исторгает из своего могучего организма кубометр
вонючего дыма и хитро смотрит на присутствующих, затем
продолжает:

– Этому бы мазурику тихонько сидеть, может, и пронесло
бы. Так нет ведь, дёрнуло высказаться: забубнил чего-то, да
ещё с матерком. А БАМ-то не в духе оказался по каким-то
причинам, уж не знаю, по каким. Материал на Бедового гля-
нул, отписал участковому и мне – «в КУП и в камеру». А сам
быстренько так на выход. Ну, мне-то всё понятно: материал
зарегистрировать, а дебошира в камеру, хотя бы по мелко-
му хулиганству. Только Бедовый забеспокоился, очень ему
услышанное не понравилось. Стал выяснять: в какой это та-
кой куб его посадят и надолго ли? БАМ на эти его вопросы
никак не отреагировал. Так он нам с помощником всю ночь
досаждал, орал из камеры:
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