

**Алла Соболева**

*Дождь,  
которого  
нет*



Алла Соболева

**Дождь, которого нет**

«Автор»

2026

**Соболева А.**

Дождь, которого нет / А. Соболева — «Автор», 2026

Грань между мирами, такая тонкая. Иногда мы перешагиваем её и попадаем за пределы своего мира, не замечая потерь, а иногда теряем себя...

© Соболева А., 2026

© Автор, 2026

# Алла Соболева

## Дождь, которого нет

### Глава 1

Валентин плёлся с работы усталый, подавленный и голодный. Ещё один день прожит. Опять начальник ругал, опять недостача в отделе, опять дома есть нечего, потому что жена, Иринка, на сессии. Да и когда приедет, ему будет доставаться последний кусок пиццы после её подружек, или засохшее пирожное, или суши, недоеденное ими.

Жена не умела готовить и не собиралась учиться, и когда уезжала на учёбу, Валя делал грандиозную уборку и вздыхал с облегчением. Наконец-то, он поживёт в чистоте и нормально поест, домашнюю пищу. Он всё умел делать, его научила мама, но для Иринкиных подружек не хотелось.

Он скучал по матери, а она о нём вспоминала редко. Она вышла замуж и уехала в Италию. Правда, сейчас почему-то, живёт в Испании.

«Что ж, женщины таковы» - подумал Валентин и завернул в магазин...

Ничего, особо примечательного, вечером не произошло. Он сидел один, читал книгу и слушал шум дождя. Он любил дождь. Но когда встал и вышел на балкон, чтобы подышать свежей влагой, оказалось, что на улице сухо.

«С ума схожу» - грустно подумал он и пошёл в душ...

Лёжа в постели, опять взялся за чтение, и опять ему показалось, что он слышит дождь. Он встал, заглянул в ванную, может душ забыл выключить? Нет. Всё в порядке..., а дождь шелестел, где-то совсем рядом...

«Господи, у соседей кто-то моется» - озарила его светлая мысль. Слышимость в новых домах была такая, что он предпочитал говорить в полголоса, и даже ругаться с Иринкой, приходилось шёпотом, и это было похоже на шипение змей друг на друга. Здесь стены картонные, не то, что в квартире у мамы, старой постройки. Там, хоть танго ночью танцуй и слонов заводи...

Опять улёгся. Читал и прислушивался. Чтения не получилось. Решил спать.

Уснул быстро, устал за день. Ему снился начальник. Он отчитывал его, но раздражало Валентина не это, а монотонное падение капель в воду...

- Да что ж это такое-то, а?! Где капает?! – заорал начальник во сне...

И Валя проснулся...

Действительно..., капает.... Он полежал, послушал..., потом встал. Почему-то стало жутко, в пятках закололо, как в детстве, когда они с ребятами у костра рассказывали страшные истории. Мама любила походы, музыкальные фестивали, и всюду таскала его за собой...

В коридоре темно, а в ванной комнате свет.

«Забыл выключить» - решил Валентин и смело взялся за ручку.

Лампочка не горела, а свет был, он это точно помнил, но рука механически нажала на клавишу выключателя, и лампочка засияла, озарив пространство. Из крана капало, что периодически случалось.... Но.... Нереально крупные капли падали... в воду.... Раковина, до половины наполнена водой. Валентин иногда стирал в ней носки и бельё, перекрыв слив, но не прошедшим вечером.... И слив сейчас не перекрыт..., он зияет под водой.... И сама вода необычного цвета, а слегка зеленоватого, как бутылочное стекло, и стоит в раковине, как-то мёртво. От падающих капель не идут круги, а капли, будто проваливаются в её толщу.

Валентин невольно потянулся к воде. Осторожно тронул поверхность..., кончиком пальца.... Ощущение, будто это упругое, гладкое желе с шелковисто глянцевой поверхностью...

Валентин в страхе отдернул руку...

## Глава 2

Он, стоял и смотрел на зелёную, стеклянную каплю, с лесом и горами внутри. В голове билась мысль: «Он тебя выбрал. Или ты его...».

Что это значит, Валентин не понимал, но слова, будто прилипли к его мозгу, и прожигают сознание калёным железом.

Он огляделся.... Как он попал сюда? Что это, за место?

Секунда оказалась пустой, бесцветной, неосязаемой, как пустота после сожжения.... Потом в голове, зашевелились воспоминания, невесомые, как пепел, но вполне осязаемые. Вот, он идёт по улице и видит магазин с логотипом, похожим на его рабочий. Только вместо штурвала в центре, капля. Большая, цвета морской волны, капля. Цвет не яркий, размытый, похожий на бутылочное стекло. Сразу вспомнилась раковина с непонятным содержимым...

Он жил в этом городе, знал эту улицу, часто ходил по ней к морю, но магазин, с таким логотипом увидел впервые. А может, не замечал? Ведь он ходил к морю, только когда жить не хотелось. Это у него с детства.

Впервые он побежал топиться, когда умер отец, ему было десять лет. Потом школа, старшие классы, и его сильно побили из-за девочки, прямо при ней, за то, что она выбрала его..., а после побоев бросила, как слабака, и ушла с победителем...

И всегда море успокаивало его. К ногам подкатывали ласковые волны в воздушной пенке, поверхность серебрилась солнечными зайчиками, и вода такая тёплая, даже если на улице холодно. Он передумал топиться в первый раз и во второй, а потом просто приходил к морю, когда было очень плохо, или просто что-то случалось. Пришёл и перед свадьбой. Перед своей и перед свадьбой матери.

«Женщины приносят с собою печаль» - подумал он. Вот и сегодня, он шёл к морю. Прямо с работы, не отпросившись.

Когда он вошёл в магазин, его никто не встретил. Валентин подошёл к высокому прилавку, похожему больше на барную стойку, и нажал на старомодный колокольчик, он видел такие в кино. Ждал недолго. Явился парень в чёрном фраке, с бабочкой, в безупречно белой сорочке под фраком, будто тоже из кино, торжественно и блестяще причесанный. А глаза у него... прозрачные, с лёгким оттенком лазури..., прямо как в капле с логотипа...

- Что Вы хотели? – спросил он.

Валентин, с-перепугу, задал первый попавшийся на ум, вопрос:

- А что здесь продают?

Парень внимательно посмотрел на него и осторожно, даже с благоговением, поставил на стойку эту каплю.

- Это Вам, Валентин, - изрёк он, не менее торжественно, чем его вид, и добавил, - Он тебя выбрал. Или ты его. Всего доброго. Мы закрываемся.

Удивлённый и ошарашенный, мягко говоря, Валентин уставился на каплю. А когда пришёл в себя, парня уже не было. Валентин, словно в гипнотическом сне, взял каплю и вышел на улицу. И вот, стоит теперь с этой штуковиной в руках...

«Он тебя выбрал. Или ты его» - повторял чей-то голос в его голове.

«Кто меня выбрал?» - задавал он вопрос в пустоту.

Он спокойно работал, когда ему пришло сообщение: «Зайдите на почту. Я прислал Вам фото Вашей жены».

Валентин зашёл...

Ирина, оказывается, ещё и изменяет ему. И вряд ли, сейчас, в Египте, у неё командировка. Но добило его не это, а приписка под фото: «Жалко тебя, дурака. Все знают, кроме тебя». Вот после этого, он просто встал и пошёл. К морю... Может, оно его успокоит, как всегда. И может быть, всё само собой рассосётся, как ужас прошлой ночи?

Потрогав содержимое раковины, он просто вышел из ванной, закрыл плотно дверь и выключил свет. Едва коснувшись подушки, он заснул, и спал так крепко, что не вспомнил утром свой сон, что бывало редко.

В ванной комнате всё было обычно. Ничего не капало, и раковина сияла белой, глянцевой и такой привычной чистотой. Он с болью вспомнил, что через два дня здесь всё будет заляпано зубной пастой, тушью, чем-то ещё, и все вещи будут валяться в беспорядке, потому что приедет Ирина...

Эти мысли вытеснили воспоминания о странных событиях ночи и грызли его до сообщения: «Зайдите на почту. Я прислал Вам фото Вашей жены».

Сообщение от кого? Он даже не посмотрел...

Валентин, прижав странную вещь к груди, пошёл к морю...

### Часть 3

Море немного волновалось. Валентин сидел на своём любимом камне и вспоминал события дня, уставившись на каплю. Он не осознавал, что рассматривает её, и когда внутри сосуда, что-то изменилось, не сразу понял, но насторожился. Разве может в этом сосуде, в виде капли, размером с литровую банку, что-то меняться? Нет... Да... Поменялось же..., но что?

«У меня мозг сегодня взорвётся. Что всё это значит, в конце концов?» - Валентин начал злиться, а это состояние для него противоестественное. Злился он крайне редко и то, по делу... И тут он увидел, что именно его насторожило. Свет. Слабый, мерцающий на самой верхушке горы.

«А! Это там мелкие детали выполнены. Горный ручей, например. Работа, довольно тонкая, реалистичная... Горы, прямо, как настоящие, и небо с облаками, и лес... Чёрт! Там ветер..., ветерок... слабый, и он колышет ветви... Но, как это возможно, внутри сосуда?» - Валентин легонько потряс каплю. В ней ничего не изменилось. Так же, что-то мерцало на вершине горы, и ветви деревьев слабо покачивались от несильного ветра...

Валентин, буквально прирос взглядом к капле. И вдруг, его, будто затянуло внутрь, и он полетел, на немыслимой скорости, прямо к вершине горы, прямо к мерцанию...

Чем ближе он к вершине, тем медленнее полёт. И вот, он парит над горой. На макушке углубление, похожее на кратер, а в углублении вода. «Это она мерцает. Озеро. Такие бывают в горах, где не ступала нога человека» - догадался Валентин и начал снижаться. Как он это делал, он не знал, но ему удалось благополучно приземлиться на берегу озера.

«И как, я завтра на работу? Только этого мне и не хватало. Обратного-то, как выбираться?» - с досадой думал Валентин, озираясь по сторонам, и увидел его...

По очертаниям фигуры, это точно, был человек. По крайней мере, издали так казалось. Валентин, не раздумывая, и полностью отдавшись фатальным выходкам судьбы, пошёл, вернее, полез по камням вдоль берега к человеку. Он, не отрываясь, смотрел на него, будто пытаясь предугадать опасность. А человек даже не обернулся.

Это был парень. Молодой, сильный, в каком-то полуплаще. Волосы ниспадали на плечи и до половины спины каскадами. Каждый завиток оканчивался... каплей. То ли хрустальной, то ли бриллиантовой, толи просто обычной крупной каплей. И кроме полуплаща, на нём похоже, ничего не было.

Он сидел, обхватив колени, и положив на них подбородок. Глаза печальные, прозрачные, как чистая вода, с едва уловимым оттенком лазури. Кожа белая, почти прозрачная, а внутри него, будто клубится молочный туман, и от этого кажется, что он в постоянном движении, но парень сидел неподвижно и смотрел на воду. Вода, такая же, как в раковине. Неподвижная. И Валентин помнил, какова она на ощупь...

- Здравствуйте, - поздоровался он тихо.

Парень ничего не ответил, не обернулся. Он не слышит его.

«Может, частоты другие? Или я невидим для него? Кто это вообще?» - раздумывал Валентин, а парень вдруг заулыбался, его бледно алые губы что-то зашептали, и даже, может быть, он громко говорил, Валентин не понял, но он его тоже не слышал. К сожалению. Он многое бы отдал, чтобы понять, о чём говорит этот... это существо.

Парень встал во весь рост и подошёл к воде. Его движения похожи на ветер, слабый, нежный, убаюкивающий, эфемерный. Очень длинные ноги, узкие бёдра, обвязанные клочком тумана, идеальный рисунок мышц. С плеч спадают белые, то ли крылья, то ли плавники, что-то похожее на крылья летучей мыши, и закрывают спину полностью, до самых бёдер. Лицо, как у ангела, и выражение на нём страдальческое, просительное, умоляющее. И взор обращён к воде.

Валентин посмотрел туда же.... Он вскрикнул, но его никто не слышал.

Прямо из поверхности воды образовалась, вытянулась, сформировалась, да как угодно, но это было живое существо, похожее на девушку. Вся полупрозрачная, как и парень, но цвет тот самый, бутылочного стекла. Глаза горят неестественным серебряным блеском, волосы-струи, как водяные змеи, выются вокруг неё по воде, закрывая полностью ноги. И выглядит всё, как водяное торнадо.

Парень, что-то говорит ей, становится на колени, просит, умоляет, но она непреклонна, и погружается в воду, оставив его одного...

«Будь я девушкой, я бы прилип к нему, а не..., как она, в воду. Господи..., как же он красив. Если бы я имел, хоть одну капельку его красоты, я бы никогда... не стал бы жить с Ириной. С этой неряхой и бестолочью. А мне ей ещё объяснять, за что я её выгоняю. Нужно собрать все её грязные, вечно не стиранные пожитки, и поставить у двери. Да... Жаль, что я не красавица какая-нибудь, я бы мог быть с ним. Или нет, наоборот. Будь я красавцем, как он, я бы столько бы девушек имел на выбор, чтобы взять в жёны, и вообще... А Вы, Валентин Юрьич, пошляк, однако. Точно мозг взорвётся. Хоть посмотреть, какая в мире красота бывает...» - думал, вот так Валентин и краснел. Но от своих мыслей, никуда не денешься, они есть, их не может не быть...

Валентин, конечно, позавидовал парню и его красоте, но сейчас жалел его искренне. «Женщины таковы» - подумал он и подошёл ближе.

- Здравствуйте, - опять поздоровался он.

Парень замер, насторожился, прислушался..., но горестные мысли одержали верх, и он сел на тот же камень, и замер в прежней позе...

Валентин расстроился, развернулся и пошёл от него в сторонку. Хотел сесть неподалёку и попереживать вместе с ним..., но... перед ним оказался его любимый камень, его любимый берег, у его любимого моря. Валентин закутился на месте, замахал руками от досады и заорал:

- А как же он? Что с ним происходит? И зачем меня туда носило?

Несильная волна поднялась у самого берега водяной лапой и облила его с головы до ног. Валентин замер, склонив голову и оглядывая себя. По нему сбегали вниз и исчезали в гальке крупные лазоревые капли.

«Они живые...» - мелькнуло в его сознании.

Солнце почти закатилось. На камне тихо мерцала его капля. Он бережно взял её в руки. Теперь он знал её хозяина, и как-то сумел понять, что пока он там сидит, совершенно один, капля будет существовать. Он заточён в ней. И Валентин, кажется, знает кем...

#### Часть 4

Валентин нёс перед собой своё сокровище и всё думал, как же он попал туда, в этот маленький шар, пусть и вытянутый сверху в форме капли.

Ничего, интереснее этого приключения, с ним в последние годы не случилось. Да, пожалуй, и за всю его жизнь, ничего подобного не происходило. Разве что, кроме известия от мамы, что она выходит замуж и уезжает. Насовсем. Вот тогда, он удивился. И остался один.

Мама считает, и вполне себе искренне, что жена, это семья. Но это не так. И Валентин не раз пытался рассказать матери о своих проблемах, а она только отмахивалась, мол, сами разбирайтесь, не маленькие. Вот он и разобрался. Пока сообщение не получил...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.