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Аннотация
Анри Эйтэль - паладин. Рождён он был лишь для того, чтобы

лишиться имени, лица, а потом и жизни. С малых лет твердил ему
король о жертве, о том, как в будущем отдаст он жизнь во имя
высшей цели. И Анри был готов! А потом передумал, повстречав
на пути своём фею и мертвеца...
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Юрий Ель
Молитва для пламени

 
Глава 1. На один из десяти.

 
Поленья в камине тихо и смиренно потрескивали. Анри

оценил бы этот звук на целых десять из десяти — он всегда
его любил, хотя к пламени и относился неоднозначно. Не по-
нимал, что чувствовал, глядя на то, как огонь — столь опас-
ное и прожорливое явление — уничтожало дерево одним
прикосновением. Тепло? Да. Светло? Несомненно. И тем не
менее откуда-то из недр души, из самых дальних её уголков,
неизменно просачивалось отвращение.

Немудрено, ведь когда-то огонь едва не погубил целый
мир. Человечеству удалось выстоять чудом. В те далёкие
времена надвигался конец всего. Страшные пожары, явив-
шиеся будто бы по злой воле разгневанных богов, поглощали
леса, а потом добрались до городов и деревень. И потушить
их не удавалось долгие годы. Последствия оказались страш-
ными. Непоправимыми. И явились тогда из неугасающего
пламени кошмарные создания Но Анри не хотел думать о
них сейчас. Заботило его другое.

Огонь он не любил не по причине былой трагедии. А по-
тому что ему самому предстояло заживо сгореть рано или



 
 
 

поздно. И, что омерзительно, в огонь он войдёт по собствен-
ной воле, из чувства долга. Этот факт Анри Эйтэль оценил
бы на один из десяти. Но почему-то понял он это только сей-
час, когда уже поздно что-то менять. Да и не ему решать та-
кие вещи. Всё давно придумано и решено за него теми, кто
на голову выше, умнее, мудрее и сильнее. Куда с ними тя-
гаться? Пытаться воспротивиться? Это просто смешно!

Что странно, его растили с мыслью о том, что настанет
день, и ему придётся умереть. Причём умереть не от старо-
сти или болезни в окружении родных и близких, а в одино-
честве, отдавшись боли. И даже тела не останется. Некого
будет хоронить, чтобы потом навестить могилу. Это печаль-
но. Анри, честно говоря, хотел бы взвыть, но постыдился от
одной только мысли и не стал. Да, его готовили к этому с
самого детства, однако только сегодня осознание сего факта
вызвало страх.

Завтра ему исполнится двадцать лет. И вскоре после это-
го он уйдёт из родного дома и отправится исполнять долг.
Только вперёд — к вулкану, к его оголодавшему жерлу. А
ещё завтра он перестанет быть Анри Эйтэль. У него заберут
фамилию и сотрут из памяти его лицо. Как-то неприятно.
Наверное, на семь из десяти.

Поэтому сегодня Анри позволил себе стаканчик-другой
самого крепкого пойла, что было здесь, в таверне «Бражни-
ки». Он толком и не знал, что пил: может, пиво, а, может,
вино. Напитки он не различал, потому что раньше не пробо-



 
 
 

вал ничего из того, что способно разум одурманить и коор-
динацию нарушить. Ему нельзя. Отец не разрешал.

На фоне резво бил по струнам гитары Музыкант. Так его и
звали, честное слово! А гости таверны в такт ему стучали по
столам ладонями. Музыкант пританцовывал, будучи навесе-
ле, но при этом ни разу не сбился, а потом ещё и петь начал.

— А луна красивая, а луна холодная
Путь в ночи мне, страннику, укажет!
А луна манила меня, а луна коварная
Мне, наивному, свой секрет расскажет!

Анри заслушался и не заметил даже, как принялся рит-
мично притопывать ногой в такт словам известной в здеш-
них кругах песни. В руке он по-прежнему сжимал кружку с
напитком и взгляда потерянного от очага не отрывал. Мысли
всё ещё были полны тревог, однако в груди благодаря музы-
ке растеклось приятное тепло.

Анри сидел в одиночестве у камина, ни с кем не обмол-
вившись и словом. И его это вполне устраивало. До этой ми-
нуты. Потому он вновь обернулся через плечо и уставился
на Музыканта — молодого человека с большими зелёными
глазами. Своим мелодичным голосом он будто околдовал го-
стей таверны. Они смотрели только на него, подпевали, а по-
том, не в силах больше терпеть, бросались в пляс. Музыкант
в свою очередь расхаживал меж столов, бесцеремонно брал
чужие кружки и пил из них, но никто, кажется, и не был про-



 
 
 

тив. Настолько очарователен и обаятелен был Музыкант!
— Небеса мне, дураку, будут вслед смеяться:
«Глупый Музыкант! Решил луне отдаться!
Лунам веры нет — они большие лгуньи,
Души любят красть, злобные шалуньи!»

А мне лунный свет души родной дороже
Я небеса не слушал и разум трезвый — тоже
Я, глупый Музыкант, всё за луной шагал
И сердце ей своё вместе с душой отдал!

Анри быстро понял: это уже ни в какие рамки! Поэтому
помимо притопывания начал ещё и тихонько хлопать в ладо-
ши. Уж очень сильно понравилась ему эта песня! И не только
ему. Люди в таверне тоже оказались в восторге. Они апло-
дировали и требовали исполнить что-нибудь ещё. А Музы-
кант и рад! Дважды просить его не надо. Он окинул взглядом
сияющих глаз таверну, словно искал музу или вдохновение,
и вдруг остановился на Анри. На лице его раскрасневшем-
ся тут же появилась улыбка. Длинные пальцы принялись пе-
ребирать струны в поисках нового мотива, губы беззвучно
зашевелились, придумывая интересные строки И Музыкант
запел, а у Анри от неловкости отлила кровь от лица.

— Героями рождаются! Я заявляю смело!
Им доблесть спаивают вместо молока,
Им с малых лет куют стальное тело,



 
 
 

Им вторят, что победа очень далека.

Героями рождаются! Я вам не стал бы врать!
Клянусь, они с младенчества другие:
Им с кровью вместе смелость дарит мать,
И чужды им все слабости людские!

Музыкант, пританцовывая, надвигался на Анри, точно
неумолимая буря. Анри же в свою очередь вжался в кресло,
в котором сидел, и захотел вдруг исчезнуть. Глаза его карие
нервно бегали по сторонам, оценивая реакцию окружающих.
В центре внимания он не планировал оказываться этим ве-
чером!

Музыкант остановился прямо перед ним и протянул руку,
желая, очевидно, вытащить танцевать. Почему бы и нет? Все
ведь танцуют! Всем весело. Только вот Анри идею не оценил.
Настолько ему стало неловко, что он готов был сгореть за-
живо прямо сейчас — прыгнув в камин. И, честно, это каза-
лось единственным выходом из сложившейся ситуации. Но
не успел он ничего предпринять, как Музыкант схватил его
за руку и потащил за собой. Анри нехотя поднялся с кресла
и на негнущихся ногах последовал за ним. В толпу людей.

Нет, может, всё-таки умереть? Прямо тут, на месте! Анри,
кажется, готовили ко всему на свете, но только не к такому.

— Пляши, паладин! Пока можешь, пляши! — весело на-
казал Музыкант.



 
 
 

У Анри перехватило дыхание от ужаса. На десять из де-
сяти. Происходящее казалось какой-то дикостью.

Гости «Бражников» той же неловкости явно не испытыва-
ли, потому что танцу отдавались охотно, с душой. Женщины
звонко хохотали, держась за юбки, а мужчины, их кавалеры
— вечные или только на сегодня — в свою очередь хватали
их за талии, пьяными губами толкая сладкие речи. Неужели
этот Музыкант всё-таки в самом деле околдовал их своими
песнями? Анри было и невдомёк, что людям порой просто
хочется быть в моменте и наслаждаться реальностью здесь и
сейчас. Жизнь ведь так коротка! Мигом пролетит, не заме-
тишь. Потому он взял на себя смелость поинтересоваться у
Музыканта:

— Неужто праздник какой-то? Или всегда здесь так гром-
ко?

Музыкант, казалось, его не слышал — настолько тот был
занят самим собой и своей музыкой: гитару обнимал, при-
крыв глаза и улыбаясь. Но он вдруг ответил:

— Праздник, да. Завтра вы, паладин, в путь отправитесь.
Со злом бороться. И побеждать!

Назвать танцем то, что исполнял Анри, язык не повернул-
ся бы ни у кого. Он жалко топтался на месте и неуклюже по-
качивался. Но очень старался! Раз уж вынудили веселиться,
придётся выложиться на полную!

— А почему же это праздник? — недоумевал он, хлопая
глазами.



 
 
 

— Так ведь вы, уважаемый паладин, Амберфьорд защи-
щать будете. Светлое будущее королевству подарите. Вы —
сильнейший, избранный самими небесами воин. Вот и раду-
ются люди, отмечают этот день. Провожают вас в поход.

Анри остановился. Плясать совсем перехотелось, хотя он
и был почти на кураже. На целых восемь из десяти ему стало
обидно. Как же это так? Разве это правильно?

— А я ведь на смерть иду, — промолвил он тихо. — Люди,
получается, моим скорым похоронам радуются?

Музыкант замер. С румяного лица сползла улыбка. Во
взгляде отразилось осознание. Он теперь уже серьёзно по-
смотрел на Анри, прекратив играть на гитаре. Однако люди
отсутствия музыки не заметили и, что странно, продолжили
плясать.

— Милый паладин, а вам что же боязно? Вам умирать не
хочется?

Анри тут же возразил:
— Как мне может быть боязно?! Я страха не знаю!
Он врал? Может быть.
А Музыкант продолжил, сверкнув глазами:
— И к смерти, стало быть, стремитесь?
— Нет! — вырвалось у Анри и он, прикусив язык, тут

же солгал вновь: — То есть и смерти я не боюсь! Страхи в
сердце рождаются. А меня долг ведёт, не сердце! И это самое
главное.

Музыкант пожал плечами:



 
 
 

— Тогда сердце, наверное, вам без надобности.
Анри нахмурился:
— Как это без надоб
Не успел он договорить, как Музыкант вдруг подскочил и

вонзил руку в его грудь. Анри не смог даже ахнуть! Вдох за-
стрял в горле. С губ потекла струйка крови. Он хорошо ощу-
тил, как длинные и холодные пальцы Музыканта сжали его
трепещущее сердце, а после вырвали из груди. Тело пошат-
нулось, ноги подкосились. Анри осел, беспомощно хватаясь
за Музыканта, а потом и вовсе грохнулся на пол. Он хрипел,
не в силах подняться — тупая боль обездвижила.

Теряя сознание, Анри Эйтэль безмолвно шевелил губами
и наблюдал за тем, как таверна «Бражники» до неузнавае-
мости менялась. Погасли огни, стихли в камине поленья, и
куда-то подевались все гости. Воцарилась мёртвая тишина.
Лежать здесь, на грязном холодном полу в абсолютной тем-
ноте Анри не нравилось. Он оценил бы это на один из деся-
ти, да не успел — лишился-таки сознания.
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