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Анри Эйтэль - паладин. Рождён он был лишь для того, чтобы лишиться
имени, лица, а потом и жизни. С малых лет твердил ему король о жертве, о
том, как в будущем отдаст он жизнь во имя высшей цели. И Анри был готов!
А потом передумал, повстречав на пути своём фею и мертвеца...

© Ель Ю., 2026
© Автор, 2026



Ю.  Ель.  «Молитва для пламени»

4

Содержание
Глава 1. На один из десяти. 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



Ю.  Ель.  «Молитва для пламени»

5

Юрий Ель
Молитва для пламени

 
Глава 1. На один из десяти.

 
Поленья в камине тихо и смиренно потрескивали. Анри оценил бы этот звук на целых

десять из десяти — он всегда его любил, хотя к пламени и относился неоднозначно. Не пони-
мал, что чувствовал, глядя на то, как огонь — столь опасное и прожорливое явление — уничто-
жало дерево одним прикосновением. Тепло? Да. Светло? Несомненно. И тем не менее откуда-
то из недр души, из самых дальних её уголков, неизменно просачивалось отвращение.

Немудрено, ведь когда-то огонь едва не погубил целый мир. Человечеству удалось высто-
ять чудом. В те далёкие времена надвигался конец всего. Страшные пожары, явившиеся будто
бы по злой воле разгневанных богов, поглощали леса, а потом добрались до городов и дере-
вень. И потушить их не удавалось долгие годы. Последствия оказались страшными. Непопра-
вимыми. И явились тогда из неугасающего пламени кошмарные создания Но Анри не хотел
думать о них сейчас. Заботило его другое.

Огонь он не любил не по причине былой трагедии. А потому что ему самому предстояло
заживо сгореть рано или поздно. И, что омерзительно, в огонь он войдёт по собственной воле,
из чувства долга. Этот факт Анри Эйтэль оценил бы на один из десяти. Но почему-то понял он
это только сейчас, когда уже поздно что-то менять. Да и не ему решать такие вещи. Всё давно
придумано и решено за него теми, кто на голову выше, умнее, мудрее и сильнее. Куда с ними
тягаться? Пытаться воспротивиться? Это просто смешно!

Что странно, его растили с мыслью о том, что настанет день, и ему придётся умереть.
Причём умереть не от старости или болезни в окружении родных и близких, а в одиночестве,
отдавшись боли. И даже тела не останется. Некого будет хоронить, чтобы потом навестить
могилу. Это печально. Анри, честно говоря, хотел бы взвыть, но постыдился от одной только
мысли и не стал. Да, его готовили к этому с самого детства, однако только сегодня осознание
сего факта вызвало страх.

Завтра ему исполнится двадцать лет. И вскоре после этого он уйдёт из родного дома и
отправится исполнять долг. Только вперёд — к вулкану, к его оголодавшему жерлу. А ещё
завтра он перестанет быть Анри Эйтэль. У него заберут фамилию и сотрут из памяти его лицо.
Как-то неприятно. Наверное, на семь из десяти.

Поэтому сегодня Анри позволил себе стаканчик-другой самого крепкого пойла, что было
здесь, в таверне «Бражники». Он толком и не знал, что пил: может, пиво, а, может, вино.
Напитки он не различал, потому что раньше не пробовал ничего из того, что способно разум
одурманить и координацию нарушить. Ему нельзя. Отец не разрешал.

На фоне резво бил по струнам гитары Музыкант. Так его и звали, честное слово! А гости
таверны в такт ему стучали по столам ладонями. Музыкант пританцовывал, будучи навеселе,
но при этом ни разу не сбился, а потом ещё и петь начал.

— А луна красивая, а луна холодная
Путь в ночи мне, страннику, укажет!
А луна манила меня, а луна коварная
Мне, наивному, свой секрет расскажет!

Анри заслушался и не заметил даже, как принялся ритмично притопывать ногой в такт
словам известной в здешних кругах песни. В руке он по-прежнему сжимал кружку с напитком
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и взгляда потерянного от очага не отрывал. Мысли всё ещё были полны тревог, однако в груди
благодаря музыке растеклось приятное тепло.

Анри сидел в одиночестве у камина, ни с кем не обмолвившись и словом. И его это
вполне устраивало. До этой минуты. Потому он вновь обернулся через плечо и уставился на
Музыканта — молодого человека с большими зелёными глазами. Своим мелодичным голосом
он будто околдовал гостей таверны. Они смотрели только на него, подпевали, а потом, не в
силах больше терпеть, бросались в пляс. Музыкант в свою очередь расхаживал меж столов,
бесцеремонно брал чужие кружки и пил из них, но никто, кажется, и не был против. Настолько
очарователен и обаятелен был Музыкант!

— Небеса мне, дураку, будут вслед смеяться:
«Глупый Музыкант! Решил луне отдаться!
Лунам веры нет — они большие лгуньи,
Души любят красть, злобные шалуньи!»

А мне лунный свет души родной дороже
Я небеса не слушал и разум трезвый — тоже
Я, глупый Музыкант, всё за луной шагал
И сердце ей своё вместе с душой отдал!

Анри быстро понял: это уже ни в какие рамки! Поэтому помимо притопывания начал
ещё и тихонько хлопать в ладоши. Уж очень сильно понравилась ему эта песня! И не только
ему. Люди в таверне тоже оказались в восторге. Они аплодировали и требовали исполнить что-
нибудь ещё. А Музыкант и рад! Дважды просить его не надо. Он окинул взглядом сияющих
глаз таверну, словно искал музу или вдохновение, и вдруг остановился на Анри. На лице его
раскрасневшемся тут же появилась улыбка. Длинные пальцы принялись перебирать струны
в поисках нового мотива, губы беззвучно зашевелились, придумывая интересные строки И
Музыкант запел, а у Анри от неловкости отлила кровь от лица.

— Героями рождаются! Я заявляю смело!
Им доблесть спаивают вместо молока,
Им с малых лет куют стальное тело,
Им вторят, что победа очень далека.

Героями рождаются! Я вам не стал бы врать!
Клянусь, они с младенчества другие:
Им с кровью вместе смелость дарит мать,
И чужды им все слабости людские!

Музыкант, пританцовывая, надвигался на Анри, точно неумолимая буря. Анри же в свою
очередь вжался в кресло, в котором сидел, и захотел вдруг исчезнуть. Глаза его карие нервно
бегали по сторонам, оценивая реакцию окружающих. В центре внимания он не планировал
оказываться этим вечером!

Музыкант остановился прямо перед ним и протянул руку, желая, очевидно, вытащить
танцевать. Почему бы и нет? Все ведь танцуют! Всем весело. Только вот Анри идею не оценил.
Настолько ему стало неловко, что он готов был сгореть заживо прямо сейчас — прыгнув в
камин. И, честно, это казалось единственным выходом из сложившейся ситуации. Но не успел
он ничего предпринять, как Музыкант схватил его за руку и потащил за собой. Анри нехотя
поднялся с кресла и на негнущихся ногах последовал за ним. В толпу людей.

Нет, может, всё-таки умереть? Прямо тут, на месте! Анри, кажется, готовили ко всему
на свете, но только не к такому.
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— Пляши, паладин! Пока можешь, пляши! — весело наказал Музыкант.
У Анри перехватило дыхание от ужаса. На десять из десяти. Происходящее казалось

какой-то дикостью.
Гости «Бражников» той же неловкости явно не испытывали, потому что танцу отдава-

лись охотно, с душой. Женщины звонко хохотали, держась за юбки, а мужчины, их кавалеры
— вечные или только на сегодня — в свою очередь хватали их за талии, пьяными губами тол-
кая сладкие речи. Неужели этот Музыкант всё-таки в самом деле околдовал их своими пес-
нями? Анри было и невдомёк, что людям порой просто хочется быть в моменте и наслаждаться
реальностью здесь и сейчас. Жизнь ведь так коротка! Мигом пролетит, не заметишь. Потому
он взял на себя смелость поинтересоваться у Музыканта:

— Неужто праздник какой-то? Или всегда здесь так громко?
Музыкант, казалось, его не слышал — настолько тот был занят самим собой и своей

музыкой: гитару обнимал, прикрыв глаза и улыбаясь. Но он вдруг ответил:
— Праздник, да. Завтра вы, паладин, в путь отправитесь. Со злом бороться. И побеждать!
Назвать танцем то, что исполнял Анри, язык не повернулся бы ни у кого. Он жалко топ-

тался на месте и неуклюже покачивался. Но очень старался! Раз уж вынудили веселиться, при-
дётся выложиться на полную!

— А почему же это праздник? — недоумевал он, хлопая глазами.
— Так ведь вы, уважаемый паладин, Амберфьорд защищать будете. Светлое будущее

королевству подарите. Вы — сильнейший, избранный самими небесами воин. Вот и радуются
люди, отмечают этот день. Провожают вас в поход.

Анри остановился. Плясать совсем перехотелось, хотя он и был почти на кураже. На
целых восемь из десяти ему стало обидно. Как же это так? Разве это правильно?

— А я ведь на смерть иду, — промолвил он тихо. — Люди, получается, моим скорым
похоронам радуются?

Музыкант замер. С румяного лица сползла улыбка. Во взгляде отразилось осознание. Он
теперь уже серьёзно посмотрел на Анри, прекратив играть на гитаре. Однако люди отсутствия
музыки не заметили и, что странно, продолжили плясать.

— Милый паладин, а вам что же боязно? Вам умирать не хочется?
Анри тут же возразил:
— Как мне может быть боязно?! Я страха не знаю!
Он врал? Может быть.
А Музыкант продолжил, сверкнув глазами:
— И к смерти, стало быть, стремитесь?
— Нет! — вырвалось у Анри и он, прикусив язык, тут же солгал вновь: — То есть и

смерти я не боюсь! Страхи в сердце рождаются. А меня долг ведёт, не сердце! И это самое
главное.

Музыкант пожал плечами:
— Тогда сердце, наверное, вам без надобности.
Анри нахмурился:
— Как это без надоб
Не успел он договорить, как Музыкант вдруг подскочил и вонзил руку в его грудь. Анри

не смог даже ахнуть! Вдох застрял в горле. С губ потекла струйка крови. Он хорошо ощутил,
как длинные и холодные пальцы Музыканта сжали его трепещущее сердце, а после вырвали из
груди. Тело пошатнулось, ноги подкосились. Анри осел, беспомощно хватаясь за Музыканта, а
потом и вовсе грохнулся на пол. Он хрипел, не в силах подняться — тупая боль обездвижила.

Теряя сознание, Анри Эйтэль безмолвно шевелил губами и наблюдал за тем, как таверна
«Бражники» до неузнаваемости менялась. Погасли огни, стихли в камине поленья, и куда-то
подевались все гости. Воцарилась мёртвая тишина. Лежать здесь, на грязном холодном полу
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в абсолютной темноте Анри не нравилось. Он оценил бы это на один из десяти, да не успел
— лишился-таки сознания.
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