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Ты хотел писать. Тебя учили правилам, заставляли переписывать, стыдили за
каждое слово. Ты почти поверил, что не годишься даже для уборной.Однажды
ты очнулся в подвале, где бродяга по кличке Барбос сжигал твои рукописи
и говорил: «Читатель должен заслужить писателя».Он поведёт тебя сквозь
тьму, в тоннель. Там ты умрёшь, чтобы стать...Вопрос только один: готов ли
ты действительно посмотреть в зеркало?
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S. FILIPOVSKIY
Печать мастера

 
ОТ АВТОРА

 
Рассказ посвящается тебе, человеку по ту сторону страницы. Ты встал на путь Творца.
У произведения очень высокий порог вхождения для понимания смысла. Если ты, чита-

тель, его не понял — это не моя вина.
Произведение подходит для всех творческих личностей, находящимся на этапе фунда-

ментальной эволюции с уровня иллюзии на уровень чистой абстракции.
Произведение является инструментом, скрытым под незамысловатый сюжет. Для тех,

кто прошёл этот путь, рассказ будет приятным фрагментом для ностальгии.
Приятного прочтения!
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* * *

 
Я шёл по улице.
Увидел открывающийся магазин какого-то иностранного бренда. Подошёл поближе и

посмотрел в витрину.
Манекен. Модное тряпьё. Отражение. Это был не я.
В моменте, я не выдержал и выпустил злость наружу. Я разбил витрину, вытащил

манекен и рас-топтал его ногами.
«Закат будущего»
S. FILIPOVSKIY
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I. УЧЕНИК

 
Что такое весна? Это когда всё течет.
Когда включают солнце. Когда чернота и грязь победоносно добивает остатки прошло-

годнего снега, а на фоне рождается привычная старушка жизнь, благоухая свежестью, распус-
кает почки и человеческие сердца.

Распустился и я: любитель дешевого вина, утончённой музыки, хороших фильмов и глу-
боких книг. Вылезла из-подо льда и моя история, которая, к слову, стара как мир, и сравнима
разве что со сказкой про гадкого утёнка, которому до лебедя ещё рановато.

Началась она двумя годами ранее, всё той же весной, но 20-го. По ночам я, как порядоч-
ная социальная обезьяна, летал в мечтах о славе и богатстве. О том, как у меня берут интер-
вью, откупоривают в мою честь шампанское, говорят приятные слова… Сияют фанфары тут,
и там… В общем, купался в иллюзиях, и верил, что когда-нибудь этот день настанет.

Между тем, в обществе у меня особо не сложилось. Наверное, из-за моей замкнутости и
скромности, а может дело было вовсе не во мне, и не в других, а просто, ну… так сложилось!
Стандартное оправдание обычного человека без имени и капитала, с маломальским интеллек-
том, проживающий жизнь напрасную, не свою, а, так сказать, чужую. Студент, с амбициями до
Альфы-Центавра, а сам будто старый внутри. А ведь всего-то двадцать два. И чувство, что всё
вокруг я видел, и не раз. Как будто я всё понял: и игроков, и хитрого крупье, и правила игры, но
никак с ними не согласен. Хочется сделать всё по-своему: мир перестроить, дерево посадить…

А век нынче суров. Кругом большой магазин, прилавки и павильоны. Всё те же чело-
вечки, с умным видом и #я_поимел_эту_жизнь выражениями лиц, созерцающие товар в отра-
жении. Всем по способностям и по труду. Что тут скажешь… Можно только разводить пле-
чами. Ахать и охать. Мычать, рычать, винить судьбу, биться головой об стену… Словом, жить.

И не хватало мне от жизни того самого пинка. Той самой тайной тропы, на которую я
ступлю широкую ногой и открою все тайны мира. Посмотрю на себя со стороны, на магазин,
да на всё вокруг, третьим глазом и стану выше.

Пинка от жизни долго ждать не пришлось. Поставленный надо мной общественный учи-
тель был простым и добрым с виду. Но, к сожалению, на деле слишком строгим.

Сказал он мне тогда:
— Давай так. Возьми тетрадку и ручку. И пиши. По правилам! Потом проверю.
С этого всё началось. Я писал.
Слово за словом. Страницу за страницей. Черкал, комкал, рвал, и писал заново. И в

простуду, и ночью… Всю весну и лето.
Жизнь текла… За окном. А моя — за страницей.
Написал одно. Потом другое.
Третье…
Закончил. Красиво и смешно. Моё. Любимое… Но всё-таки не то. Чего-то не хватало.
Я подошёл к учителю:
— Ну как, закончил работу? — спросил он, едва я открыл рот.
— Да. Не хватает одной детали. Читателя. — ответил я, а самого трясёт.
— Читателя надо заслужить! Пока что, им буду я. А ну, давай тетрадку. Проверю, что

там за картина маслом…
От страха закололо в боку. Сошёл седьмой пот.
Учитель долго молчал, и наконец выдавил со злобой:
— Нет, это никуда не годится!
В тот момент я умер. Сквозь землю провалился, а он продолжал:
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— Что за жанр?! Что за «пьеса»?! Твоё чтиво годится только для уборной! Для утех,
простите, жопных. На, возьми. Перепиши!

Тут я не выдержал, спросил:
— Обличать человеческие пороки?
— Поражаюсь твоей проницательности. Да! И желательно, актуальные.
— Да все только и делают, что пишут одно и тоже!
— Ты сомневаешься во мне? В моём учении?!
— Да! Я хочу своё.
— Ты… Ты… ИДИОТ! Пиши! Чтобы закончил в срок. А пока, покинь меня немедля.
Меня часто посещают воспоминания. Такие, старые и неуклюжие, наполненные абсур-

дом и наивностью. Достали они меня. Я хочу от них избавится. Вывернуть голову наизнанку
и хорошенько потрясти. Уже делал это неоднократно. Но всё равно всплывает какая-нибудь
дрянь, как труп из-под ледяной корки, какой-нибудь старый чёрно-белый мультик.

Теперь добавился ещё один. Мерзкий пасквиль! Для уборной…
Хочется спать. Нет, нет.
Есть незаконченные дела.
Честно, хочу. Хочу написать, как надо. Но когда доходит до блокнота…
Правила!
Я хочу, чтобы первым настоящим читателем был психиатр, чтобы потом услышать то,

что я и так знаю, только себе не говорил.
Настал период, когда я сижу перед текстом и ощущаю пустоту и отвращение. Когда я

это писал, всё время куда-то спешил. Как в детстве: «Сделай задание, а потом гуляй хоть до
вечера!»

Я ни разу ещё не слышал искренних слов: «Мне понравилась твоё произведение», «Так
держать!»,

«Давай, ещё! Ещё!» и так далее. Мне этих слов не хватает.
Себя утешал мыслью, что начал писать роман про любовь.
Подчеркну, про любовь к творчеству, а не к букетам, паркам, зайчикам, сердечкам…
Про чистую и искреннею. Получилось, наоборот.
Пороки… К чёрту!
Надо спать. Завтра к десяти за прилавок.
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II. ТУСКЛЫЙ СВЕТ

 
Шли дни. За ними месяцы.
Опять зима, как осень. Льёт и льёт. Вроде и родился и живёшь для чего-то, а вроде и

смысла нет. Да и рождение твоё крайняя степень эгоизма двух идиотов, выдумавших себе кра-
сивую сказку.

Потом я подумал: раз ремеслу века истории, и срок ему, в перспективе, небольшой, то
почему бы не схитрить.

«Позаимствовать».
Взять, переписать, дополнить и готово. Учитель будет доволен. Поначалу это казалось

гениальным и необычным. Но потом… Меня всего вывернуло наизнанку. Я осознал, что спи-
сываю у Голливуда.

Тетрадку выкинул, с учителем поругался. Меня окончательно забыли как автора.
Пока кипел чайник, посмотрел в зеркало. Мать моя! Лицо заросло жесткой щетиной.

Стал бледен, чернота под глазами. Убавил в весе.
Перемерил старые вещи. В основном, джинсы, рубашки и свитера. Выкинул половину

шкафа. Но в кое-какие джинсы ещё влезаю! Смех один.
Ненавижу джинсы. Они стали мне противны после того, как я стал замечать их на каж-

дом втором человека проходящим мимо. И вообще, я всю жизнь старался отличаться. Кто-то
одинаково одевается — я мимо. И так во всём.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74078373
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