



Александр Омелаев

Сиф1-

Администратор

Александр Омелаев
Сиф1 - Администратор

«Автор»

2026

Омелаев А.

Сиф1 - Администратор / А. Омелаев — «Автор», 2026

Главный герой повествования пенсионер, отработавший более тридцати лет в Академии наук СССР, случайно получив фантастические возможности, и в нём разыгрались черты его юношеского активизма и рискованно-авантюрного характера. Вольно или невольно он втягивается в постоянную череду происшествий и приключений, сначала на Земле, а потом и в космосе на ближних и далёких планетах. Но главная интрига всей трилогии заключается в том, что главный герой, с самого начала взаимодействия с инопланетным разумом не может разобраться с постоянно терзающим его вопросом – реальность ли его приключения или это всего лишь иллюзии, рождающиеся в его уставшей от длительной жизни голове. Успокаивает его отчасти только известное высказывание на эту тему Альберта Эйнштейна: «Действительность – это иллюзия, хотя и очень устойчивая» и «Поиск истины важнее, чем сама истина. Фантазия важнее знания. Знания ограничены, а воображение бесконечно».

© Омелаев А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Я начинаю вести дневни	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Сиф1 - Администратор

Пролог

Действительность - это иллюзия, хотя и очень устойчивая.
Альберт Эйнштейн

У меня опять бессонная ночь. Мысли роем выются в голове, на фоне музыкального шума в ушах. Сейчас этот шум в виде многоголосового мужского хора в сопровождении оркестра звучит особенно громко, с абсолютно невнятными словами исполняемого произведения. Пытаюсь сосредоточиться на одной мысли, но тут же на смену ей прилетает из роя другая.

Я встал и подошёл к открытому окну. Ночь была в самом разгаре, на небе, из-за огней города неярко светились, подмигивая мне, всего несколько звёзд. Я часто, когда не спалось разглядывал звёздное небо. Меня оно всегда завораживало своей красотой и бескрайностью, но и одновременно успокаивало. На склоне Маркотхского хребта ярко светилась, подобно голливудской, вывеска Геленджика. Мне она казалась нелепой и неуместной. Постепенно рой мыслей в голове начал успокаиваться, а шум в ушах снизил тембр и несколько уменьшил силу звучания.

Я вернулся в постель и закрыл глаза. Дремота постепенно окутывает моё сознание, и я почти погружаюсь в сон. Но что это... Сквозь дремоту и шум в ушах, я явственно различаю цифры, да они всплывали в моём сознании сначала беззвучно, потом начал проявляться очень слабый звук голоса, произносящий их. Это происходит так спокойно и умиротворяюще, что сначала я не особенно и обращаю внимание на эти звуки и цифры, но постепенно звук голоса усиливается и я стал различать слова отсчёта: 45,44,43... Постепенно голос стал звонким, чётким и мелодичным, и я отчётливо не только слышал, но и видел эти цифры. Я мысленно встряхнул дремоту и стал внимательно слушать: 39,38,37...

Окончательно проснувшись я уставился в потолок и попытался сконцентрироваться на чём-либо другом, но отсчёт в моём сознании продолжался независимо от моего желания и моих мыслей. Что происходит? У меня что, крыша съезжает, или это просто сон? Я повернулся на бок и снова закрыл глаза: 34,33,32... отсчёт продолжался. Решил дождаться конца отсчёта, а там будет видно, что делать. Посмотрел на часы, скоро 12, похоже к полуночи должен закончиться и отсчёт, что меня ждёт после его окончания? Успокоился и сосредоточил всё своё внимание на этих цифрах. Оказывается, они были ещё и разноцветные, при этом постоянно переливались разными цветами радуги, пульсируя при смене цвета. 22,21,20... Может мне разбудить детей и поделиться с ними происходящим, но я тут же отбросил эту мысль. Что я им могу сказать, что у меня цифры в голове, но в моём возрасте цифры в голове — это просто нормально, я всю жизнь прожил вместе с цифрами, почему бы им не сопровождать меня и сейчас.

Я сел на кровати, попил воды из стакана, который всегда стоял у меня на тумбочке и снова подошёл к открытому окну. Сейчас начало сентября, отдыхающие уже несколько угомонились и на улице было тихо, машин тоже не было слышно. Я вновь смотрю на небо, немногочисленные звёздочки мне мирно мигают, я уселся в кресло – качалку у окна, и смотрю на завораживающую меня вселенную.

Каждый раз в такие моменты во мне возникает непреодолимое чувство, что это живой необъятный организм, сотворённый неведомым нами создателем. По своему складу я прожжённый технарь, немного физик и математик. И как мне не верить в искусственно созданную вселенную, если, даже наша солнечная система, достаточно хорошо уже изученная и измеренная, удивляет поразительными и необъяснимыми пропорциями своего строения. Например: Диаметр солнца = 109,2 диаметра земли; Наибольшее расстояние от солнца до земли (афелий) составляет те же 109,2 диаметров солнца; Экватор луны составляет 10,920 километров, что равно 0,273 длины экватора земли; Но за 27,3 суток луна делает свой полный оборот вокруг земли и вообще цифра 273 является основополагающей для жизни материи вселенной, при температуре на 273 градуса ниже заморозки воды, жизнь прекращается, это абсолютной ноль, при котором замирает всё движение материи; Но и это ещё не всё. Окружность земли равна 366% от лунной, а это земной год; Скорость движения земли вокруг солнца равна 29,8 км в секунду, а это в 1,092 раза больше числа 27,3 – обращения луны в сутках вокруг земли; В момент лунно-солнечного затмения расстояние от солнца до земли в 400 раз больше расстояния от луны до земли; Луна в 100 раз медленнее вращается вокруг своей оси, чем земля, а скорость вращения земли в 4 раза меньше вращения солнца, и если 27,3 умножим на эту цифру 4, то опять получим загадочное число 109,2. Итак, мы видим, что геометрия размеров солнечной системы формируется вокруг двух цифр: 109,2 и 273.

Такие совпадения не могут быть случайными. Конечно моё понятие о создании вселенной несколько шире трактуемого религией, но я и в корне не согласен с идеей астрофизиков о первичном взрыве и дальнейшем расширении вселенной, тем более в последнее время появились новые данные, опровергающие эту теорию. Но это уже другая история...

13,12,11... продолжается отсчёт. Пытаюсь вспомнить свои ощущения от звёздного неба в детстве. Да, сколько я помню, меня всегда завораживал их вид на небосклоне. В том числе видимо и поэтому я выбрал свой жизненный путь ближе к звёздам - авиация и космонавтика. В школьные годы авиамоделизм, таймерные модели с двигателем внутреннего сгорания, затем Казанский Авиационный Институт и тридцать лет работы в Академии Наук в области трансзвука и гиперзвука аэрокосмических систем. Работал самозабвенно с большим интересом, забывая часто о семейных заботах и отдыхе. Да, мне повезло, я жил и работал в интересное и увлекательное время начала выхода нашей цивилизации в космос, и тем более в самом центре этих событий. 7,6,5...

Видимо это идёт последний отсчёт моей жизни, ну чтож, я прожил интересную и счастливую жизнь, у меня есть уже взрослые прекрасные дети, всё что нужно, как отец по минимуму я им дал, мне не о чём жалеть, и я спокойно могу уходить... Хотя конечно хотелось бы ещё пожить, помочь им освоиться в этой бурной нестабильной сегодняшней жизни, но видимо судьба моя решила, что всё что нужно я на этом свете уже совершил, свою дозу счастья выбрал и пришло время уходить.

В этот момент отсчёт закончился: 3,2,1,0 и у меня в голове этот же звонкий и очень чёткий голос произнёс моё имя: Омелаев Александр...

Я начинаю вести дневни

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.