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Аннотация
Анора чувствует запах человеческих душ. Этот дар сделал её

свидетельницей самых тёмных сторон человеческой природы, но
не подготовил к встрече с человеком, чья душа пахнет розой,
ладаном и кровью.

Девушка оказывается связана с Алой Луной — зловещим
небесным знамением, хранящим грехи всего человечества и
предвещающим гибель всего живого.

Чем глубже она погружается в тайны, тем чаще видит тени,
слышит голоса и теряет грань между реальностью и безумием.
А рядом неизменно оказывается Николас Морэль — загадочный
служитель церкви, который знает об Алой Луне слишком много,
но скрывает правду о себе.

Некоторые тайны способны выжечь этот мир дотла. Ведь тот,
к кому Анору тянет вопреки здравому смыслу, может оказаться
тем, кто однажды разрушит мир.

История о любви, которая сильнее вечности. О грехах, которые
невозможно забыть. О безумии. И о выборе между милосердием и
уничтожением, который однажды придётся сделать даже ангелам.
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Ольга Хельман
Во главе конца

 
Глава

 
Посвящается тем, кто ищет свет.

Что, если спасти мир можно лишь разделив грехи с тем,
кто обречен их хранить?



 
 
 

 
Пролог

 
Алый свет луны стекал на снежный покров, окутывая всё

вокруг багровым сиянием. Казалось, передо мной раскину-
лось бездонное кровавое море, в котором мне было суждено
навсегда затеряться в мертвых волнах.

Луна являлась ко мне, погружая в своё мрачное марево.
Он вестница конца, готовая расколоться, разорвать небес-
ный свод и обрушить на землю тьму, которая поглотит всё
вокруг.

Но что это будет? Конец всего? Или начало чего-то ново-
го, ещё более страшного?

Я чувствую, что совсем скоро произойдет что-то злове-
щее. Но где грань между сном и явью? Где заканчивается на-
важдение и начинается реальность? Я не знаю. Возможно, её
вовсе не существует. Возможно, всё, что я вижу, — лишь от-
ражение моих собственных страхов, порождённая разумом
иллюзия. Но сегодня ночью это не имеет значения. Потому
что луна зовет меня. Её голос — это голос судьбы. И я, как
завороженная, иду за ним, не зная, что ждёт меня в конце
этого пути.



 
 
 

 
Глава 1

 
Скверна
Я шла по оживленным улицам Лондона. Город дышал мне

в лицо смесью запахов: пыль старых фолиантов из букини-
стических лавок мешалась с приторной корицей из кофейни
и вездесущим шлейфом дешевого рома. Сырость — вечная,
неотвязная спутница этих мест, окутывала всё вокруг, слов-
но невидимый плащ. Мимо меня проносились кэбы, их коле-
са глухо стучали по булыжной мостовой, а кучера выкрики-
вали ругательства, стараясь пробиться сквозь бесконечный
поток людей.

Туманный Лондон жил своей лихорадочной, суетливой
жизнью, не замечая меня, и я была этому рада. В его шуме
я чувствовала себя одновременно крошечной и невидимой,
словно тень, скользящая между людьми.

Мои глаза были прикованы к носкам моих туфель, будто
они могли указать мне путь в этом хаосе звуков и запахов.
Я старалась не поднимать взгляд, не встречаться глазами с
прохожими, чьи лица были скрыты под зонтами и шляпами.
С самого раннего детства я была обречена видеть то, что дру-
гие предпочли бы навсегда скрыть в самых темных уголках
своей души. Скверну.

Я дошла до нужного дома и остановилась у массивной
дубовой двери, на мгновение задержавшись перед входом.



 
 
 

Тёмное дерево было холодным и тяжёлым, словно не хотело
пускать меня внутрь. Но я уже потянулась к бронзовой руч-
ке, готовясь войти, когда позади меня раздался вежливый
мужской голос:

— Мадмуазель? Простите, не могли бы вы оказать мне
помощь? — раздался за моей спиной мягкий голос, трону-
тый бархатистым французским акцентом.

Я обернулась. Передо мной стоял мужчина приятной
внешности, опрятный и элегантный. Однако в его поведении
чувствовалась лёгкая растерянность: он то и дело огляды-
вался по сторонам, причудливо всматриваясь в фасады до-
мов, словно пытаясь отыскать нужный номер среди однооб-
разных дверей и вывесок.

— Чем обязана? — спросила я. — Вы потерялись?
— Видимо, я действительно выгляжу потерянным в этом

большом городе, — он достал помятую карту и медленно по-
крутил в руках, выглядя как типичный турист, окончательно
заплутавший в лабиринтах. — Я ищу юридическую фирму
на Риджент-стрит.

— Вам нужно обойти это здание с противоположной сто-
роны, месье, — ответила я сухо, указывая направление в сто-
рону узкого переулка.

— О, я бесконечно благодарен вам за спасение! — он от-
весил изысканный, почти театральный поклон, едва припод-
няв шляпу, и направился в указанную сторону легким, уве-
ренным шагом.



 
 
 

Я провожала его взглядом, и внутри меня всё сжималось
от холодного отвращения. Для любого случайного прохоже-
го он остался бы эталоном благородства и европейского шар-
ма. Но я видела его истинную Скверну. От этого человека
несло не просто гнилью — это был удушливый запах могиль-
ной земли и мертвой крысы, прикрашенный дорогим пар-
фюмом. А сущность рядом с ним представляла собой тем-
ный, липкий силуэт с неестественно длинными, костлявы-
ми отростками-пальцами, которые плотно обвивали его пле-
чи, словно паразит, высасывающий последние капли жизни.
Иногда мне казалось, что эти тени настолько плотные и ося-
заемые, что я могу протянуть руку и коснуться их, ощутить
их мертвенную, ледяную слизь на своих пальцах.

У каждого человека свой аромат. У кого-то он лёгкий, как
свежий ветер, у кого-то — тёплый, как специи или мёд. Но
у осквернённых, чьи души изъедены метастазами злобы, за-
висти или черных помыслов, запах всегда один. Этот смрад
не облетает стороной — он атакует. Он проникает в ноздри,
обжигая слизистую, оседает на корне языка липким, горь-
ким привкусом. Этот запах — мой личный предупреждаю-
щий колокол. Такие люди несут в себе энтропию; они — раз-
носчики разрушения, даже если сами считают себя святыми.
Не знаю, дар это или проклятие, а может, и вовсе какая-то
болезнь. Но это часть меня, и я научилась с этим жить.

Тряхнув головой, я заставила себя отогнать наваждение.
Нужно было идти дальше. Меня ждал Гарри.



 
 
 

Издательство «Золотое перо» располагалось в массивном,
угрюмом кирпичном здании, которое, казалось, было вы-
строено из засохших чернил и несбывшихся амбиций. Внут-
ри воздух был спертым и тяжелым: пахло свежей типограф-
ской краской, сухой бумагой и неистребимым табачным ды-
мом. Гарри, мой бессменный издатель, восседал в своем ка-
бинете, вальяжно откинувшись в глубоком кожаном кресле.

— О, Анора! Лучезарная моя звезда! — возопил он, ед-
ва я переступила порог, заваленный кипами рукописей. —
Принесла ли ты мне то, что я просил? Читатели в полном
восторге от твоих новых произведений! Они жаждут еще
больше! — В его зубах была трубка, набитая табаком. Он
выпускал кольца дыма, показывая свое удовольствие.

Гарри — полный усатый мужчина с вечно засаленным гал-
стуком и взглядом, который, просчитывал стоимость каждо-
го слова, произнесённого в его присутствии. От него всегда
исходил едва уловимый запах гнили, прикрытый густым аро-
матом копчёной сладкой рыбы. Но даже если бы от него во-
няло так, что глаза резало и выворачивало наизнанку, то я
бы не смогла так легко уйти. Потому что Гарри — это не
просто человек. Это ключ к моему успеху и разрушению од-
новременно.

Его издательство — одно из лучших в Лондоне. Оно в
свое время принесло мне имя и читателей, а теперь деньги,
которые делю с Гарри. Он знает, что мои книги продаются,
что каждая новая работа — это гарантированный ажиотаж,



 
 
 

а я знаю, что без его связей, его ресурсов и его умения про-
давать, мои слова никогда не достигли бы таких высот. Но
Гарри ни на грош не верил в реальность моего дара; для него
это были лишь удачные литературные приемы, помогающие
раздувать тиражи. Это сделка, взаимовыгодная и циничная.
Но сейчас я уже уверенно стою на ногах и знаю, что моя из-
вестность будет принадлежать мне не зависимо от издатель-
ства. Да, Гарри помог мне, но нужно идти дальше, распахнув
крылья, которые он сжимает.

— Вторая часть моей книги, — я с глухим стуком поло-
жила увесистую рукопись на дубовый стол.

— Превосходно! — он медленно потянулся к графину,
наливая себе порцию виски, и в воздухе тут же поплыл тя-
желый спиртовой дух, смешанный с едким ароматом копче-
ной рыбы. — Присядь.

Он начал рассказывать о своих новых контрактах, тира-
жах и рекламе. Его голос был густым, как дым сигары, кото-
рую он вечно держал в руке. Я молча кивала, делая вид, что
внимательно слушаю, но на самом деле думала о другом. О
том, как странно, что человек, от которого пахнет гадостью,
может быть таким успешным. О том, как легко тьма маски-
руется под свет, а порок — под добродетель. И о том, что,
возможно, я сама не так уж далека от него. Ведь я тоже иг-
рала в эту игру, тоже закрывала глаза на то, что видела, ради
того, чтобы оставаться на вершине.

— Гарри, я пришла не только ради этого. Я хочу пересмот-



 
 
 

реть условия нашего контракта. Я хочу творческой незави-
симости.

Гарри замер. Веселье мгновенно испарилось из его глаз,
сменившись холодным, расчетливым блеском.

— Я знаю, что если я разорву контракт, то вы не отдадите
мои произведения, а будете продолжать на них наживаться,
— продолжила я — Поэтому, предлагаю оставить наш кон-
тракт на выпущенные книги. Но хочу, чтобы следующие бы-
ли независимы от вас.

— Независимости? — он издал короткий, лающий сме-
шок. — Анора, дорогая моя, будь благоразумна. Кто еще,
скажи на милость, рискнет печатать горячечный бред сума-
сшедшей, если не я? Без моего имени на твоей обложке ты
— пустое место.

Каждое слово Гарри было пропитано ядовитой смесью
снисходительности и плохо скрытой угрозы. Я знала, что
разорвать контракт будет не просто сложно — это будет вой-
на. Он не из тех, кто легко отпускает то, что считает своим. А
я, со своими книгами, своими читателями и тиражами, была
для него не просто автором. Я была активом, золотой жилой,
которую он защищал бы с яростью голодного зверя. И если
я добьюсь своей независимости от него, он не остановится.
Он будет портить моё имя, осквернять его, выливать грязь
на всё, что я создам. Гарри был мастером таких игр, и я зна-
ла, что он не пощадит меня.

Но я больше не хотела работать на него. Не хотела прино-



 
 
 

сить успех его компании, его империи, построенной на ци-
ничности и жажде наживы. На меня вышло другое издатель-
ство — с более выгодными условиями, с людьми, чьи души
не были отягощены тьмой. Их запах был чистым, как свежий
ветер, а глаза светились искренностью и благими намерени-
ями. Они говорили о книгах как об искусстве, а не как о то-
варе. И я чувствовала, что это мой шанс. Шанс начать всё
заново, без гнили, без тени, которая преследовала меня в ка-
бинете Гарри.

— Я сделаю вид, что этого разговора не было, — махнул
он рукой. — В конце недели жду остальную часть рукописей.

Как произнести эти слова, зная, что они станут началом
конца? Гарри ненавидел своих конкурентов. Для него они
были не просто врагами — они были предателями, теми, кто
осмеливался бросить ему вызов. И если он узнает, что я хочу
уйти к ним, его ярость не будет знать границ. Я представля-
ла, как его лицо покраснеет, как голос станет резким, а за-
пах копчёной рыбы смешается с гневом. И я боялась не за
себя, а за тех, кто предложил мне руку помощи. Ведь Гарри
не остановится перед тем, чтобы навредить и им.

— Я не хочу больше пользоваться вашей помощью. Вы
мне многим помогли, но я хочу встать на ноги сама, — я
прикусила губу.

— Анора, прошу, будь благоразумна! Подумай, подумай
ещё раз над этим! А пока иди! Взвесь всё, Анора!

Когда я вышла из его кабинета, то вдохнула полной гру-



 
 
 

дью, и воздух показался мне невероятно свежим, почти це-
лебным. Он смывал с меня тяжёлый запах, который, каза-
лось, навсегда въелся в мою кожу за годы работы с Гарри.
Но вместе с облегчением пришло и осознание: этот разговор,
хоть и быстрый, был лишь началом. Как противостоять че-
ловеку, который годами держал меня на коротком поводке?

Я взглянула на небо, затянутое плотными серыми туча-
ми, готовыми вот-вот пролить на землю новый поток дождя.
Мелкие капли уже покрывали асфальт, превращая его в зер-
кальную поверхность, в которой отражались тусклые огни
фонарей. Я поймала взглядом конный экипаж и укрылась в
нем от начинающегося дождя.

Когда я наконец добралась до нашего поместья, моё вни-
мание сразу привлекло нечто необычное — у ворот стоял
автомобиль. Вот оно пересечение времени. Автомобиль был
роскошью, их приобретали знатные богачи и когда по ули-
цам проезжали машины, то люди останавливались, чтобы по-
любоваться на символы прогресса. И вот теперь один из них
стоял у нашего дома, смешивая запах бензина с сыростью
Лондона.

Я замерла на мгновение, пытаясь понять, какие гости по-
жаловали в наш дом. Кто мог приехать к нам с таким вла-
дением? К маме? К сестре? Или, может быть, ко мне? Моё
сердце забилось быстрее, и я почувствовала лёгкое беспо-
койство.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наследие
Я вошла в дом медленно, стараясь не выдавать волнения.

Тяжелая дубовая дверь затворилась за спиной с глухим сту-
ком, отсекая шум лондонского дождя. Из гостиной доноси-
лись голоса — они звучали почти непринужденно, но за этой
светской легкостью угадывалась натянутая струна.

Я стянула промокшее пальто, стряхнула ледяные капли, и
на мгновение замерла, вглядываясь в свое отражение в мут-
ном зеркале холла. Поправив выбившиеся пряди, я сделала
глубокий вдох и направилась к свету ламп.

Стоило мне переступить порог гостиной, как разговор
оборвался, точно обрезанная нить. Мать и сестра стояли у
камина, а рядом с ними незнакомый мужчина.

— А вот и Анора! — в голосе матери прозвучала напуск-
ная радость, которая всегда служила ей щитом.

— Добрый день, — я ответила сухим, вежливым покло-
ном. — Не ожидала застать у нас гостей.

— Приветствую вас, мисс Анора, — мужчина шагнул на-
встречу и протянул руку. — Я наслышан о вас и ваших кни-
гах. Для меня честь иметь с вами дело.

Его ладонь оказалась прохладной и непривычно изящной.
На первый взгляд он казался совсем молодым, хотя в нашем
кругу богатство давно научилось искусно ретушировать воз-



 
 
 

раст. Лицо его было безупречно гладким, лишенным малей-
ших морщин, а взгляд — ясным и обезоруживающе уверен-
ным. Тёмный костюм, сшитый лучшими портными сидел на
нем идеально, подчеркивая грацию движений. На запястье
тускло блеснули золотые часы, ловя мягкие блики канде-
лябров, а на пальце виднелся перстень с камнем, чья цена
могла бы прокормить квартал бедняков в течение года.

— Благодарю, — я сдержанно улыбнулась, не спеша от-
пускать его руку. — О каком же деле идет речь?

— Прошу простить мою неловкость, я несколько расте-
рялся перед вами, — на его щеках проступили едва заметные
ямочки. — Позвольте представиться: Чарли Гленн. Я зани-
маюсь оценкой недвижимости.

От него исходил почти противоречивый аромат — све-
жесть мороза, словно он только что вышел из зимнего ле-
са, смешанная с тонкими, хрупкими нотами ежевики. Но за
этим благородным букетом скрывалась едва уловимая, слад-
коватая нотка гнили. Она была настолько тонкой, что её
можно было бы не заметить. Я невольно усмехнулась про се-
бя. Если бы эта порча была сильнее, если бы она заполни-
ла комнату, вытесняя кислород, я бы не смогла скрыть от-
вращения. Но здесь, в этом изысканном сочетании мороза и
ежевики, он казался почти уместным — как напоминание о
том, что даже в самом прекрасном может скрываться тень.

— Анора, мистер Гленн прибыл, чтобы обсудить поместье
в Хельдаре, — заявила мать.



 
 
 

— В Хельдаре? — моё сердце на мгновение споткнулась.
— Твой отец оставил тебе поместье. По завещанию. Ми-

стер Гленн отправится туда, чтобы подготовить дом к прода-
же, — произнесла она без тени сочувствия, словно речь шла
о старом гардеробе.

— Отец умер? — слова сорвались с губ прежде, чем я
успела осознать их вес. — Ты не собиралась мне об этом ска-
зать? Не сейчас, когда уже решила продать его владения, ко-
торые завещаны мне.

Новость о смерти отца стала глухим ударом, отозвавшим-
ся где-то глубоко внутри. Мы с ним были далеки, я почти не
знала его. Они с мамой развелись, когда мне было шесть лет,
а сестре — десять. После этого наши пути разошлись. Мама
всегда плохо отзывалась о нём, не желая, чтобы мы поддер-
живали с ним связь. Она говорила, что переживает за нас,
что он опасен своим сумасшествием. И я верила ей. Верила,
потому что не знала другого.

— Анора, милая, я собиралась сказать сегодня же… ми-
стер Гленн просто приехал чуть раньше, — в голосе матери
промелькнула тень тревоги.

— Почему ты так спешишь избавиться от дома? — я за-
мерла, вглядываясь в её лицо. — Вопрос не в деньгах, я знаю.
Почему я узнаю об этом так нелепо? — горечь и гнев под-
ступили к горлу.

— Анора, я сожалею, что тебе пришлось об этом узнать
только сейчас, — она поджала губы. — Мне всегда трудно



 
 
 

было говорить о вашем отце. Ты знаешь, что каждое слово
дается мне непостижимым трудом и болезненным осколком.

Я промолчала. Да, это действительно было так. Мама ни-
когда не любила вспоминать об отце, избегала разговоров о
нём, как будто само его имя могло пробудить что-то тёмное,
что она так тщательно пыталась забыть. В её глазах, в её го-
лосе и в каждом жесте, когда речь заходила о нём, смешива-
лось столько чувств, а одно из них было страхом.

— Анора, ты сама знаешь, каким был твой отец. Это по-
местье — лишь напоминание о нём. Зачем тебе это? Лучше
избавиться от него, пока оно не стало обузой.

— Если отец оставил его мне, значит, у него были причи-
ны, — отрезала я. — Я поеду в Хельдар вместе с мистером
Гленном. И только там решу о продаже.

— Анора, милая, нам не нужно это поместье. В нем нет
ничего, кроме старых стен!

— Мы не нуждаемся в деньгах, чтобы так скоро его про-
давать. Этот дом часть — моего детства. Может, стоит туда
наведаться? Хотя бы попрощаться…

Мама смотрела на меня, и в её глазах читалось что-то, че-
го я не могла понять. Возможно, она видела в моих словах не
просто желание сохранить поместье, но и попытку восстано-
вить связь с прошлым, с отцом, которого я почти не знала.
И, возможно, это её пугало больше всего.

Я мало что помню из Хельдара, но я не видела ника-
ких причин так скоро продавать этот особняк. Хельдар —



 
 
 

это обивки воспоминаний, словно старые, потускневшие фо-
тографии, мелькавшие в моём сознании: высокие деревья,
сквозь которые пробивался хмурый свет; холод, сопровож-
дающийся сильным ветром, который заглушал вой волков;
запах ладана, сырости, древесного дыма и корицы. Большего
вспомнить я не могла.

Отец мой также мелькал обрывками разорванных фото-
графий. Помню его руки — большие, тёплые, которые под-
нимали меня высоко в воздух, и я смеялась, чувствуя себя
птицей. Помню, как он читал мне сказки перед сном, его го-
лос был низким и спокойным. Я не вспоминаю, чтобы он был
плохим человеком. Но моя сестра согласна со всеми слова-
ми матери. Чего она такого помнит, что в моей памяти так
беспросветно утеряно? Она говорит, что знает его другим.
Утверждает, что он был холодным, резким, что в его глазах
иногда вспыхивало что-то пугающее. Она говорит, что он
мог кричать, что его настроение менялось в одно мгновение,
и она боялась оставаться с ним наедине.

— Мистер Гленн даст нам немного времени, чтобы поду-
мать, — она с сожалением взглянула на него. — А мы обсу-
дим с тобой всё за чашкой чая, Анора.

— Простите мою поспешность, мисс Роуз. Я посчитал,
что ранний визит будет благом. Буду ждать вашего решения.

— Ох, Чарльз, тут нет вашей вины! — сказала мама. —
Это я прошу извинить меня за наше семейное недопонима-
ние.



 
 
 

Мама отправилась провожать оценщика, а я рухнула на
кресло, пытаясь собрать все свои мысли воедино. Взгляд
мой упал на окно. Из гостиной открывался прекрасный вид
на переднюю часть двора. Наша территория была достаточ-
но большой, с зелёным лугом, который простирался до во-
рот и фонтаном, который служил гостеприимным украше-
нием. Вода в нём искрилась под тусклыми фонарями, созда-
вая блики, и я на мгновение застыла, наблюдая за этим спо-
койствием. Оно казалось таким далёким от того, что проис-
ходило внутри меня.

— Анора, я думаю, что нам будет лучше скорее продать
этот особняк, — заявила сестра.

— Тебе не хочется сохранить часть своего детства, един-
ственную потерянную связь с отцом?

— Ты знаешь мой ответ, — она поджала губы. — Может,
наш отец и не был плохим человеком. Но он был безумен, и
эта болезнь ничего не оставляла от него прежнего. Это был
тяжелый и страшный период для нашей мамы. Нам повезло,
что мы были детьми и мало, что понимали. Наша память не
сохранила все эти моменты его неизбежной болезни, — она
вздохнула. — Анора, пусть он останется для тебя хорошим
отцом, если ты его запомнила именно таким. Я бы тоже хо-
тела думать о нем, не вспоминая ужасов, которые отпечата-
лись в моей детской памяти.

Когда мама вернулась, в её руках был поднос с фарфоро-
выми чашками чая, маленьким графином сливок и аромат-



 
 
 

ными булочками с корицей. Запах свежей выпечки заполнил
комнату, создавая иллюзию уюта, но атмосфера между на-
ми оставалась напряжённой. Она поставила поднос на стол,
её движения были медленными, почти нерешительными, как
будто она пыталась оттянуть момент, когда нам придётся го-
ворить.

— Когда его не стало? — спросила я, глядя, как сливки
растворяются в темной заварке, подобно белым призракам.

— Год назад, — мама опустила взгляд.
— Год?! — я едва не выронила чашку. — Ты скрывала

это целый год?
— Анора, — с сухостью в горле произнесла она. — Я

знаю, что ты расстроена. Понимаю, что ты одолена сомнени-
ями, винишь меня в моей скрытности.

— Нет, я не виню тебя, — я коснулась её благородной
руки. — Но будь честна со мной и расскажи, с чем связана
буря твоих эмоций и страхов…

Мне не хотелось давить на неё. Ей непросто говорить о
Хельдаре и об отце… Её лицо, обычно такое уверенное и
красивое по ангельски, теперь выражало боль и растерян-
ность. Это было похоже на то, как если бы она, наконец, вы-
бралась из холодного океана, достигнув спасения, и вдруг!
Вдруг ее снова кидают в ледяные воды с головой.

— Я влюбилась в прекрасного человека. Ваш отец, мой
муж Абрам был моей всепоглощающей любовью. Когда я
забеременела тобой, Анора, то мы решили перебраться из



 
 
 

шумного Лондона в Хельдар, откуда родом был Абрам. —
Она взяла свою чашку, её пальцы сжали фарфор так сильно,
что костяшки побелели. — Хельдар казался таким тихим и
спокойным, я подумала, что там нас ждёт настоящее счастье.
Но Абрам начал меняться, сначала это было незначительно.
Все началось с каких-то кошмаров, затем он утверждал, что
видит каких-то немыслимых сущностей.

Моё сердце остановилось, а руки задрожали.
— Сущностей? — переспросила я.
— Да. Врач прописал ему какие-то таблетки и это нена-

долго прекратилось. Спустя ещё время он начал бредить та-
кими вещами, которые я даже и не вспомню. Куда-то про-
падал по ночам, а под утро возвращался весь грязным, ис-
терзанным, будто дрался со стаями волков. Он ходил во сне,
был совсем не в себе, мог ударить меня, отшвырнуть от се-
бя в стену Камилу. Я его уговорила съездить в Лондон, раз-
веяться, надеялась, что это поможет. И это помогло. Его со-
нохождение прекратилось, но образы продолжали его пре-
следовать. Когда мы вновь вернулись в Хельдар, то его при-
ступы начали проявляться не только в сне. Он менялся на
глазах, становится сам не свой, а потом ничего не помнил.
С каждым разом его приступы становились продолжитель-
нее, а бред более явным. Я приняла решение забрать вас и
уехать, пока его будут лечить. Но все было напрасно, то при-
ступы пропадали, то исчезали. Я так боялась, что он причи-
нит вам настоящий вред в своем безумии. Хельдар стал для



 
 
 

меня символом нашего разлома. Отправной точкой. Это ме-
сто зловеще только у меня в голове, а этот особняк — напо-
минание неизбежности. Неизбежной и неизлечимой болезни
твоего отца.

— Мне очень жаль, мама, — я сжала её руку и прижалась
головой к её груди. От неё всегда пахло медом и жасмином.

Она просто пыталась нас защитить от него… Её опасения
были оправданы. Мой отец был всё же болен. Эти слова, как
тяжёлые камни, упали в тишину моих мыслей, нарушая при-
вычный ход размышлений. Значит ли это, что и я ношу в се-
бе ту же болезнь? Неужели меня ждёт та же участь — мед-
ленное погружение в пучину безумия, которое постигло его?
Или же это нечто иное, не болезнь, а дар, странный и пуга-
ющий, с которым он не смог совладать, но который сумею
обуздать я?

— Что это за болезнь? — спросила я.
— Какое-то тяжелое расстройство психики.
— Почему ты раньше не сообщила об его смерти? — го-

лос дрогнул. — Почему не давала нам хоть немного общать-
ся?

— Я совсем недавно узнала эту новость, — она прикусила
губу. — Мне было страшно, что он причинит вам вред.

Что, если это не сумасшествие, а дарование, которое тре-
бует не лечения, а понимания? Во мне разжегся страх перед
тем, что я могу ошибаться. Страх перед тем, что я следую по
его стопам, и что однажды тоже окажусь на краю пропасти,



 
 
 

из которой нет возврата.
— Я съезжу в Хельдар, — заявила я. —Хочу попрощаться

с домом, с отцом. Теперь я понимаю, что ты туда никогда не
поедешь. Но я должна проститься с ним…

— Ладно, Анора, — тень спокойствия вернулась к ней. —
Мне стало легче, когда я рассказала хоть и не всех кошмаров,
но саму их суть.

Мне было горько осознавать, как всё сложилось. Я не раз-
говаривала с отцом с того самого дня, когда мама увезла нас
прочь. Отец сам не проявлял инициативы, будто мы стерлись
из его памяти. Годы шли, а расстояние между нами стано-
вилось бездной молчания. Я научилась жить так, словно его
никогда и не было.

А теперь стало поздно.
Поздно задавать вопросы. Поздно искать объяснений.

Поздно жалеть о словах, которые так и не были сказаны. Ме-
ня настигло понимание, что некоторые двери закрываются
навсегда, и никакая сила, ни время, ни раскаяние уже не спо-
собны их открыть.

И эта мысль была тяжелее любого упрёка.
Вечером я сидела за своим письменным столом, пытаясь

работать над книгой, но мысли, как назойливые мухи, кру-
жили вокруг меня, не давая сосредоточиться. Капли дождя
стекали по оконному стеклу. Лондон накрыла гроза, кото-
рая, казалось, затянется на несколько дней. Где мне отыс-
кать ответы на свое вопросы? Где та нить, которая поможет



 
 
 

распутать этот клубок сомнений и страхов? Что это за си-
ла, которая постигла нас с отцом? Я всегда считала её своей
особенностью, даром, который позволял мне видеть то, что
скрыто от других. Но что, если это не дар, а опасность? Что,
если это тень, которая вот-вот сгустится надо мной, как эти
тучи над Лондоном, и поглотит меня, как поглотила отца?
Может быть, ответы ждут меня там, в этом поместье, которое
отец оставил мне? Может быть, именно там я смогу понять,
что это за сила, которая связывает нас, и как с ней справить-
ся. Или, быть может, это место лишь усилит мои сомнения,
погрузив меня в ещё больший хаос?

Я отложила перо и подошла к окну. За стеклом бушевала
стихия, но внутри меня буря была ещё сильнее.



 
 
 

 
Глава 3

 
Новые крылья
Завтрак не принес облегчения; вкус еды казался бумаж-

ным. Я направилась в свое новое издательство, чтобы окон-
чательно обрубить канаты, связывавшие меня с тонущим ко-
раблем мистера Гарри. Небо над Лондоном затянуло свинцо-
выми тучами, дождь на мгновение присмирел, оставив после
себя тяжелый, напоенный влагой воздух.

Я шла по улицам, отгородившись от мира привычным
панцирем безразличия. Это стало инстинктом — не встре-
чаться взглядом с прохожими, не вглядываться в их изло-
манные сущности и не позволять чужим теням касаться мо-
их полей пальто. В таком огромном городе запахи могли све-
сти с ума: тысячи историй, тысячи гниющих тайн сливались
в один оглушительный поток. Я чувствовала себя щепкой в
бушующем море чужих пороков, где каждая волна грозила
утянуть меня в бездну.

Новое издательство встретило меня тишиной и запахом
дорогого дерева. Меня попросили подождать в кабинете.
Комната была просторной, с высокими окнами, в которых за-
стыл величественный и равнодушный силуэт Биг-Бена. Его
колокол словно отсчитывал последние секунды моей про-
шлой, зависимой жизни. Уход от Гарри, от его сальных шу-
ток, запаха дешевого виски и вездесущей ауры тления — был



 
 
 

для меня актом экзорцизма. Я хотела, чтобы мои книги пе-
рестали быть «товаром» в руках лавочника. Я хотела, чтобы
они обрели голос.

— Доброе утро, мисс Вакслер! — дверь распахнулась, и в
кабинет вошел Лайл Кейдж.

— Доброе утро, мистер Кейдж, — я поднялась, внима-
тельно изучая его.

Лайл источал аромат, который в этом городе казался по-
чти невозможным: кристальная чистота, едва тронутая неж-
ными нотами пионов. Никакой Скверны. Никаких липких
теней, шепчущих за спиной. Он был пугающе светлым. На
мгновение мне даже стало не по себе — в моем мире такая
чистота обычно была лишь искусно наложенным гримом. Но
Кейдж казался настоящим.

— Вчера я закончил вашу рукопись, — он сел напротив,
сплетя пальцы в замок. На его губах играла мягкая улыбка.
— Это не просто текст, Анора. Это трепетная мелодия. Вы
задеваете те струны души, о существовании которых люди
предпочитают забыть.

— Благодарю вас, — непривычное тепло разлилось в моей
груди.

Кейдж был молод, и его внешняя привлекательность каза-
лась логичным продолжением внутреннего порядка. Рядом
с ним я впервые за долгое время позволила себе вдохнуть
полной грудью, не опасаясь захлебнуться чужой тьмой. Я хо-
тела верить ему. Хотела быть частью команды, которая ищет



 
 
 

в литературе искусство, а не сухой расчет.
— Вы уже изучили контракт? — спросил он.
— Да. Условия более чем достойные. Мне не терпится на-

чать.
— Взаимно, — он одарил меня легкой улыбкой. — Под-

пишем его?
— Мой контракт с Гарри ещё не расторгнут, — я поджала

губы. — Надеюсь, что у нас с ним остался последний разго-
вор.

— О, не беспокойтесь об этом, — Кейдж подался впе-
ред, его светло-голубые глаза потемнели от искреннего со-
чувствия. — Я направлю с вами своего лучшего адвоката. Я
хочу избавить вас от этой ноши, Анора. Талант вашего ка-
либра не должен томиться в руках тех, кто очерняет саму
суть литературы.

Его слова отозвались во мне без сомнений на притвор-
ство. Он говорил и желал этого искренне.

— Почему вы так помогаете мне, мистер Лайл? — я за-
дала вопрос в лоб, не в силах сдержать профессиональный
цинизм. — В этом бизнесе альтруизм — редкий гость. Что
движет вами на самом деле?

Кейдж замер. Его улыбка стала почти детской, лишенной
всякого лукавства.

— Вы задаёте правильные вопросы, мисс Анора. Вы чи-
тали мои произведения?

— Конечно. Разве есть те, кто не читал?



 
 
 

— Вы знали, что мои первые работы выходили у Гарри? —
он произнес это спокойно, без тени обиды. — Он присвоил
права на них, лишив меня всего. Мной не движет месть, нет.
Мной движет неприязнь к тем, кто превращает творчество в
мертвый товар. Литература — это способ менять мир, Ано-
ра. И я хочу, чтобы вы стали моим союзником в этой войне.

Кейдж действительно был человеком, который верил в си-
лу книг, в их способность вдохновлять, учить и менять. И
я чувствовала, что с ним я смогу не только сохранить свою
свободу, но и найти новую высоту, на которую ещё не под-
нималась.

— Я рада, что нашла человека, который разделяет мои
взгляды на литературу, — улыбнулась я.

— Вы пишете, потому что чувствуете. И это чувство,
эта искренность, передаётся читателю. Это редкий дар, мисс
Анора. Вы пишете не для того, чтобы угодить рынку или за-
работать на сенсации.

— Благодарю вас, Лайл. Я очень ценю, что вы обратили
на меня внимание, — я улыбнулась. — Наш редактор пойдет
к нам? Мне хочется познакомиться со всем коллективом.

— Наш редактор не сможет подойти сейчас, — он посмот-
рел на часы. — Но если вы примите приглашение на меро-
приятие, то сможете познакомиться со своими коллегами и
единомышленниками.

— С удовольствием.
— Жду вас сегодня вечером в Розвайт, отметим наш



 
 
 

успех!
Когда я вышла из кабинета, меня уже ожидала адвокат.

Это была женщина с суровым лицом, на котором читалась
непоколебимая решимость. От неё исходил аромат холодной
стали, внушающей доверие. Её присутствие было подобно
щиту. Она не просто была адвокатом — она была воином,
который стоял на страже справедливости.

— Меня зовут Бэлл Дефо и я ваш адвокат, — её голос
был твёрдым, — Давайте обсудим, как мы можем защитить
ваши интересы.

Мы шли по улице и обсуждали мои права на книги. Ря-
дом с ней страх перед Гарри начал отступать, сменяясь хо-
лодной решимостью. Но когда мы вышли на площадь, всё из-
менилось. Резкий, едкий смрад гнили полоснул по ноздрям,
словно ржавый нож. Я замерла, чувствуя, как этот зловонный
запах заполняет мои лёгкие, отравляя каждую клетку тела.
Белл что-то говорила, но её голос заглушил нарастающий гул
в моих ушах. Мой взгляд метнулся по толпе, пытаясь найти
очаг и остановился на мужчине, стоявшем посреди площа-
ди. Его огибали почти материальные, иссиня-черные тени,
на которых проявлялись лица, искажённые гримасой злобы.
Тени пульсировали, обвивая его шею и конечности. Они без-
звучно хохотали, скалясь на прохожих. Когда я встретилась
с ними взглядом, одна из теней замерла и подмигнула мне. В
следующую секунду мужчина рухнул на колени и с безумной
силой начал биться головой о булыжную мостовую.



 
 
 

Звук ударов, глухой и страшный, эхом разнёсся по площа-
ди. Кровь брызнула фонтаном, смешиваясь с пылью и гря-
зью. Ужас сковал меня, будто невидимые цепи. Я не могла
пошевелиться, не могла отвести взгляд. Толпа взвизгнула и
отпрянула, волной разойдясь в стороны, но никто не решал-
ся подойти ближе. Люди отступали, прятались друг за друга,
но продолжали смотреть. Мужчина не прекращая наносил
удары, превращая свое лицо в кровавое месиво. Ком тошно-
ты подступил к горлу, а руки задрожали, как осенние листы
на сухих ветках.

— Врача! Врача! — кричал кто-то из толпы.
— Мисс Вакслер! Пойдемте, не смотрите! — Белл схва-

тила меня за плечо и меня прошибло током.
До издательства Гарри я дошла как в тумане. Шаги были

механическими, чужими, словно тело шло без меня. Внут-
ри всё клокотало от ужаса. Твари на площади были реальны,
и мир вокруг казался мне теперь хрупким карточным доми-
ком. Но самое страшное было не это. Самое страшное — что
остальные ничего не видели.

— Вы в порядке? — в голосе Белл была тревога. — У вас
шок. Я принесу вам воды.

— Не стоит, мэм, все хорошо, — я вдохнула прохладный
воздух.

— Уверенны, что готовы сейчас идти к Гарри?
— Нужно покончить с ним быстрее.
Я отыскала в себе силы, чтобы зайти в здание. Каждый



 
 
 

шаг давался с трудом, словно я шла по зыбкому песку, ко-
торый вот-вот меня затянет. Но отступать уже было нельзя.
Самодовольное лицо Гарри заставило меня вернуться к ре-
альности. Он ждал меня, развалившись в кресле. Его запах
тлена сегодня был особенно невыносим. Он смешался с за-
стоявшийся желчью, не обещая ничего хорошего.

— Анора, моя Анора! Я ждал тебя! — пропел он, не скры-
вая издевки. — У меня для тебя чудесная новость! Твой кон-
тракт не может быт расторгнут ещё целый год! — он рассме-
ялся, и этот звук напомнил мне скрежет металла по стеклу.

— На каких основаниях, мистер Гарри? — голос Белл уда-
рил, как хлыст.

— А вы еще кто такая? — он посмотрел на неё с призре-
нием. — Избавь меня от присутствия этой дамы, Анора. Это
не проходной двор!

Я сделала шаг вперед, и мой острый взгляд впился в его
заплывшие глаза.

— Это Белл Дефо, мой адвокат. И сегодня мы будем гово-
рить на языке закона, который вы так старательно пытались
обойти.

Гарри замер на мгновение, его глаза сузились от неожи-
данности. Но затем он снова улыбнулся, но в его улыбке чи-
талось что-то зловещее.

— Ты выбрала неправильную сторону, — его голос стал
тише. — Но я не привык проигрывать.

— Я тоже, Гарри.



 
 
 

Следующий час превратился в битву. Белл разбивала его
уловки одну за другой, цитируя пункты контракта, которые
Гарри надеялся скрыть. Его самодовольство осыпалось, как
старая штукатурка, обнажая истинное лицо — злобное, ме-
лочное и испуганное. Когда он понял, что проигрывает, его
гнев взорвался. Запах гнили в кабинете стал почти осязае-
мым, от него слезились глаза. Гарри схватил копию контрак-
та и с яростью разорвал её, швыряя клочья мне в лицо. Он
был не в себе, ведь потерял не просто автора — он потерял
свой основной доход.

— Неблагодарная fille de pute! — взревел он, его лицо
пошло багровыми пятнами. — Ты еще приползешь ко мне
на коленях! Я уничтожу твое имя! Я натравлю на тебя всех
критиков Лондона, они смешают твои книги с грязью! Ты не
продашь ни единой строчки!

Я посмотрела на него с ледяным спокойствием. В этот мо-
мент я чувствовала себя бесконечно выше этого жалкого че-
ловека.

— Вы только что подтвердили всё, что я о вас думала,
Гарри. В вас нет ни чести, ни таланта, только жадность. Что
же касается критиков, то я верю в своих читателей. Они от-
личат искренность от яда, который вы попытаетесь разбрыз-
гать. Настоящая литература живет вопреки таким, как вы.
Прощайте.

— Не думай, что я так просто закрою на это глаза! — его
голос был как рёв раненого зверя. — Я уничтожу тебя.



 
 
 

— Это уже угрозы, мистер Гарри, —возразила Белл. — А
на угрозы свои законы.

Когда мы вышли, то я почувствовала божественное облег-
чение. Будто с меня смыли грязь, которая годами прилипала
к коже. Я наконец-то ощутила себя птицей, только что вы-
рвавшейся из тесной клетки.

— Белл, я вам благодарна, — я пожала руку адвокату.
— Теперь вы свободны, мисс Вакслер. Остальное лишь

бумажная волокита.
Я кивнула, глядя на небо. Тучи всё еще висели над горо-

дом, но сквозь них пробивался тонкий, призрачный луч све-
та. Это было начало. Мое новое и абсолютно свободное на-
чало.



 
 
 

 
Глава 4

 
Встреча
Вечером я готовилась к мероприятию, на которое меня

пригласил Лайл. Я замерла перед зеркалом, придирчиво изу-
чая ту, что смотрела на меня из отражения. Для приема я вы-
брала платье цвета свежего снега —легкое и почти эфемер-
ное. Этот белый шелк был моим символом надежды в ми-
ре, где я ежесекундно видела пятна чужого распада. Поэто-
му мне отчаянно хотелось самой казаться безупречной. На
темных волосах дерзким росчерком замерла алая шляпка, а
губы, тронутые тем же цветом крови, стали единственным
ярким акцентом на бледном, фарфоровом лице.

В дверь коротко постучали. Камила вошла и застыла на
пороге, не в силах скрыть восхищения.

— Как прелестно…, — выдохнула она. — Ты похожа на
ожившую иллюстрацию к своим мрачным сказкам. Что за
повод на этот раз?

— Поминки по моему прошлому контракту, — отозва-
лась я, поправляя перчатку. — И крестины нового.

Взгляд сестры скользнул по письму, лежащему на бюро.
— Тебе конверт от Дана. Я думала, между вами всё кон-

чено.
— Так и есть, — я поморщилась, принимая бумагу.
Я вскрыла конверт, надеясь на деловое уведомление, но



 
 
 

из него пахнуло дешевой театральностью:
“Моя прекрасная Анора. Мой цветок любви! Твои лепест-

ки коснулись моей души, пробудив во мне огонь страсти! Я
мечтаю о твоих голубых глазах, в которых словно отража-
ется голубизна глубокого океана. Мечтаю о твоих тёмных,
шелковистых волосах, которые обрамляют твою бледную
кожу с естественным румянцем, словно нежный бутона пи-
она. Любимая Анора! Давай поговорим. Я знаю, что ты ску-
чаешь, но слишком горда, чтобы признаться в этом. Буду
ждать тебя в ресторане Аморе к семи вечера.”

Я едва подавила тошноту. Дан никогда не умел склады-
вать слова в смыслы — это была работа его секретарей, наня-
тых, чтобы имитировать чувства. Его попытки казаться ро-
мантичным выглядели фальшиво и неубедительно. Мы рас-
стались в тот день, когда я больше не смогла игнорировать
запах, исходящий от него. Дан не просто жаждал власти —
он гнил в ней заживо. Ложь, интриги и алчность пропитали
его сущность.

Я отшвырнула письмо. Неужели он всерьез верил, что
я «слишком горда, чтобы вернуться»? Нет, Дан. Я просто
слишком брезглива, чтобы ворошить золу сгоревшего кост-
ра. Я надеялась, что не встречусь с ним случайно, ведь эти
рестораны были соседями.

— Куда такая красота направляется? — в комнату загля-
нула мать.

— У неё мероприятие с новым издательством! — сразу



 
 
 

же ответила Камила.
— Это замечательно! — улыбка озарила её лицо, а затем

медленно померкла. — Мистер Глене прислал уведомление.
Он готов завтра отправиться в Хельдар.

— Хорошо, — легкое волнение опустилось на мои плечи,
словно тонкая, но ощутимая пелена. — Вернусь пораньше,
чтобы успеть собраться.

— Ты уверена, что хочешь отправиться туда? — тень со-
мнений и беспокойства снова одолела её. — Может, мне сто-
ит с тобой поехать?

— Я не хочу, чтобы ты снова возвращалась в свой личный
ад. Тебе это не нужно, — я взяла её за руку, — А за меня
не переживай.

Она вздохнула, её пальцы слегка сжали мою руку, словно
она пыталась удержать меня здесь. Но я знала, что должна
поехать. Хельдар звал меня, и я должна была ответить на
этот зов.

— Это только мои страхи, — она погладила мою руку. —
Мне действительно не нужно переживать за тебя.

Но на её гладком лице, обычно таком спокойном и уми-
ротворённом, все ещё отражалась печаль прошлых лет. Её
беспокойство повисло в воздухе, плотное и ощутимое, как
туман, который невозможно развеять.

В семь вечера я зашла в ресторан Розвайт. Он встретил
меня блеском хрусталя и приглушенным ропотом элиты. За-
катное солнце, пробиваясь сквозь ажурные шторы, окраши-



 
 
 

вало зал в персиковые и золотистые цвета. В центре каждо-
го стола стояли высокие вазы с белыми розами, их лепестки
казались почти прозрачными в свете свечей. В углу зала, на
небольшой эстраде, струнный квартет исполнял лёгкие, ме-
лодичные композиции. Звуки скрипки и виолончели плыли
в воздухе, создавая атмосферу утончённой гармонии. Офи-
цианты в белых перчатках предлагали бокалы шампанско-
го. Гости, одетые в вечерние наряды из шёлка и атласа, пе-
ремещались по залу с грацией и непринуждённостью, будто
каждый их шаг отрепетирован. Воздух был наполнен лёгким
ароматом цветов, смешанным с дорогим парфюмом.

— Рад видеть вас, мисс Анора. Вы сегодня ослепительны,
— Лайл Кейдж возник рядом, как доброе предзнаменование.
— Позвольте представить: ваш редактор, Дороти Ланг.

Девушка в строгих очках и с гладким пучком волос вы-
глядела так, будто жила среди книжных полок.

— Я… я читала всё. Каждый ваш рассказ! — выпалила
она, краснея. — Для меня честь работать с вашим слогом.

— Очень приятно, Дороти! — я улыбнулась ей, отмечая
про себя чистоту её запаха — сухая бумага и немного чер-
нил. Безопасно. — Уверенна, что нас ждёт прекрасная рабо-
та вместе.

Девушка опустила взгляд, пытаясь скрыть смущение и ра-
дость, которые переполняли её от нашей встречи. Её улыбка,
едва заметная, но искренняя, говорила больше, чем слова.

— Анора Вакслер! — услышала я голос проходящего ми-



 
 
 

мо мужчины. — Рад знакомству лично! Меня зовут Марти
Милн.

Марти Милн — известный предприниматель Лондона и
миллионер. Весьма честный мужчина, который добился сво-
его успеха чистым путем. От него пахло дорогим табаком
и хорошим коньяком — никакой скверны, только скучное
благородство.

— Моя старшая дочь мечтает о встрече с вами. Она ваша
большая поклонница.

— Это очаровательно! — удивилась я. — С радостью
устрою с ней встречу, если вы намекаете именно на это.

— Я не останусь перед вами в должниках, ведь вы окаже-
те мне невероятную помощь, порадовав мою дочь. За ваше
время я вас щедро вознагражу, не сомневайтесь в этом.

Мужчина поднял бокал с шампанским и с легким покло-
ном удалился, оставив после себя тонкий шлейф дорогого
парфюма. А мы вернулись к творческой беседе, погрузив-
шись в мои книги. Голоса вокруг смешивались с тихой му-
зыкой, создавая фон, на котором наши слова звучали осо-
бенно четко. Мы говорили о планах, о новых работах, кото-
рые уже начали обретать форму в моих мыслях, и о графике,
который становился всё более насыщенным. Каждая идея,
каждый проект казались частью большого пазла, постепенно
складывающегося в нечто цельное и значимое.

— Прошу прощения, — Лайл вдруг подобрался, его
взгляд устремился к входу. — Прибыл мой самый важный



 
 
 

гость.
К нам направлялся высокий темноволосый мужчина. У

него были широкие плечи и прямая гордая осанка, которую
взглядом провожали гости. Каждый его шаг был наполнен
уверенностью и непоколебимостью. Толпа расступалась сама
собой, словно перед хищником, вошедшим в отару овец. В
его движениях чувствовалась та редкая, естественная власть,
которой не нужно доказывать себя. Мужчина не просто при-
влекал внимание. Он неизбежно собирал его вокруг себя без
усилия, без единого слова, одним лишь фактом своего при-
сутствия.

— Это мой дорогой друг, Николас Морэль, — представил
его Лайл с явной гордостью. — А это лучший автор Лондона
— Анора Вакслер, и лучший редактор — Дороти Ланг.

Мои ресницы дрогнули и предательски опустились, слов-
но пытаясь укрыться от его взгляда. Какая досадная сла-
бость. Я ведь никогда не была из тех женщин, что теряют са-
мообладание при виде привлекательного мужчины.

— Рад встречи, — Голос Николаса был низким, с бархати-
стой хрипотцой, от которой по моей коже пробежала неволь-
ная дрожь. — Наслышан о вашем таланте, мисс Анора. Хо-
тя, каюсь, еще не успел с ним ознакомиться.

Его лицо обрамлял холод, почти царственная строгость.
Но в этой сдержанности таилась особая, почти опасная при-
влекательность, как в лезвии изысканной шпаги, что мерца-
ет в полумраке. Черты его лица безошибочно выдавали от-



 
 
 

точенность поколений аристократии. И всё же, на этом без-
упречном лице был шрам — дерзкая отметина, проведен-
ная самой судьбой. Он рассекал бровь тонкой линией, слов-
но молния, и мягко терялся у нижнего века. Это не было
изъяном. Шрам не портил мужчину, он придавал его облику
странную завершённость.

— Николас приехал в город по делам и любезно почтил
нас своим присутствием, — Лайл похлопал его по плечу, до-
бавляя лёгкую ноту непринуждённости в строгую атмосфе-
ру.

— Не мог отказать в этой встрече, — он улыбнулся, но
его глаза остались нетронутыми и холодными.

— Не сочтёте за грубость, если я спрошу, чем вы занима-
етесь? — я решила завести с ним светскую беседу, осторож-
но подбирая слова, чтобы не нарушить тонкую грань меж-
ду любопытством и уважением. — Тут полно художников и
бизнесменов. На какой вы стороне?

— Я… — он сделал паузу изучая мои глаза. — Я работаю
в церки.

Его синие глаза, холодные и пронзительные, застыли на
мне. Внутри что-то дрогнуло и я замерла, ощущая волну тре-
воги и восхищения.

— Он правая рука Верховного Архиепископа, — сказал
Лайл.

— Вы священник? — я не смогла скрыть удивления, оки-
нув взглядом его светский, хоть и строгий наряд. На нем не



 
 
 

было ни сутаны, ни креста.
— Нет, — его губы тронула тень улыбки. — Помощник,

— он поправил рукав своего черного пиджака, на котором
были вышиты серебряные узоры, тонкие и изысканные.

— Аколит?
Аромат Николаоса окутывал, словно медленно стелю-

щийся туман, который мягко ложится на кожу и незаметно
проникает в дыхание. В нём переплетались тяжёлые, дым-
ные ноты ладана и едва уловимая сладость хрупкой розы.
Я невольно вдохнула этот аромат глубже. Мне вдруг стало
ясно, что ни от одного человека прежде не исходил столь
благовонный запах. С каждым вдохом он словно проникал
всё глубже, мягко заполняя лёгкие, и казалось, будто чья-то
невидимая рука на мгновение приглушает тревогу, осторож-
но успокаивая беспокойный ритм сердца.

— Особый помощник, — повторил он с непоколебимой
твердостью. — Я духовник. Исповедую грехи тех, кто при-
ходит на исповедь.

В нём было что-то странное и завораживающее, что удер-
живало взгляд дольше, чем дозволяет приличие. Я не хотела
допрашивать его, хотя мысли роились в голове, как пчёлы в
улье, жужжа и норовя укусить любопытством. Любопытство
легко спутать с наглостью, а я не желала казаться грубой или
навязчивой. И всё же мысль о том, что Николас служит в
Церкви, казалась почти невероятной. Но даже без символов
святости его присутствие дышало властью и тайной, словно



 
 
 

он носил церковь не на себе, а внутри себя.
— Николас не из тех, кто следует общепринятым прави-

лам. Если он и служит в церкви, то делает это на своих усло-
виях, — сказал Лайл.

Его слова только усилили моё любопытство. Он может
быть полезен в делах, которые требуют нестандартного под-
хода? Но я понимала, что сейчас не время и не место для то-
го, чтобы выведывать у незнакомца подробности. Мы верну-
лись к обсуждению собственных дел, а Николас растворился
в толпе, оставив после себя лишь шлейф роз и предгрозово-
го воздуха. Весь оставшийся вечер я ловила себя на том, что
ищу его глазами среди шелка и атласа.

— Анора Вакслер, добрый вечер! — подошла ко мне жен-
щина в изящном платье от французского кутюрье. — Я ваша
большая поклонница.

— Очень приятно, — улыбнулась я.
— Меня зовут Элис Беранже. Я председатель модного до-

ма Парижа. — она протянула мне руку с мягкой грацией.
— Рада встречи, Элис, — я сжала ее ладонь.
— Если у вас найдётся время, я буду ждать вас в Париже

на главном показе. И я хотела бы лично презентовать на вас
одно платье, — её голос звучал уверенно, но в нём скользила
тонкая нота ожидания.

— Благодарю вас, Элис, — ответила я, ощущая трепет от
встречи.

— Я пришлю вам приглашение.



 
 
 

Я направилась к столу с напитками и потянулась к ножке
бокала с шампанским. Чья-то рука опустилась на соседний
бокал раньше, чем я успела коснуться своего. Взяв свое шам-
панское, я обернулась и увидела Николаса в шаге от меня.
Внутри все дрогнуло от неожиданности, заставляя замереть.

— Как вам мероприятие? — он сделал небольшой глоток,
словно смягчая паузу. — Я заметил, что, хоть вы и извест-
ный автор, но внимание к вашей персоне вызывает у вас на-
пряжение.

Его глаза словно уже успели заглянуть внутрь меня, вы-
вернуть наизнанку все мои страхи и скрытые переживания.

— Вы видите слишком много для человека, который толь-
ко что со мной познакомился, — парировала я. — Скорее
всего, мне всё это непривычно.

— Слава — коварная спутница: к её блеску быстро при-
выкаешь, а лишение её ощущается как падение с высоты, по-
сле которого тяжело оправиться.

— Слава никогда не приходит даром, и её лишение тоже
не случайность.

— Уверен, что вы хороший автор, и ваша слава будет идти
с вами рука об руку, словно верный и добрый друг, — улыб-
нулся он, приподнимая бокал.

— Спасибо, мистер Морэль, — приподняла бокал в ответ.
Между нами повисло неловкое молчание, которое жаром

разливалось по всему телу и пульсировало под кожей. Тиши-
на настойчиво требовала что-то, чем можно было бы запол-



 
 
 

нить этот вакуум.
— Хорошего вечера, мисс Анора, — улыбнулся Морэль и

его след снова простыл в толпе.
Когда мероприятие подходило к своему концу, я решила

покинуть его, чтобы успеть к утру собрать вещи и немного
выспаться. Я вышла на улицу, где прохладный и сырой воз-
дух сразу коснулся моего лица. Фонари бросали на мосто-
вую мягкий, желтоватый свет, а вдалеке виднелся конный
экипаж, который мог бы доставить меня домой. Я собралась
сделать шаг в его сторону, но внезапно чья-то рука крепко
ухватила меня за запястье, заставив остановиться. Я обер-
нулась и увидела Дана. Реальность снова напомнила о себе
своим самым грязным обликом.

— Любовь моя, ты заставила меня ждать. Я думал ты уже
не придешь.

Тяжелая рука сомкнулась на моем запястье сильнее. Его
противный запах медленно, но настойчиво окутывал меня.
Это был запах гнили, смешанный с перегаром.

— Дан, — вздохнула я. — Я и не собиралась приходить.
Между нами все кончено.

— А что ты тогда делаешь здесь? Отбрось уже свою гор-
дость. Она сейчас ни к чему.

— Дан, отпусти меня, — я попыталась вырваться, но он
лишь сильнее сжал пальцы, оставляя на белой коже багровые
следы.

— Нет, — он наклонился ближе, и его дыхание, горячее



 
 
 

и тяжёлое, коснулось моего лица. — Ты не можешь просто
так уйти. Ты принадлежишь мне.

— Я не принадлежу тебе.
Он замер на мгновение. Его глаза горели странным, почти

безумным блеском. Затем его лицо исказилось от злости. За
его спиной шевельнулась темная дымчатая тень, которая ед-
ва заметно окутывала его. Но я видела её — извивающуюся,
с очертаниями, которые напоминали то ли руки, то ли кры-
лья. Эта тень стала его частью, она была порождением его
злобы, его отчаяния и его тёмной сущности. Мне стало по-
настоящему страшно, но не за себя, а от того, что я видела
в нем.

— Ты пойдешь со мной. Ты должна понять, что принад-
лежишь мне.

Он дёрнул меня за руку. Мои попытки вырваться казались
жалкими и беспомощными. Его пальцы намертво впивались
в моё запястье, оставляя на коже болезненные следы. Но в
этот момент всё изменилось. Внезапно хватка Дана ослабла.
Чья-то рука, затянутая в черную кожу, схватила его за плечо
и с пугающей легкостью отшвырнула в сторону. Дан проле-
тел несколько шагов и едва удержался на ногах. Между на-
ми вырос Николас. Мой спаситель в эту секунду. Его фигу-
ра в ночном тумане казалась монументальной. Синие глаза,
холодные и пронзительные, были устремлены на Дана.

— Тебе стоит уйти, — голос Николаса прозвучал приго-
вором. — Не стоит испытывать судьбу и приставать к девуш-



 
 
 

кам.
Дан замер на мгновение, его глаза метались между мной

и Николасом. Но затем его лицо снова исказилось от ярости,
и он сделал шаг вперёд.

— Ты еще кто такой?! — взвизгнул Дан. — Это не твое
дело!

— Теперь — мое, — Николас сделал полшага вперед. —
Уходи, пока не стало поздно.

— Знаешь, кто я такой? — тыкнул он пальцем в Николаса.
— Боюсь, что мне это не интересно, — он откинул его

руку с лёгкостью.
Дан замер, его глаза метались, и в них промелькнул жи-

вотный, неосознанный страх. Тень за его спиной внезапно
сжалась, словно испугавшись Морэля.

— Ты пожалеешь, — выплюнул Дан, отступая в темноту.
— Вы оба пожалеете!

Он скрылся в переулке, а я осталась стоять, дрожа от хо-
лода и пережитого ужаса. Моё запястье всё ещё болело. Я
была благодарна, что Николас появился вовремя. А Дана бы-
ло жаль, что его поработила его же злость и алчность. Он
стал совсем другим.

— Спасибо… — выдохнула я, глядя на свое покраснев-
шее запястье. — Не знаю, как вы здесь оказались, но я вам
обязана.

Он кивнул, его лицо оставалось спокойным. А синие глаза
принялись изучать мои черты. Они, будто два драгоценных



 
 
 

сапфира, хранили в себе всю мудрость мира, но при этом
оставались загадочными звёздами в ночном небе.

— Вы знакомы?
— К сожалению, — уклончиво ответила я. — Вы тоже

уходите?
— Архиепископ не любит ждать, — он коротко кивнул, и

на мгновение мне показалось, что запах роз стал сильнее, пе-
рекрывая вонь, оставленную Даном. — Берегите себя, Ано-
ра.

Мы разошлись и я направилась к конному экипажу, гото-
вая оставить этот неприятный эпизод позади.



 
 
 

 
Глава 5

 
Бескрайнее море
Рано утром причал напоминал серый саван. Ледяной ве-

тер рвал полы моего пальто и нещадно спутывал волосы,
словно пытаясь удержать на берегу. Воздух был пропитан
солью, ржавчиной и предчувствием шторма. Вдалеке, пока-
чиваясь на свинцовых волнах, ждало судно, которое должно
было доставить нас в Хельдар. Путь в обход Англии по Се-
верному морю был долгим, но я надеялась, что мерный гул
волн утихомирит тени тревог в моей голове.

Камила настояла на поездке ещё вечером. Я не спорила.
Маме было спокойнее знать, что рядом со мной будет про-
фессиональный медик, а не только мои призрачные предчув-
ствия.

— Вы точно ничего не забыли? — голос матери дрожал,
перекрываемый чайками.

— Да, мама, — улыбнулась я. — Мы всё проверили.
— Мы присмотрим друг за другом, — Камила крепко об-

няла её. — Обещаю.
Из тумана вынырнула фигура Чарльза Гленна. Ветер, ка-

залось, пытался помешать, яростно атакуя его шляпу, что-
бы унести в пучину. Чарльз, однако, не сдавался, одной ру-
кой придерживая головной убор, а другой крепко прижимая
портмоне, в котором хранились ценные документы и дого-



 
 
 

воры.
— Доброе утро, леди, — пропыхтел он, добравшись до

нас. — Кажется, Нептун сегодня не в духе. Поторопимся на
борт.

Мы с Камилой крепко обняли маму, а затем поднялись на
борт. Ветер стал холоднее, его порывы казались более рез-
кими, словно сама природа хотела напомнить нам, что путь
впереди будет нелёгким. Мама стояла на берегу, её фигура
становилась всё меньше и меньше, но её рука всё ещё бы-
ла поднята в прощальном жесте. Я чувствовала, как сердце
сжимается, но в то же время внутри горела решимость. Хель-
дар ждал меня.

Вскоре берег исчез. Теперь вокруг была только серая во-
да и небо, не обещавшее милосердия. Ветер свистел в ушах,
а волны бились о борт, но я продолжала стоять на палубе,
чувствуя, как холод моря наполняет мои легкие.

— Пройдемте к нашим каютам, — сказал мистер Чарльз.
Мы с Камилой последовали за Чарльзом по узкому кори-

дору корабля, освещённому тусклым светом ламп, которые
раскачивались в такт движения судна.

— Ваша каюта здесь, — сказал он, останавливаясь у двери
с номером пятнадцать. — Надеюсь, вам будет удобно.

Он открыл дверь, и мы зашли внутрь. Каюта встретила нас
запахом плесени и застоявшейся сырости. Тесное, лишенное
изысков пространство: две узкие койки и привинченный к
полу столик. У окна, которое выходило в море, стоял неболь-



 
 
 

шой диванчик, покрытый пледом в клетку.
— Уютно, как в гробу на двоих, — вздохнула я, бросая

саквояж на кровать.
— Главное, что есть где закрыть глаза, — отозвался Гленн

из коридора. — Если вам что-то понадобится, то моя каюта
через две двери.

Я кивнула, понимая, что на жестких кроватях придется
поспать всего ночь. Мы зашли внутрь и закрыли дверь, и в
тот же момент пространство каюты словно сжалось вокруг
нас. С закрытой дверью здесь стало невыносимо тесно, буд-
то стены начали медленно, неумолимо надвигаться, лишая
меня ощущения свободы и чистого воздуха. Тусклый свет
лампы, висящей на стене, отбрасывал длинные тени, которые
казались живыми. Камила, будто не замечая этой давящей
атмосферы, села на небольшой диван у окна, сняла туфли и
устроилась поудобнее.

— Теперь у нас есть время поболтать, —улыбнулась она.
— Да, но я думала поработать над книгой, — я достала из

чемодана печатную машинку.
Её клавиши, слегка потёртые от частого использования,

казались мне такими знакомыми и родными, как будто они
были продолжением моих пальцев.

— Ты хочешь, чтобы я тут умерла от скуки? — вздохнула
она, её глаза выражали преувеличенное отчаяние. — Иногда
я чувствую себя младшей сестрой, а не наоборот.

Я посмеялась. Действительно иногда было чувство, что я



 
 
 

старше Камилы. Она всегда была более беззаботной, более
спонтанной, в то время как я часто брала на себя роль ответ-
ственной и серьёзной.

— Ну, если ты так скучаешь, можешь помочь мне с сюже-
том, — предложила я.

— Я дружу только с рецептами, стетоскопом и шприцами!
— возразила она. — Я привыкла зашивать раны, а не ковы-
ряться в душевных терзаниях вымышленных героев.

Камила была медсестрой, и её мир действительно вращал-
ся вокруг лекарств, диагнозов и заботы о пациентах. Она ча-
сто шутила, что её руки созданы для того, чтобы держать
шприцы, а не перья. Но в её словах всегда чувствовалась гор-
дость за свою профессию, за то, что она могла помогать лю-
дям в самые трудные моменты.

Стук клавиш слился с ритмом волн. Каждый удар по кла-
више отдавался в моих пальцах, словно эхо, напоминая о
том, что слова, которые я печатаю, должны быть идеальны-
ми. Но чем дольше я писала, тем сильнее становилось ощу-
щение удушья.

— Всё в порядке? — спросила Камила, листая газету.
— Не знаю. Мне кажется, стены здесь сжимаются. Я не

могу сосредоточиться.
— Это из-за тесноты. Может, прогуляемся по палубе?
Мы вышли из каюты, оставив позади давящую атмосфе-

ру. На палубе бушевал ад. Солнце тонуло в океане, окраши-
вая волны в багровый, почти кровавый цвет. Оно будто не



 
 
 

обещало больше вернуться.
Небо казалось разорванной раной. Брызги воды касались

моего лица, оставляя на коже ледяную прохладу. Мои мысли
уносились вдаль.

— Иногда нужно просто остановиться и посмотреть во-
круг. Чтобы понять, что мы лишь маленькая часть чего-то
огромного, —сказала я.

— Не думала, что эта поездка будет такой красивой, —
ответила сестра.

— Камила, почему ты решила отправиться со мной? —
спросила я, перекрикивая вой ветра.

Камила смотрела на горизонт. Её темные волосы мета-
лись, как крылья ворона.

— Это наш отец, Анора. И если ты хочешь узнать его луч-
ше, то я отправлюсь с тобой даже туда, где звезды не горят,
— улыбнулась она. — Ты не должна быть одна.

Мы стояли у перил, продолжая смотреть на медленно гас-
нувшее солнце, которое теперь почти полностью скрылось
за горизонтом, оставив после себя лишь багровые отблески
на воде. Но в этот момент море вздыбилось. Корабль накре-
нился так сильно, что нас отбросило к надстройкам. Мои но-
ги едва удерживали равновесие, чтобы не свалиться за борт.
Шторм, до этого лишь предупреждавший, ударил в полную
силу. Морская вода обрызгала нас с головы до ног. Ветер
выл, как дикий зверь, рвущийся на свободу. Он бился о па-
лубу, срывая всё, что не было надёжно закреплено, и застав-



 
 
 

ляя корабль крениться то в одну, то в другую сторону.
— Уходим! — сказала Камила.
Мы направились обратно в каюту, но я почувствовала, как

мои ноги теряют опору. Я едва держалась, чтобы не упасть.
Камила схватила меня за руку, её пальцы были такими же
холодными, как мои. Корабль продолжал качаться, то под-
нимаясь на гребень волны, то с грохотом опускаясь вниз, как
будто падая в бездну.

Когда мы почти добрались до каюты, противостоя сти-
хии, то мой взгляд случайно упал на мужчину, стоявшего в
конце коридора. Он стоял абсолютно неподвижно, несмот-
ря на жуткую качку. Его фигура была окутана тенями. Они
вокруг него не просто кружились, они буквально врастали в
его плоть. Его глаза были пустыми провалами. Мужчина вы-
глядел потерянным, как будто его разум был где-то далеко,
а тело двигалось лишь по воле теней. Я почувствовала, как
холод пробежал по спине, словно невидимая рука коснулась
меня, оставляя за собой ощущение ледяной тяжести.

— Анора, идем! — Камила потянула меня за руку, не видя
того, на что засмотрелась я.

Мы зашли в каюту, я захлопнула дверь на засов, будто
это могло защитить нас от того, что происходило снаружи.
Шторм будто только набрал все свою силу. Всё вокруг сотря-
салось: стены каюты дрожали, лампы раскачивались, отбра-
сывая тени, а скрип дерева и металла сливался в один непре-
рывный гул, напоминающий стон.



 
 
 

— Не знаю, сможем ли мы заснуть, —прошептала я.
Поздней ночью Камила смогла уснуть, несмотря на гул

шторма и постоянную качку корабля. Ее дыхание было ров-
ным и спокойным, будто она нашла утешение в своих снах. Я
же ворочалась, не в силах найти покой. Когда я на мгновение
решила закрыть глаза, то вдруг тишину разорвал крик. Это
был вопль, пробравшийся сквозь шторм и заглянувший в
пасть самой смерти. Резкий, захлебывающийся, он оборвал-
ся так внезапно, что в ушах зазвенело.

— Что это было? — Камила подскочила на постели, её
лицо в полумраке казалось восковой маской.

— Не знаю, — тревога сковывала меня.
Я подошла к двери, а затем медленно приоткрыла. Кори-

дор был пуст, но вдалеке, сквозь шум стихии, снова послы-
шался крик. Мы двинулись по коридору, чувствуя, как каж-
дый шаг даётся с трудом из-за качки корабля. За углом клу-
билась толпа напуганных пассажиров. Люди в ночных сороч-
ках и наспех наброшенных халатах перешептывались, их ли-
ца искажал первобытный страх. Из-за угла показался мистер
Гленн, он выглядел так, будто сам увидел привидение.

— Что стряслось? — спросил мистер Гленн.
— Вы тоже это слышали? — спросила женщина.
— Может, кто-то пострадал из-за шторма? — предполо-

жил мужчина.
Толпа снова начала перешёптываться, поднимая новый

шум. В этот момент мы увидели матроса. Люди навалились



 
 
 

на него с вопросами, их голоса сливались в одну смесь. Вско-
ре за его спиной показался капитан корабля. Его лицо, избо-
розжденное морщинами и солью, было мертвенно-серым.

— Всем вернуться в каюты! Немедленно! На судне про-
изошло убийство. До прибытия в порт и осмотра констебля-
ми никто не покинет борт.

На лицах людей отразился ужас, который мгновенно
скользнула по каждому из них, оставляя после себя лишь
бледность и широко раскрытые глаза. Они разбежались по
своим каморкам, как крысы, почуявшие хищника.

Убийство.
Меня пробила дрожь, которую не мог вызвать ни один

сквозняк. Мы заперты в стальной коробке посреди разъярен-
ного моря с тем, кто только что лишил человека жизни. Ко-
ридор, ещё минуту назад наполненный гулом голосов, теперь
опустел, оставив после себя лишь тяжёлую, гнетущую тиши-
ну, нарушаемую только рёвом шторма. Но внутри нас буше-
вал свой собственный шторм — страх.

Убийство. Сама смерть, холодная и безжалостная, про-
бралась на борт и теперь скрывается где-то рядом, в тени,
наблюдая и выжидая.

Кто был жертвой? Может, тот мужчина? Может, его
тени, те самые, что скользили за ним по палубе привели его
к гибели?

Вопросы крутились в голове, как штормовые волны, не
давая покоя. Но мой дар молчал. Воздух в коридоре теперь



 
 
 

пах не просто солью, он пах медью — запахом свежей крови,
который не мог смыть никакой шторм. Кто бы ни был убий-
цей, он всё еще был здесь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Хельдар
— Вы видели эту женщину с кем-то из пассажиров? —

Констебль протянул фотографию.
С глянцевой бумаги на меня смотрела молодая дама.

Утонченные черты, во взгляде — тот самый свет, который
гаснет последним. Теперь на его месте была лишь пустота.

— Нет, — Камила нервно прикусила губу.
— Ничего подозрительного? — настаивал второй консте-

бель.
Я колебалась. Стоило ли говорить о существах, которых

не зафиксирует ни один протокол?
— Я видела мужчину, — мой голос прозвучал сухо. —

Он стоял в коридоре напротив нашей каюты. Неподвижно.
За несколько часов до того, как всё случилось.

Констебль разложил перед нами снимки подозреваемых.
Я без тени сомнения указала на темноволосого человека с
мягкими, почти детскими чертами лица. На фото он выгля-
дел безобидно, но я помнила вязкую черноту, которая выте-
кала из его пор.

— Спасибо, мисс Вакслер. Мы уже задержали подозрева-
емых. Опросим оставшихся, а вы можете идти.

Мы с сестрой, словно две перепуганные птицы, выпорх-
нули из душной каюты, едва успев схватить чемоданы. От



 
 
 

спёртого воздуха у меня кружилась голова, а лицо приобрело
мертвенную бледность. Но едва свежий, пропитанный солью
ветер ударил в лицо, оцепенение спало. Я подняла взгляд и
замерла. Хельдар.

Имя города ударило в сознании, как погребальный коло-
кол. Из серой мглы проступили очертания порта: высокие
мачты на фоне свинцового неба, пронзительные крики ча-
ек, зовущие потерянные души, и высокий, тощий маяк, по-
хожий на монаха, бросающего в белесую мглу дрожащие лу-
чи света.

Это был суровый край сосновых лесов и мертвых скал.
Здесь вечная прохлада Северного моря смешивалась с гу-
стым, тревожным ароматом алых роз, росших прямо из тре-
щин в каменных оградах. Их лепестки казались свежими
каплями крови на сером холсте вечности.

— Я уже забыла, что Хельдар выглядит так, — сказала я.
— Мы ещё не доехали до города, — Камила попыталась

рассмеяться, но звук вышел вымученным.
— Все равно ощущение, что я здесь первый раз…
Я лгала себе, говоря, что не помню этого места. Память

пробуждалась рывками: узкие улочки, скрип ржавых выве-
сок, лица, стертые временем. Всё это было затянуто дымкой,
которую кто-то намеренно набросил на мое прошлое. Маяк
мигал прерывисто, напоминая последние удары сердца, го-
тового остановиться навсегда. Я жаждала поскорее скрыться
от этого света в глубине каменных стен и кровавых роз.



 
 
 

— Сумасшествие! — оценщик поправил шляпу, огляды-
ваясь с явным раздражением. — Не думал, что мое прибы-
тие будет обставлено трупами и полицией.

Мне не хотелось думать о произошедшем. В душе что-
то шевелилось — не страх, нет. Что-то более острое и без-
жалостное. Будто невидимый зверь запустил когти прямо в
сердце и выскребал оттуда все чувства, оставив лишь пусто-
ту.

Взгляд Чарльза скользнул по морскому контейнеру, отку-
да только что извлекли его машину — дорогую, блестящую,
явно чужеродную в этом заброшенном уголке мира.

— Обратно точно поеду на машине. Думаю, что впечат-
лений мне достаточно, —заявил он.

Сев в мягкий кожаный салон, мы погрузились в тишину,
нарушаемую лишь тихим гулом двигателя. Оценщик развер-
нул карту города — старую, потрёпанную по краям, будто её
много раз складывали и раскладывали. Солнце уже опуска-
лось за горизонт, погружая нас в призрачный сумрак тумана.
Лес по сторонам дороги сгущался, сосны стояли, словно без-
молвные стражи. Их черные ветви на фоне багровеющего за-
ката, тянулись к машине, словно пытаясь ухватить нас. А за-
тем впереди в серое небо вонзились шпили Хельдара — ост-
рые, как хирургические иглы. Город предстал во всей своей
строгой, неумолимой красе. Улочки вились, как змеи, между
темными каменными усадьбами в английском стиле. А меж-
ду ними, в трещинах брусчатки и у подножий старых оград,



 
 
 

алели розы — яркие, как брызги свежей крови.
В центре этого величия возвышалась Церковь, как нечто

вечное и недоступное, стремясь напомнить о силе невидимо-
го. Готические арки, потемневший камень от времени, вит-
ражи, похожие на застывшие слезы света. Она не просто сто-
яла — она наблюдала. Это было сердце города, холодное и
властное.

Когда мы доехали до поместья отца, то солнце уже по-
чти скрылось за горизонтом, давая последнюю возможность
взглянуть на поместье под его алыми красками. Я вышла из
машины и задержала дыхание. В этот миг, внезапно и болез-
ненно, внутри что-то сорвалось. Связь с отцом — тугая, ржа-
вая нить болезненно натянулась и хлестнула в груди. Это не
просто память. Не просто тоска.

Особняк, увитый плющом, смотрел на нас пустыми окна-
ми, отражая лишь молчание тоски. В саду среди буйной зе-
лени застыли мраморные ангелы. Их лица были полны об-
реченности, словно они стали свидетелями того, что давно
исчезло во мраке прошлого. Лепестки цветов дрожали в хо-
лодном вечернем воздухе, напоенном ароматом сырого кам-
ня, печали и давно забытых воспоминаний. Время в поме-
стье отца застыло, как вода в замершем пруду.

Внутри дома царил полумрак. Пыльный воздух застрял
в горле. Оценщик деловито осматривал первый этаж, а мы
следовали за ним, будто были его гостями. Я зажгла свечи,
они осветили помещение дрожащими бликами. Централь-



 
 
 

ный холл круглой формы был словно сердцем дома. На полу
старинный мозаичный узор. Слева за арочным проходом —
столовая. Длинный массивный стол был покрыт расшитой
скатертью, которая стояла под тяжелыми кандилябрами. Из
глубины памяти всплыло теплое воспоминание: отец учил
меня печь блины, а я расплескивала тесто по всему деревян-
ному гарнитуру. В гостиной у каминов стояли высокие крес-
ла с разными подлокотниками. Полки наполненные старин-
ными книгами, тянулись вдоль стен. Здесь когда-то звучала
музыка и наш детский смех. Гленн внимательно осматривал
стены и мебель, что-то записывая в свою тетрадь с хрустя-
щими страницами. А я, стоя в этом живом музее памяти,
пыталась вытянуть из глубин сознания лица и голоса.

— Предлагаю завтра днем осмотреть второй этаж и двор,
— его голос разрезал тоскливую тишину. —Думаю, дом
можно продать за дорого.

Я махнула головой, словно отгоняя слова, которые не хо-
тела слышать. Мы поднялись наверх по скрипучей лестни-
це, её перила были отполированы тысячами прикосновений.
Здесь, на втором этаже, располагались спальни, кабинет и
небольшая библиотека — крыло, где хранилось больше мыс-
лей, чем голосов. Сестра молча отправилась готовить спаль-
ные места, а я, как будто ведомая неосознанным зовом, свер-
нула в кабинет отца.

Воздух здесь был густым, как застоявшееся вино. Он был
напитан запахом бумаги, чернил и дубовой пыли. А пись-



 
 
 

менный стол стоял так, словно ждал хозяина, который так и
не вернулся. Отец часто здесь проводил часы, склоненный и
нахмуренный над книгами с рукописями.

Я подошла ближе и похолодела. На столе лежал раскры-
тый дневник. Тонкие страницы хранили неровный почерк —
будто мысли вырывались быстрее, чем рука могла успеть за
ними. Внутри меня все сжалось, а руки предательски задро-
жали. Я осторожно взяла дневник, как реликвию и проли-
стала пожелтевшие страницы. Но я не понимала ни слова.
Это был не просто другой язык — это были символы, изги-
бающееся, как корни деревьев, сплетенную в невозможную
вязь. Всё выглядело так, словно писал человек, чье сознание
балансировало на грани между откровением и безумием.

Но вдруг, посреди этой бури букв, мой взгляд зацепился
за фразу на английском. Почерк стал более сдержанным, по-
чти осмысленным:

“Когда алая луна взойдет последний раз, мир забудет, как
звучит тишина. Я чувствую её приближение, она говорит
со мной. Не словами, а дыханием, тенями и снами. В ней нет
света, но и тьма рядом с ней меркнет”.

Листы бумаги будто обожгли пальцы. Строки дрожали,
как отражение в воде. Что это значило? Ох! Мой отец! Что
же произошло с тобой? Неужели ты был на грани безумия?

— Пойдешь спать? — в дверях появилась Камила. Заме-
тив дневник в моих руках, она помрачнела. — Отец часто
бредил чем-то. Исписывал всё странными символами и го-



 
 
 

ворил, что-то про эту алую луну…
— Что говорил? — мой голос задрожал.
— Анора, не ищи в этом безумии смысл, — она взяла

дневник с осторожностью, будто в нем ещё тлело то, от чего
она давно отвернулась.

— Камила, мне важно разобраться в его болезни…
Сестра закусила губу. Пауза повисала тяжелой тенью.
— Он повторял — «Когда луна заговорит со мной в по-

следний раз, я уйду к ней. Это не безумие, это судьба». Он
часто это говорил, поэтому запомнила.

Я вздохнула.Отец действительно был безумен? Все это
не укладывалось в голове.Почему я ничего не могла вспом-
нить?

— Мы думали, это просто форма его болезни. Способ
попрощаться, завернув свое безумие в поэзию, — добавила
сестра, глядя в окно, где стальная луна пряталась за тучами.

Мы стояли в тишине, смотря в окно. Лунный блеск запол-
нял комнату.

— Пойдем спать. Нам нужно отдохнуть, а завтра всё вме-
сте осмотрим, — сказала она тихо, но настойчиво.

Мне необходимо было разобраться в болезни или в даре
отца. Если разберусь в нем, то смогу и понять себя.

Либо мы наделены свыше чем-то немыслимым, либо
больны и меня ждёт такое же безумие.

Ночь спустилась на поместье, как тяжёлая бархатная ву-
аль. Дом затих, погрузившись в вязкую полудрёму. А часы



 
 
 

больше не осмеливались отсчитывать время. Я лежала в по-
стели, сон крался медленно, осторожно, как дикий зверь, и
в какой-то момент просто поглотил меня.

Тьма. Безвременье.
И вдруг — свет.
Алая луна вспыхнула в небесах, словно глаз, прорезавший

плоть ночи. Она не была похожа на бледную спутницу земли,
нет, это было нечто иное, чужеродное и пульсирующее зло-
вещим светом. Багровая луна, будто капля крови, не просто
висела в небе — она взирала. Под ногами была лишь бес-
крайняя гладь чёрной воды, похожая на небесную бездну, ку-
да одна за другой падали и исчезали звёзды. В воздухе витал
сладковатый запах, смешанный со ржавчиной. Словно заса-
харенные лепестки роз на раскаленном клинке. Я не могла
объяснить этот странный аромат.

Сны не пахнут…
Я услышала глухой, мерный стук. Словно кто-то бился

изнутри о тонкую пленку между сном и явью. Стук стано-
вился всё громче. Всё настойчивее. Пока наконец не разо-
рвал хрупкую завесу между мирами. Я проснулась с криком,
жадно хватая ртом воздух. Лунный свет заливал пол комна-
ты тонкой полоской, проскальзывая через окно. Но он был
обычным — серебристым, тусклым. Сердце бешено колоти-
лось, будто знало: это был не просто сон. Это было начало
чего-то необъяснимого.



 
 
 

 
Глава 7

 
Те, кто возвращаются, приносят вопросы
Тихим, призрачным утром, когда солнце еще только про-

бовало на вкус холодный горизонт, я вышла в старый сад.
Здесь время замедляло свой бег, а воздух был напоен терп-
ким ароматом опавшей листвы. В центре, под сенью веково-
го дуба, стоял небольшой кофейный столик, покрытый мхом.
Он будто ждал этого момента, этой встречи, чтобы я распо-
ложилась за ним.

Ветер, пронизывающий до костей, швырял мне в лицо
горсти сухой листвы. Я куталась в шерстяной плед, чувствуя,
как осенняя сырость пробирается под кожу. Горячий кофе
обжигал губы, его тепло согревало не только пальцы, сжима-
ющие чашку, но и что-то глубоко внутри. Отодвинув в сто-
рону пустые мысли, я взяла коробку с личными вещами от-
ца: пожелтевшие фотографии, потрепанные записки, безде-
лушки, лишенные ценности для постороннего глаза, но бес-
ценные для меня. И пока сад шептал мне что-то на языке
опавших листьев, а кофе постепенно остывал, я медленно и
бережно погружалась в эти обрывки чужой, но такой близ-
кой жизни.

Мой взгляд долго блуждал по семейной фотографии: это
был день рождения Камилы. Она радостно задувала свечи на
торте, отец держал воздушные шары, а я ещё младенец, ку-



 
 
 

талась у мамы в руках. Возможно, именно в такие моменты
прошлое перестает быть просто тенью. Оно становится ося-
заемым, теплым, как этот плед и горьким, как кофе.

Мне вчера снилась луна? Или это лишь тревога, разли-
тая в крови, играющая с сознанием, как ветер с пепелом
угасшего костра. А может, это начало безумия — тихого,
медленного, как лунный свет, просачивающийся сквозь щели
реальности? Или это нечто большее? Я пыталась за что-то
ухватиться, но передо мной был лишь мираж — расплывча-
тый, зыбкий, словно отражение в черной воде.

— Нашла что-нибудь? — сестра поставила передо мной
ещё одну коробку.

— Нет, — я отложила фотографии.
— Хочешь прогуляться? — Камила опустила руки на мои

плечи. — Его близкий друг прислал нам извещение об его
смерти. Думаю, что он сможет ответить на многие вопросы.

Я махнула головой. Когда собралась и надела пальто по-
теплее, то мы вышли из дома. Камила шла рядом, но молча-
ние между нами было густым, как предрассветный туман. Ей
было тяжелее. Она помнила больше меня. А память — это
груз, который не сбросишь с плеч, как лишнюю одежду.

Город встретил нас гнетущим безмолвием. Узкие улочки,
вымощенные брусчаткой, хранили в своих изгибах лишь эхо
наших шагов. Из пекарни, затерянной в лабиринте переул-
ков, тянуло сладковатым свежим хлебом — теплым, домаш-
ним, почти неуместным в этой тишине. Казалось, сам воздух



 
 
 

застыл, завороженный собственным безмолвием.
Тревожное спокойствие. Затишье перед тем, как про-

шлое наконец догонит нас.
Мы замерли перед церковью, потемневшей от бесчислен-

ных дождей и молитв. Кованые ворота были приоткрыты,
приглашая войти внутрь. Камила, не колеблясь, шагнула
вперед, ее фигура растворилась в арке, оплетенной плющом.
Его листья, темные и плотные, шевелились на ветру. А меж-
ду ним розы. Алые, почти кровавые бутоны цеплялись за
железные прутья. Они казались чужими здесь, как всплеск
жизни в месте, где время застыло.

— Зачем нам в церковь? — я застыла, не решаясь пере-
ступить порог.

— Близкий друг отца — пастор.
Солнце, редкое и драгоценное в этот осенний день, кос-

нулось шпилей — и они вспыхнули, как зажжённые свечи.
Казалось, само небо протягивало тонкие нити света, что-
бы проводить нас внутрь. Я сделала шаг, и каменные плиты
под ногами, отполированные веками, встретили меня про-
хладой. Воздух внутри был пропитан ладаном, его сладкова-
то-горький аромат обволакивал. В высоких сводах застыло
эхо наших шагов, а редкие солнечные лучи, пробивающие-
ся сквозь витражи, рисовали на полу узоры из пыли и света.
Где-то в глубине храма зазвучал тихий, почти неуловимый
звон — будто кадило ещё хранило в себе отголоски давно
отслуженной службы.



 
 
 

— Пастор? — тихо позвала Камила, её слова ударились
громким эхом.

Пастор медленно вышел из-за алтаря. Он будто не ступал,
а плыл сквозь полумрак. Лицо его было бледным, почти вос-
ковым в мерцающем свете свечей.

— Что привело вас в Дом Божий, дети мои?
— Приветствую, пастор, — Камила слегка поклонилась.

— Я Камила Вакслер, а это моя сестра Анора.
— Вакслер! — произнес он фамилию с тревогой. — Пусть

бог будет с вами в этот трудный час.
— Благодарим, пастор. Мы пришли к вам, как к другу на-

шего отца…
— Я молюсь каждый день за него, зная, что мои молитвы

будут услышаны. И вы, дети мои, молитесь за него.
— Пастор, чем болел наш отец? Почему его болезнь была

неизлечима? — подала я голос. — Простите, что сразу при-
шли к вам в лоб с вопросами. Но мы здесь именно за этим.

Тишина, воцарившаяся после моих слов, стала осязаемой.
Его взгляд метался по залу, избегая наших глаз. Он провёл
ладонью по грубой ткани рясы; его пальцы едва заметно дро-
жали, будто это простое движение помогало ему удержать
внутреннее волнение под покровом внешнего спокойствия.

— Вы считаете, что ваш отец был болен? — его слова
повисли в пространстве, обретая странный, почти зловещий
оттенок.

— Что вы хотите сказать? — мой голос прозвучал чужим,



 
 
 

слишком громким в этой давящей тишине.
Он вздохнул, и его взгляд ускользнул куда-то за мою спи-

ну, будто он видел там не пустые скамьи, а что-то недоступ-
ное нам.

— Ваш отец… — начал он осторожно, подбирая слова, —
не был болен в обычном смысле. Недуг, который его терзал,
не лечится ни лекарствами, ни молитвами.

— О чем вы? — прошептала сестра.
Пастор наклонился к нам, и в его глазах мелькнуло что-то

неуловимое — то ли страх, то ли жалость.
— Иногда, — сказал он тихо, — душа человека становит-

ся домом для чего-то… чужого. И тогда даже Господь не все-
гда может помочь.

Тень от высоких витражей легла на пол, вытягиваясь, как
пальцы, готовые схватить нас за ноги. И в этот момент ти-
шину храма разорвал звук шагов, будто кто-то не спеша от-
считывал последние секунды нашего спокойствия. Они глу-
хо отдавались в каменных сводах, смешиваясь с тихим шо-
рохом пламени в лампадах. Но я не оборачивалась. Всё мое
существо было приковано к пастору, к его бледным губам,
которые, казалось, вот-вот произнесут слова, способные пе-
ревернуть нашу жизнь.

— Не морочь этим леди головы своими сказками, пастор.
Голос ударил, как хлыст. Я обернулась и замерла. Мое те-

ло отреагировало раньше сознания: мурашки пробежали по
спине, а пальцы непроизвольно вцепились в складки платья.



 
 
 

Николас Морэль. Он стоял в луче пыльного света, пробивав-
шегося через витраж, и этот кровавый отсвет лег на его лицо,
превращая его в маску демонической красоты. В его осан-
ке чувствовалась почти неоспоримая сила, будто он входил
в любое пространство уже с правом владеть им. Сердце на
мгновение замерло, пропустив лишь два удара — слишком
быстрых, слишком громких в этой гробовой тишине.

Что он здесь делает?
Николас медленно снимал кожаные перчатки, палец за

пальцем, обнажая бледные руки. Каждое движение было от-
точенным, словно он давал мне время рассмотреть шрамы
на ладонях, которые я не заметила в прошлый раз. Его синие
глаза, как штормовое небо — накрыли меня целиком, лишив
дара речи. В них была бездонная глубина, в которой тонули
неосторожные души.

— Брат Николас, — пастор побледнел. — Вы не преду-
преждали о приезде.

Николас улыбнулся. Не глазами — только губами.
— А разве я должен отчитываться перед тобой? — каждое

его слово было лезвием.
Он бросил перчатки на скамью, где они легли, как сбро-

шенная змеиная кожа.
— Тебе задают вопросы, пастор, а ты заливаешь им уши

о своем боге.
Пастор побледнел так, что его лицо почти слилось с бе-

лым воротником рясы. Пальцы вцепились в нагрудный крест



 
 
 

с такой силой, что тонкая цепочка впилась в кожу, остав-
ляя красные отметины. Костяшки напряглись, будто пытаясь
удержать веру, достоинство или последние остатки власти в
этом месте.

— Они пришли за правдой, — Николас сделал шаг впе-
ред. Его резкая тень легла на пол, дотянувшись до ног пас-
тора. — А не за твоими благочестивыми сказками.

Тишина в церкви стала густой, как смола. Даже воздух за-
стыл, не решаясь нарушить этот момент, когда стало ясно,
кто здесь на самом деле держит ключи от истины. Дымный
аромат, тянувшийся за Николасом тонким шлейфом, мягко
обвил меня, словно невидимая пелена. В нём переплетались
ноты горьковатой розы и томного ладана, напоминающего
полумрак и медленно тлеющие благовонии. Но среди этой
тяжёлой сладости пряталось что-то иное — холодное, почти
металлическое. Оно напоминало привкус крови на языке.
Эта странная нота придавала аромату опасную глубину, де-
лая его не просто притягательным, а почти гипнотическим.

— Брат Николас, я лишь пытаюсь донести, что их молит-
вы будут услышаны, где бы не был сейчас их отец.

— Пастор, ты свободен, — Николас щелкнул пальцами, и
звук эхом разлетелся под сводами. — Эти души теперь под
моей опекой. Ступай молиться.

Николас не был похож на духовника. В нем не было сми-
рения. В том, как он смотрел на пастора с ленивым, отто-
ченным презрением — чувствовалась власть, стоящая выше



 
 
 

церковных санов. Николас стоял, нарушая саму геометрию
этого святого места — слишком уверенно, слишком вызыва-
юще. Настоящие служители алтаря склоняют головы, гово-
рят тише, шагают осторожнее. Его пальцы, украшенные се-
ребряными перстнями, постукивали по спинке скамьи, буд-
то отсчитывая секунды до того, когда этот жалкий диалог на-
конец закончится.

Что он за помощник, если не подчиняется этим священ-
ным правилам?

Николас не был ни служителем, ни верующим. Он был
тем, кто позволил церкви терпеть его присутствие. И теперь
вопрос был только один —почему?

— Брат Николас, — его голос дрогнул, —здесь не место
для…

— Для чего? — Николас резко перебил его, приподняв
бровь. — Для правды? Или, может, для вопросов, на кото-
рых у тебя нет ответов?

— Хорошо, брат Николас, я оставлю вас.
Как только тяжелые двери за пастором закрылись с глухим

стуком, Николас преобразился. Его осанка, прежде напоми-
нающая стальную пружину, внезапно обрела непринужден-
ную грацию. Черты лица, только что искаженные презри-
тельной гримасой, смягчились, будто кто-то стер резкие ли-
нии карандашного наброска, оставив лишь эскиз утончен-
ной любезности.

— Снова приветствую вас, мисс Анора, — он отвесил лег-



 
 
 

кий, почтительный поклон. Его голос теперь напоминал бар-
хат, скрывающий сталь. — Прошу простить за эту сцену.

— Я поражена встретить вас здесь, мистер Морэль, — мой
голос задрожал.

Его губы дрогнули в улыбке, обнажив идеальные зубы —
слишком белые, слишком ровные. Он слегка наклонил голо-
ву, и луч света, пробившийся сквозь витражное стекло, за-
играл в его темных волосах.

— Мисс Вакслер, самые интересные люди всегда скрыва-
ются в самых неожиданных местах.

Его слова повисли в воздухе, словно паутина, в которой
легко запутаться.

— Но вы не столько удивлены нашей встречи здесь, —
заметила я.

— Удивлен не меньше вас. Но признаться, я должен был
догадаться ещё в Лондоне, что вы — дочь Абрама.

— Вы знали нашего отца? — выдохнула я. — Выходит,
что вы здесь живете…

Это выглядело, как тонкий надлом в ткани привычного
порядка: будто судьба на мгновение утратила осторожность
и позволила двум линиям пересечься там, где им не бы-
ло предназначено встретиться. Я ловила себя на странном
ощущении, словно за этим стояло нечто большее, чем про-
стое стечение обстоятельств, но достаточно слабое, чтобы
его можно было назвать пророчеством.

— Я расскажу вам всё, что пожелаете, — он на мгновение



 
 
 

коснулся перстня с темным камнем на своем пальце. — Но
не здесь. Стены этого дома имеют уши, и не все они принад-
лежат ангелам.

— Приходите к нам на ужин сегодня, — неожиданно вы-
палила Камила.

— Благодарю за приглашение и с радостью его приму.
В этот момент я поняла: мы только что открыли дверь в

прошлое, и теперь оставалось лишь гадать — какие тени вой-
дут в нее вместе с этим загадочным человеком.



 
 
 

 
Глава 8

 
Чужой среди святых
— Всё осмотрел, — мистер Гленн захлопнул записную

книжку с сухим стуком, похожим на выстрел. — В Лондоне
я подготовлю бумаги. Как только подпишете, начнем искать
покупателей. Этот дом — редкий лот.

— Спасибо, мистер Гленн, — я спустилась с библиотеч-
ной лестницы, отряхивая пыль с пальцев. — Но я всё еще не
уверена, что готова расстаться с этим местом.

— Время — ваш союзник, мисс Анора. Не спешите. И
спасибо за приют, — он вежливо поклонился.

— Вы уверены, что хотите сегодня уехать? Уже темнеет,
— Камила посмотрела в окно, где солнце, выглядывая из под
хмурых облаков, готовилось передать права луне, которая
нетерпеливо ждала своего часа. — Можете остаться ещё на
одну ночь, а утром отправитесь.

— Вы весьма любезны и я ценю ваше гостеприимство, но
утром меня ждут важные дела, что не терпят отсрочки.

Мы проводили его до дверей. Машина оценщика рыкну-
ла двигателем и исчезла в тумане, который облизывал ко-
леса, словно голодный зверь. Деревья вдоль дороги смыка-
лись за ним, возвращая поместью его привычное, глухое оди-
ночество. Дом снова погрузился в глубокую тишину. Ками-
ла оправилась на кухню, чтобы приготовить ужин для наше-



 
 
 

го долгожданного гостя. А я принялась наводить порядок.
Пальцы касались пыли на мебели, перебирали старые отцов-
ские вещи. Когда в руках оказывались наши детские игруш-
ки, я застывала, как капля воды, замёрзшая в полёте. В них
был отблеск тех лет, когда мы ещё не знали, что в ночи, по-
мимо звёзд, скрывается что-то большее. Я знала, что должна
пойти на кладбище. Посмотреть в глаза камню, под которым
лежал отец. Навестить того, кто ушёл, оставив после себя не
только воспоминания, но и тайны. Но я не решалась. Словно
часть меня всё ещё ждала, что он вернётся. Не из земли, а
из тени.

Вскоре по дому поплыл аромат говядины по-бургундски
— густой и пряный, с нотками тимьяна. Я почти неволь-
но потянулась за этим аппетитным зовом, как за невидимой
нитью. Камила сервировала стол с пугающей торжественно-
стью. Белоснежный лен скатерти, фамильное серебро и рез-
ные бокалы. В центре стола в вазе алели розы — те самые,
Хельдарские, похожие на застывшие брызги крови.

— У нас на ужин говядина по–бургудински? — я подошла
ближе и невольно вдохнула аромат, будто это могло утолить
мой голод.

— И овощной салат, — она расставляла приборы с цере-
мониальной точностью.

— Я бы накинулась на это прямо сейчас. Пахнет боже-
ственно!

— Ещё в подвале отыскала вино, — она покрутила бутыл-



 
 
 

ку в руках. — Но служители, наверное, не пьют. А мясо се-
годня можно? Нет никакого поста? — заволновалась она.

— Разве он похож на служителя? — я приподняла бровь.
— А кто он по-твоему?
— Я не уверена, что он привычный нам служитель.
— Можно расспросить про его деятельность за ужином.

Это же не грубо? Разговор за ужином об этом вполне уме-
стен.

Я заметила, как Камила мнет складки своего темно-бор-
дового платья, с кружевными манжетами, того самого, что
она надевала лишь по особым случаям. Ее пальцы, обычно
такие уверенные, нервно теребили шелковый бант, перевя-
зывающий ее волосы. А взгляд то и дело скользил к дверям,
пока она поправляла уже безупречно лежащие столовые при-
бор.

— Нам сильно повезло, что нашелся человек, который мо-
жет нам помочь, — заявила я. — От пастора мы вряд ли бы
чего-то добились кроме проповедей.

— А где вы с ним познакомились?
— На мероприятии издательства. Он близкий друг Лайла.

Я не думала, что снова его увижу, а особенно в Хельдаре. —
ответила я. — Камила, ты волнуешься? — я заметила, что
дрожь в ее пальцах усилилась.

Она замерла, будто пойманная на чем-то запретном, а за-
тем резко отвернулась к столу, где стояли хрустальные бока-
лы, отполированные до зеркального блеска.



 
 
 

— Я просто хочу, чтобы всё было пристойно, — Камила
ещё раз поправила приборы. — А предстоящий разговор об
отце не приносит спокойствия.

И когда в дверь наконец постучали, Камила резко вздрог-
нула, а пальцы на мгновение вцепились в край скатерти. За-
тем она заставила себя выпрямиться и встретить гостя. Ни-
колас Морэль вошел неспешно. Темно-синие глаза блестели
холодной искрой, словно тонкий лед под лунным светом. Его
чёрный плащ был влажным от мороси, а в руках он держал
бутылку вина. От него пахло дождем, озоном и древесной
горечью, будто он шел через лес, где листва уже давно нача-
ла преть.

— Позвольте, — прошептала Камила, принимая его
плащ. Её голос дрогнул, став мягким и тягучим, как мед.

— Благодарю, — Николас едва коснулся её ладони, пере-
давая вино, но этого короткого контакта хватило, чтобы ще-
ки сестры вспыхнули.

Он прошел в гостиную, игнорируя накрытый стол, и оста-
новил взгляд на мне. Его синие глаза в свете свечей казались
черными провалами.

— Еще раз приветствую вас, — он слегка поклонился.
— Мистер Морэль, а вы не приберегаете вином? — Ка-

мила поставила подаренную бутылку на стол.
— Нет, я с радостью выпью с вами бокал, — он сел рядом

со мной.
— А мне казалось, что священники пренебрегают алкого-



 
 
 

лем, — заявила я.
— А разве я упоминал, что являюсь священником? — его

губы искривились в улыбке, медленной, как раскрывающий-
ся нож. — Давайте помогу, — он ловко подхватил бутылку,
которую Камила безуспешно пыталась открыть. Его пальцы
обхватили горлышко и пробка вышла с тихим хлопком, буд-
то подчиняясь его воле. Бордовое вино полилось в бокалы,
густое, как старая кровь.

— Но вы упомянули, что вы помощник и духовник, —
мой голос прозвучал четче, чем я ожидала. — Разве помощ-
ников не касаются все правила?

Его взгляд накрыл меня, внезапно. Спокойный, но с хо-
лодной искрой негодования. Будто я наступила на запретную
территорию, нарушила негласный договор.

— Правила, мисс Вакслер, пишутся для тех, кто нуждает-
ся в указаниях, — он медленно вращал бокал между паль-
цев. Кристальный хрусталь ловил дрожащий свет свечей,
разливая по скатерти кровавые блики. — Но разве истинная
вера нуждается в инструкциях?

В столовой повисла натянутая тишина. Мне показалось,
что его глаза прожигают во мне ощутимую дыру.

— Мистер Морэль, расскажите о своей деятельности в
церки. Уж очень любопытно. Но сначала отведайте говяди-
ны, — тихо прозвучала сестра.

— Так или иначе все служители нуждаются в указаниях
бога, чтобы поддерживать с ним божественную связь, —от-



 
 
 

ветила я.
Пальцы Николаса замерли на ручке ножа. Ответом стал

резкий, почти оскорбительный смешок, разорвавший атмо-
сферу.

— Не нужны никакие указания, чтобы поддерживать
связь с богом. Это все несущественная чушь, которые при-
думали фанатики религии, — его губы искривились в гри-
масе, напоминающей оскал. — Истинная связь с божествен-
ным, это когда ты стоишь перед Ним не на коленях, а смот-
ришь Ему в глаза. Как равный. Связь с божественным — это
не заученные молитвы и не слепое следование догмам.

Его глаза, потемневшие до черноты в полумраке столовой,
сверкнули чем-то ужасающим. В камине с треском прогоре-
ло полено, погружая ужин снова в густую и вязкую тишину.
Николас сейчас каждым своим словом сеял за собой стран-
ное подозрение. Но при этом притягивал, как пропасть, где
стоишь на краю и чувствуешь, как тело само тянется загля-
нуть вниз, в темноту, где нет дна.

— Ваше мировоззрение очень интересное, мистер Мор-
эль, — ответила сестра. — Оно отзывается во мне.

— Да, ваши слова имеют место быть здесь, — добавила я.
— Но что же вы забыли в церкви с вашим видением? Мы не
ходим в церковь, потому что знаем, что Бога нельзя запереть
в этих четырех стенах. А что насчет вас?

— Согласен, это кощунство пытаться ограничить беско-
нечность, — улыбнулся он мягче. — Я не служу церкви. Я —



 
 
 

спутник, которого терпят рядом, потому что иногда он знает
дорогу в темноте лучше, чем те, кто несут факел.

— А если быть точнее, мистер Морэль?— мне надоело
томиться в этих тенях загадки.

— Ваш отец не был ни болен, ни проклят, — резко он за-
явил, его голос прозвучал подобно удару хлыста. — У него
была особая миссия, которой он посвятил свою жизнь. Это
можно назвать особым даром. Он отличался от других лю-
дей. Видел то, чего не замечали другие. Знал то, что было
закрыто для других. Он пришел в этот мир с особой целью.
Абрам — часть замысла.

Николас замолчал, будто давая нам осознать тяжесть этих
слов. В комнате стало так тихо, что слышалось лишь потрес-
кивание огня в камине и учащенное дыхание Камилы. Она
замерла с вилкой в руке, ее губы слегка приоткрылись.

— Считайте, что наша история с Абрамом схожа. Я вы-
полняю лишь свою миссию. Помогаю своим особым даром.

— Какого замысла? — робко спросила сестра. — Совсем
ничего не понимаю.

— Это, мисс Вакслер, уже совсем другая история. — Он
поднял бокал, и вино в нем казалось теперь слишком тем-
ным, почти черным в этом свете. — И, боюсь, вы пока не
готовы ее услышать.

— Мы именно за этим и приехали сюда, — уверенно я
отрезала.

— Вы тоже видите то, что видел наш отец? — удивилась



 
 
 

сестра, ведь была уверена, что отца поглотила непоправимая
болезнь.

Тишина.
Потрескивание свечей.
Глухой удар где-то в старом доме — то ли сквозняк за-

хлопнул дверь, то ли что-то пошевелилось.
— Я вижу даже больше, — улыбнулся он.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вестники Разрушения
Николас отложил приборы с неестественной точностью.

Серебро мягко звякнуло о фарфор, и этот звук в наступив-
шей тишине показался оглушительным.

— Считайте меня странным, — его голос внезапно поте-
рял всю светскую легкость, став тяжелым, как свинец, — Но
я скажу правду. Ваше дело — верить или нет. Я замерла,
чувствуя, как кусок мяса застревает в горле. Николас наблю-
дал за мной не глазами, а всем своим существом, будто ви-
дел не только мои движения, но и мысли, которые метались
в голове.

Неужели он такой же? Неужели этот дар перешел и мне
от отца?

Камила нервно поправила бант в волосах. Она была здесь
лишней, хрупким свидетелем бури, которую не могла осо-
знать. Я не хотела говорить о себе при ней — не сейчас, не
после всего, что она пережила.

— В какой-то степени Абрам и правда сошел с ума, —
продолжил Николас, и его глаза стали стеклянно-пустыми,
словно он смотрел куда-то сквозь нас. — Он не выдержал то-
го, что упало на его плечи. Не смог контролировать свои си-
лы, чутье и видения. Хельдар всё это обострял до болезнен-
ной тонкости. Хельдар особенная земля. Абрам попытался



 
 
 

выполнить свое предназначение и остановить угрозу. Но лу-
на и тьма сломали его изнутри.

— Особенная земля? — переспросила я, с трудом узнавая
свой собственный голос. —О какой угрозе идет речь? Про-
шу вас, мистер Морэль, будьте предельно точны. Речь идет
о чести и жизни моего отца.

Николас на миг замолчал. Его взгляд метнулся к свечам,
задерживаясь на пляшущих тенях, будто он советовался с
ними.

— Думаю, — медленно произнес он, — нам лучше пре-
рваться. Вам нужно время, чтобы переварить услышанное.
Иначе каждое мое следующее слово будет звучать для вас
как бред безумца. Даже если оно — единственная истина в
этом мире.

— Не томите меня, — я почти задохнулась от напряже-
ния. — Каким бы страшным ни был финал этого разговора,
я хочу видеть ясную картину.

Он поднял на меня долгий и внимательный взгляд. В нём
не было ни капли спешки и любопытства, лишь сосредо-
точенная оценка, холодная и беспристрастная. Так смотрят
врачи, которые определяют, сможет ли пациент пережить
операцию без наркоза.

— Я не хочу томить вас, Анора, — мягко сказал он. —
Просто правда способна безвозвратно изменить ваше вос-
приятие мира. Не каждый готов проснуться в кошмаре, ко-
торый не закончится с рассветом.



 
 
 

— Я вынесу любую правду, — отрезала я, гордо вскинув
подбородок. — Уж поверьте, я видела достаточно, чтобы пе-
рестать бояться.

— А ваша сестра? — он коротко взглянул на Камилу.
— Во мне вы тоже можете быть уверены, — её голос дрог-

нул, но в глазах вспыхнуло упрямство.
По лицу Николаса пробежала тень. Он отвёл взгляд, будто

позволил воспоминанию пройти сквозь себя и исчезнуть, не
оставляя следов. Когда он заговорил снова, его слова упали,
как тяжелые камни:

— Хельдар — это не просто точка на карте, — начал он.
— Это разлом. Трещина между мирами. Таких мест несколь-
ко, они разбросаны по лику земли, словно гноящиеся отме-
тины. Они возникли в тот миг, когда впервые взошла Алая
Луна. Не как небесное тело, а как Печать, — его в взгляд
скользнул в темному за окном. — С тех пор у этих разломов
начали рождаться дети. Не проклятые и не благословлённые,
но иные. Они видели то, что скрыто в темноте, чувствовали
там, где было пусто. Мир отзывался в них иначе.

Я затаила дыхание, боясь спугнуть это откровение.
— Они слышали зов Алой Луны, — сказал Николас. —

И не все могли его вынести. Большинство ломались: разу-
мом, телом, сердцем. Но были и те, чья душа обладала ред-
кой прочностью. Тьма не разрушала их сразу, не пожирала
изнутри. Она задерживалась. Испытывала на износ, — он
снова посмотрел на меня пристально, невыносимо глубоко.



 
 
 

— Их называли вестниками. Они не выбирали свой путь и не
могли от него отказаться. Они — мосты между нашей явью
и тем, что лежит по ту сторону. Между человечеством и тем,
что никогда не должно было его касаться.

— Вестники… — прошептала я, и это слово отозвалось во
мне знакомой, ноющей болью. — Мой отец… он был одним
из них?

— Да. Вестник Луны. Она сообщает, когда цикл мира
близится к завершению, к великому разрушению. Миссия
Вестника — чувствовать, когда Алая Луна начинает гово-
рить. Когда её свет перестает быть просто светом и становит-
ся осязаемым зовом. Предупреждением, что конец близок.

— Что? — Камила побледнела, её глаза испуганно мета-
лись по лицу Николаса. — Я… я не могу в это поверить.
Скажите, что это всего лишь плохая шутка.

Разум отчаянно возводил баррикады логики, но моё нут-
ро уже приняло эту правду. Кровь в жилах начала закипать
от пугающего узнавания и той самой правды, которая слиш-
ком долго была заперта, заглушена страхом и молчанием. Ес-
ли Морэль прав, то вся моя жизнь, все мои странные виде-
ния и обостренное обоняние никогда не были случайностью.

— Вестники всегда видели луну, — продолжал Николас, и
в его голосе зазвучали пророческие нотки. — Она предупре-
ждает о грядущем конце. С каждым её полнолунием разлом
ослабевает, а тени с той стороны становятся сильнее, обретая
плоть. Когда Алая Луна взойдет в последний раз, наступит



 
 
 

момент, когда миры окончательно сольются, и человечество
будет поглощено. Они поглотят всё. И тогда не останется ни
дня, ни ночи, ни времени. Лишь вечное распадение, — он
откинулся на спинку кресла и сделал глоток вина. — Алая
луна служит мостом между жизнью и смертью, между этим
миром и другим, между временем и вечностью. И она гото-
вится завершить свой цикл.

В моих мыслях бушевала буря. Всепоглощающее смяте-
ние, словно сама реальность хрустнула, как старое зеркало,
отразившее не моё лицо, а иную судьбу.

Мир на грани разрушения…Звучало как настоящее безу-
мие. Как строки пророческой книги, которым суждено было
остаться лишь страшным мифом. Но отчего же всё это ка-
залось таким настоящим?

Мой отец все знал. Его приступы, его внезапное отреше-
ние от мира — всё оказалось не следствием безумия, а след-
ствием бремени. Неужели я тоже Вестница?Это слово зву-
чало внутри так, будто кто-то вложил его в самое сердце и
дернул за невидимую нить. Я вижу тени, этих существ: раз-
ложившихся, пронзающих, мерзких до дрожи. Слышу запа-
хи людей от самых приятных до зловонных…

А вчера я видела её.
Алую Луну.
Кроваво-красную, пульсирующую, словно живая.
Она не говорила со мной — она наблюдала и выжидала.
Если есть вестники разрушения… Разве это не значит,



 
 
 

что в них есть и сила остановить всё?Если луна предупре-
ждает о грядущем конце, значит, она жаждет, чтобы кто-
то услышал.

Я чувствовала, что должна поговорить с Морэлем о неко-
торых вещах исключительно наедине. Камила была слишком
хрупкой для этого диалога.

— Мистер Морэль, — мой голос обрел твердость, — отку-
да взялась эта Луна? Должен же быть способ разорвать этот
цикл?

Николас медленно поднял глаза, и в их синеве отразилась
сама бездна ночного неба.

— Её породили грехи мира, — Он горько усмехнулся, и
тень легла на его острые скулы. — Способ, чтобы всё оста-
новить нам неведом. Ваш отец до последнего часа пытался
перевести священную Книгу Апокалипсиса, надеясь найти в
ней ключ. Ответ ушел вместе с ним в холодную землю.

— Почему он молчал… — Камила сжала вилку так, что
костяшки побелели. — Почему позволил нам считать, что
его поглотило безумие болезни?

— Я не могу ответить за него, — Николас задумчиво про-
крутил бокал. — Может, он хотел уберечь вас от этого зна-
ния. А может, он пытался говорить, но правда в ушах обыч-
ного человека всегда звучит как бред. Кто знает?

— Поклянитесь, что вы не солгали ни в едином своем сло-
ве, — сестра накрыла лицо ладонями. — Потому что я не
могу так просто в это поверить…



 
 
 

— А где остальные вестники? — спросила я.
— Вестников осталось совсем немного. Тех, кто спосо-

бен противостоять тьме, можно пересчитать по пальцам. И
мне нужно найти одного… особенного, — он бросил на ме-
ня пронзительный взгляд.

— Вы сказали, что у вас тоже дар. Значит, и вы вестник?
— Я пыталась противостоять его твердому взгляду, от кото-
рого кровь застывала прямо в жилах.

— Да. — На его лице заиграла едва заметная, хищная
ухмылка, подчеркнувшая тонкий шрам у брови. — Теперь,
когда маски сброшены, скажу: я использую свой дар, чтобы
помогать церкви уничтожать скверну. Я вытравливаю тени
прямо из человеческих душ во время исповедей.

Я резко подняла взгляд. Его поза была расслабленной, по-
чти небрежной, словно он позволял себе роскошь кажуще-
гося спокойствия. Но это было обманчиво. В каждом движе-
нии, в каждом взгляде чувствовалась скрытая сила, которая
не нуждается в демонстрации. Морэль словно хищник, при-
творяющийся спящим: внешне безучастный, лениво наблю-
дающий за миром сквозь полуопущенные веки, но готовый
в любой миг рвануться вперёд. И в этом сочетании показной
беспечности и глубинной опасности было что-то заворажи-
вающее, почти гипнотическое.

— Значит, вы родились здесь, у Разлома? — я посмотрела
на остывший ужин. — Вы — один из Вестников?

Николас медленно вычертил на скатерти сложный неви-



 
 
 

димый узор.
— Да. Я разъезжаю по разным странам, но всегда возвра-

щаюсь в Хельдар. Только здесь я могу напитаться силой, ко-
торая необходима для моей жатвы.

— Как давно вы знали моего отца?
— С моей юности. Но мы никогда не были близки. Каж-

дый из нас варился в собственном аду. Он был поглощен
Книгой, поиском смыслов. А на мне… — он усмехнулся без
тени веселья, — на мне были чужие грехи.

Разговор постепенно перешел в более спокойное русло,
но слова Николаса продолжали гудеть в моих висках, как на-
вязчивый звон колокола после службы. Он с пугающей лег-
костью переключился на светскую беседу, рассказывая Ка-
миле о редких изданиях Данте, которые приобрел в Париже.
Его голос лился плавно, обволакивая, но его взгляд то и дело
возвращался ко мне, задерживаясь на долю секунды дольше,
чем позволяли приличия.

Когда ночь за окнами окончательно вступила в свои пра-
ва и время стало тягучим, Морэль неспешно поднялся. В
каждом его движении чувствовалась сдержанная неторопли-
вость, словно он не уходил, а лишь делал шаг в сторону,
оставляя за собой незримую нить.

Его взгляд остановился на мне — пристальный до дрожи,
глубокий до неизвестности и внимательный до тревоги. В
нём не было прямого прощания, но было что-то иное: недо-
сказанность, намёк, тень вопроса, который так и не был про-



 
 
 

изнесён вслух. Казалось, он ждал, что я сама уловлю смысл
этого взгляда, что между строк нашего молчания прозвучит
решение, к которому мы оба боялись прикоснуться словами.

— Позвольте проводить вас, мистер Морэль, — я подня-
лась, чувствуя, как внутри всё сжимается.

Его силуэт вырезался на фоне бледного, почти больного
лунного света — высокий, безупречно гордый, словно сама
тьма придавала ему форму. Полутени ложились на его лицо,
подчёркивая строгие, аристократичные черты, и в этом све-
те он казался не столько человеком, сколько воплощением
чьего-то невозможного.

— Конечно, — согласился он.
На его губах заиграла полуулыбка — едва заметная, но

опасная в своей недосказанности. Улыбка человека, который
знает больше, чем говорит.

— Камила, надеюсь ты не против, но у меня к мистеру
Морэлю остался один разговор.

Ее глаза, еще минуту назад сиявшие искрами, вдруг по-
тухли, будто кто-то задул свечу внутри нее. Губы сжались в
тонкую линию и она сдержанно махнула головой.

Ночной воздух был пронизан холодом. Ветер, резкий и
беспокойный, шуршал опавшей листвой под ногами. Луна,
почти полная, висела низко над крышами, отбрасывая длин-
ные, изломанные тени. Николас шел рядом, его шаги были
бесшумными, словно хищник, привыкший красться в тем-
ноте. У ворот ждал его автомобиль — черный и вызывающе



 
 
 

дорогой.
— Я слушаю вас, мисс Вакслер, — он сложил руки за спи-

ной.
Я остановилась, повернувшись к нему. Лунный свет падал

на его лицо, подчеркивая шрам, а глаза делались еще темнее
— теперь они казались гладью ночного моря.

— Кажется, это вы не всё договорили за столом, — я сло-
жила руки на груди, гордо приподняв голову.

— Вот как? — посмеялся он глухо. — Тогда я уступлю
вам право первой признаться в том, что вы тоже видите тени
и ощущаете грехи на вкус.

— Откуда вы узнали? — спросила я без удивления. — Это
наследственное?

Николас едва заметно качнул головой.
— Нет. Это не наследство. Вы родились у разлома, но

шансы двух вестников в одной семье почти невозможны, —
он сделал паузу, словно взвешивая, сколько правды можно
позволить себе сейчас. — Я догадался ещё при нашей первой
встрече. Точнее… — его губы тронула усмешка, — я знал
это задолго до неё. Вы были отмечены ещё до того, как мы
пересеклись.

От этих слов по коже пробежал холод, будто кто‑то неви-
димый провёл пальцами вдоль позвоночника. Николас знал
обо мне гораздо больше, чем говорил вслух, и эта недоска-
занность пугала сильнее любой откровенности. Он знал обо
мне до нашей встречи. Он искал меня специально.



 
 
 

— К чему тогда была вся эта игра, мистер Морэль?
— Не игра, а необходимость. Не мог же я сразу вам всё

рассказать. Я долго искал вас. Узнав от ваших коллег, что вы
едете в Хельдар, я понял — судьба сама ведет вас в западню.

— Как вы поняли, что искать нужно именно меня?
Его волосы, темные, как воронье крыло, отливали сине-

вой при каждом движении, словно в них были вплетены ни-
ти ночного неба. От него веяло прохладой, но не ледяной, а
скорее, той свежестью, что бывает в глубине старых и туман-
ных лесов. А его глаза менялись, как море при переменчи-
вом ветре. Улыбка же была подобна лунному свету — кра-
сивая, но холодная, манящая, но недоступная. В ней не бы-
ло простой человеческой теплоты. Стоя рядом с ним, я чув-
ствовала странное сочетание трепета и покоя, будто он был
одновременно и угрозой, и защитой. Как шторм, что может
и разрушить, и очистить.

— Ваш отец оставлял записи о некоем особенном вестни-
ке, чувствующего грехи, — его голос был ровным. — Тот,
кто сможет остановить разрушения, кто сможет довести пе-
ревод книги до конца. В те времена ни он, ни я не знали, кто
этот вестник.

Он сделал паузу, словно пытаясь нащупать правильные
слова в собственных воспоминаниях.

— Уже после смерти вашего отца я наконец понял одну
из его фраз «дитя рожденное разлом, дитя, унаследовавшее
кровь, дитя, улавливающее грех», — Он остановился и раз-



 
 
 

вернулся ко мне, словно пытаясь уловить мои эмоции. — Я
не буду перечислять все переведенные фразы, но это дало
мне понять, что особый вестник — его дочь.

Эта мысль обрушилась на меня внезапно, как удар — глу-
хой, сокрушительный, выбивающий почву из‑под ног. Пани-
ка на мгновение вспыхнула в груди, но её подавил ледяной
шок. Слёзы подступили к глазам. горячие, предательские. Но
я не позволила им упасть. Не перед ним. Не перед этой ис-
тиной.

А если он ошибся?
Если ошиблась сама судьба?
Эти вопросы вонзились в сознание, словно раскалённое

железо, прожигая изнутри. Что, если я — не та? Что, если
во мне нет той силы? Мысли спутались в болезненный узел:
в них была тайна, утрата, неизбежность и, вопреки всему,
крохотная, почти постыдная надежда.

Я вдруг ясно поняла: предзнаменование моей собствен-
ной дороги, моей цены и того, что ждёт впереди. Судьба уже
сделала шаг навстречу — и теперь вопрос был не в том, при-
му ли я её, а в том, хватит ли мне сил дойти до конца, не
сломавшись.

— Но почему он умер? Почему бросил всё?
— Думаю, он просто не справился с грузом истины. Не

каждый разум способен вместить бесконечность и не трес-
нуть.

— Вот как, — я сглотнула ком слез в горле. — Мне нужно



 
 
 

время…
— Я сожалею, что пришлось так сразу взвалить на вас весь

этот ужас, — Его взгляд мягко коснулся моих щек.
— Вы тоже чувствуете запахи? — я сменила тему, стара-

ясь не думать об отцовском финале.
— Нет.
— Почему?
— Мы все воспринимаем мир по-разному. Вы чувствуе-

те запахи грехов, я же… — Он повернул ладонь вверх, ло-
вя лунный свет. — Я вижу нити, что связывают этот мир с
другим. И иногда могу их перерезать, искоренения грех ис-
поведью.

— А моей отец?
— Он видел только сущностей. Они лишь порождения

греха. Мы же с вами видим сами грехи.
Моё сердце забилось в неровном ритме. Я искала внутри

себя слова, нужные вопросы и достойные ответы, но мыс-
ли рассыпались, как жемчужные бусы с порванной нити. Ря-
дом с ним я теряла опору, как в нашу первую встречу. Луна,
скользя по его чертам, рисовала на его лице тени. Николас
казался одновременно и святым, и грешником, вырезанным
из ночного мрака.

— Чем я пахну для вас, мисс Анора? — вопрос повис в
воздухе, неожиданный и в то же время намеренный.

В его глазах вспыхнул острый интерес, будто он ставил
какой-то незримый эксперимент.



 
 
 

— Ладан… тяжелый, дымный Ладан, — я невольно сде-
лала к нему шаг, — Роза и холодный металл.

— Очень интересно, — он коснулся своего подбородка и
перстни на пальцах засияли.

Затем он внезапно наклонился ко мне, так близко, что его
дыхание коснулось моей шеи.

— А душок гнили? — прошептал он, и от его голоса по
коже пробежали искры.

— Нет. Совсем нет.
— Любопытно, — он выпрямился.
Ветер внезапно рванул между нами, сорвав с деревьев по-

следние листья. В этом порыве я уловила что-то еще — сла-
бый, едва уловимый запах. Но нет, это не была гниль. Это
было что-то другое. Но я промолчала.

— Где сейчас книга? — продолжила я важную тему.
Николас повернулся ко мне, и его глаза, эти бездонные

синие глубины, отразили лунный серп, словно два крошеч-
ных серебряных клинка.

— В церки, — ответил он так, будто это очевидно. — Ду-
маете, что сможете приступить и продолжить труд отца?

— Я… я не знаю.
— Я знаю, — он улыбнулся, и в этой улыбке было больше

веры в меня, чем я сама могла себе позволить. — Ваши руки
созданы для перьев.

Взгляд скользнул к сухим деревьям, где листья шелесте-
ли, будто перешептываясь между собой. Что если я действи-



 
 
 

тельно смогу перевести ее? Остановить разрушение и цикл
луны, который готовился к завершению.

— Жду вас завтра в церкови, — он склонился в изыскан-
ном поклоне, и в этом движении была вся его двойствен-
ность — аристократическая утонченность и что-то другое.
Что-то, что не принадлежало этому миру. — Доброй ночи.

Его тень скользнула к автомобилю — длинному, черно-
му, неестественно бесшумному. Дверь закрылась с мягким
щелчком, и через мгновение машина растворилась в ночи,
оставив после себя лишь легкий шлейф выхлопа.

Я осталась стоять в пустоте, чувствуя, как внутри меня
разрастается тишина, оставляя после себя лишь странное,
щемящее чувство.

Конец всего близок?



 
 
 

 
Глава 10

 

Застывшая рана
Мы с Камилой заварили чай — черный, крепкий, с терп-

кими нотами бергамота. Ароматный пар поднимался тонки-
ми, извивающимися спиралями, похожими на призрачных
змей. Пламя свечи, отражаясь в полированной поверхности
чайного столика, дрожало, будто в страхе перед чем-то неви-
димым. Камила сидела напротив, обхватив фарфор тонки-
ми, бледными пальцами. Её ногти, покрытые красным ла-
ком, нервно постукивали по чашке — ритм был рваным и
тревожным.

— Ничего не укладывается в голове, — прошептала она,
и её голос утонул в тихом завывании ветра за окном. — Эта
правда… она невообразима. Она ранит.

— Мы привыкнем, — ответила я, глядя, как в моей чаш-
ке отражается багровый отблеск камина. — К любой прав-
де со временем привыкаешь, и тогда она начинает казаться
обыденной.

Старые оконные рамы жалобно дребезжали под напором
стихии. Хельдар проснулся и требовал внимания.

— Так хочется попросить у него прощения, — голос сест-
ры надломился. — За то, что считала его безумцем. За то,
что стыдилась его болезни, когда должна была разделить его



 
 
 

ношу.
— Не вини себя, Камила. — Я протянула руку через кру-

жевную скатерть и коснулась её ладони. Кожа сестры была
холодной, как мрамор надгробия. — Ты не могла знать.

— Ему нужна была опора, а я… как последняя трусиха,
бегала от него, запиралась в комнате, едва слышала его шаги
в коридоре, — её глаза, обычно ясные и спокойные, теперь
были полны мучительного, едкого осознания. — Я бросила
его одного в этой тьме.

— Ты была ребенком, — с горечью произнесла я, хотя
сама чувствовала, как внутри ворочается похожий холод.

Чай остывал, теряя аромат. Его вкус казался мне теперь
горьким — не от бергамота, а от предчувствий, что роились
в моей голове. Камила добавила ложку меда; золотистые ни-
ти потянулись за серебром. Вдруг она резко подняла взгляд.
В её зрачках вспыхнуло нечто странное — не просто любо-
пытство, а острая, почти лихорадочная настороженность.

— О чем вы говорили с Николасом у ворот?
— Я просила его показать мне Книгу. Ту самую, которую

не успел закончить отец.
— И всё? — она прищурилась, и её пальцы начали нерв-

но перебирать складки скатерти, сминая ткань в уродливые
морщины.

Я наблюдала за ней, пытаясь разгадать эту странную ал-
химию чувств. В присутствии Николаса Камила преобра-
жалась: её движения становились суетливыми, смех неесте-



 
 
 

ственно высоким, а взгляд ревнивым и жадным. Это не была
просто симпатия. Это была одержимость бабочки, летящей
на холодное, губительное пламя.

— Камила, он тебе приглянулся? — спросила я прямо,
надеясь разбить этот морок. — Симпатия с первого взгляда?

Её пальцы снова потянулись к чашке и случайно толкнули
её, заставив фарфор звякнуть о блюдце. Этот резкий звук
прорезал тишину, как трещина на тонком стекле.

— Что за глупости ты говоришь! — вспыхнула она, и на
её щеках расцвел лихорадочный румянец — то ли гнев, то
ли стыд. — Он… он безупречен, умен, красив. Но это не
значит, что я готова броситься ему на шею.

Я молча отпила остывший чай, чувствуя его горечь.
— Просто… он напоминает мне кого-то, — её голос вне-

запно стал глухим. — Будто я уже видела его. Давным-дав-
но. В детстве.

— Это логично, Камила. Он вырос в Хельдаре, знал на-
шего отца еще подростком. Возможно, ты видела его на ули-
цах города.

Она резко качнула головой, и свет камина полыхнул в её
волосах кровавым золотом.

— Нет, ты не понимаешь. Я бы не смогла узнать в мужчи-
не того мальчика. У меня такое ощущение… будто я видела
его таким же. В точности таким, как сейчас.

— Таким? — я подавила нервный спазм в горле. — Ты
хочешь сказать, что за все эти года он не изменился ни на



 
 
 

день?
В её глазах мелькнуло осознание абсурдности собствен-

ных слов, смешанное с первобытным страхом.
— Да… звучит нелепо, — она поспешно махнула рукой,

отгоняя наваждение. — Наверное, он просто похож на своего
отца. Или на какого-то забытого мною родственника.

Её лицо внезапно просветлело, будто на неё упало озаре-
ние с самих небес.

— Да, ты права…
— Просто все это меня пугает: разлом, луна, вестники и

разрушение мира. Я не могу всего этого осознать по-настоя-
щему. А вина перед отцом меня пожирает. Это навсегда за-
стывшая рана.

— Не вини себя. Мы уже ничего не можем изменить. Глав-
ное, что мы добрались до правды. Горькой. Но правды.

Эти слова повисли между нами тяжёлым эхом. В них
не было надежды на исправление прошлого, но была точка
опоры, болезненная ясность, которая больше не позволяла
блуждать во тьме догадок. Правда не приносила покоя, но
она расставляла всё по своим местам.

Мы разошлись по комнатам, но тишина не принесла лег-
кости. Слова сестры всплывали в моей памяти снова и снова,
обретая зловещий смысл. Я лежала, уставившись в потолок,
где лунный свет рисовал причудливые узоры сквозь круже-
во занавесок. Сколько ему лет? Вопрос, казавшийся таким
простым, теперь обрёл странную тяжесть. Люди меняются —



 
 
 

это закон природы. Это точно было глупое предположение
сестры, что много лет назад это был именно Николас.

Повинуясь внезапному импульсу, я подошла к окну и ото-
двинула тяжелую ткань. За стеклом шевельнулась тень — ед-
ва заметная, но слишком живая, чтобы быть игрой ветра или
света.

Я застыла.
В тусклом, мертвенном сиянии ночи из тумана проступил

силуэт крупного зверя. Это был волк — угольно-черный и
огромный. Он стоял посреди заросшего сада и смотрел пря-
мо на моё окно. В его неподвижности чувствовалась не зве-
риная дикость, а пугающая, почти человеческая сосредото-
ченность. Его взгляд был долгим, осознанным и тяжелым.

Холод коснулся моего позвоночника ледяным пальцем.
Резким движением я задернула шторы, словно плотная

ткань могла отгородить меня от того, что скрывалось за ок-
ном. Сердце билось быстрее обычного. Не раздеваясь, я по-
спешно вернулась в кровать и натянула одеяло до самого
подбородка, стараясь убедить себя, что это был всего лишь
зверь, случайно забредший к дому.

Но ощущение чужого взгляда ещё долго не покидало ме-
ня.

Я закрыла глаза, позволяя серебристому свету омывать
лицо. Он был таким холодным, таким неестественным.



 
 
 

 
Глава 11

 
Руки, созданные держать перья
Утром небо над Хельдаром окончательно утратило остат-

ки лазури. Тяжелые, свинцовые тучи стягивались к зениту,
издавая утробный рокот, будто сама ткань мироздания го-
товилась разорваться. Ветер поднялся внезапно, яростным
порывом ударив в лицо. Алые лепестки роз, росших у под-
ножия каменной церковной ограды, задрожали и сорвались,
закружившись в воздухе, словно капли пролитой крови.

Тяжёлые двери церкви поддались с натужным, стонущим
скрипом. Пастор возник из тени неожиданно. Его сгорблен-
ная фигура в чёрной рясе напоминала старую корявую ветвь,
проросшую сквозь каменные плиты пола. Его сложенные пе-
ред грудью руки напоминали молитвенный жест.

— Доброе утро, пастор, — я склонила голову, чувствуя,
как могильный холод обволакивает шею. — Я к мистеру
Морэлю.

— Брат Николас ещё не пришел, — он поджал губы, и в
его глазах мелькнуло не то беспокойство, не то предостере-
жение.

— Подожду его здесь. Вы ведь не против?
Пастор шагнул ближе. От него потянуло тяжелым запахом

воска и затхлости — так пахнут страницы книг, слишком
долго пролежавших в сыром подвале.



 
 
 

— Мисс Вакслер… — прошептал он так тихо, что слова
едва долетели до меня. — Будьте осторожны с Николасом.

Его рука дрогнула, когда он провел пальцем по деревян-
ному кресту на груди.

— Что вы имеете в виду?
— Он совсем не тот, кем кажется, — пастор уже отступал

назад, его силуэт медленно растворялся в полумраке. — В
нем есть нечто нечеловечное…

Его шаги затихли где-то в глубине церкви, оставив ме-
ня наедине с тишиной, которая теперь казалась звенящей.
Я опустилась на жесткую скамью, ощущая, как холод дерева
проникает сквозь ткань платья. Витражи наверху заколеба-
лись под ударами ветра, бросая на пол кроваво-красные бли-
ки, похожие на свежие раны.

Я почувствовала приближение Николаса до того, как
услышала его глухие шаги. Пространство вокруг вдруг ста-
ло вязким и плотным. Я не оборачивалась. Его энергия была
иной. Она всегда шла впереди него — властная и тревожная,
как предчувствие чего-то.

— Доброе утро, мисс Вакслер, — раздался его бархатный
голос за моей спиной. — Рад вас видеть. Вы пришли раньше
срока. Неужели жажда истины не давала вам спать?

Я обернулась. На его лице играла едва заметная ухмылка.
Шрам у глаза в неровном свете витражей переливался алыми
и синими бликами. В груди болезненно кольнуло — слова
пастора всё еще эхом отдавались в сознании.



 
 
 

— Сон сегодня был редким гостем, — ответила я, стара-
ясь сохранить голос ровным. — Но всё в порядке.

— Хорошо. Тогда не будем терять драгоценных минут.
Пройдемте в архив. Там хранятся все священные и важные
книги.

Церковный архив скрывался в задней части храма, за ко-
ваной дверью с латинской надписью, полустёртой временем.
Замок щёлкнул, и дверь поддалась с тяжелым скрипом, нехо-
тя впуская нас в темное пространство. Узкие, высокие окна с
витражами пропускали лишь тусклый, рассеянный свет, ко-
торый разливался на полу, словно размытые следы угасших
звёзд. Вдоль стен громоздились деревянные полки, уставлен-
ные старыми фолиантами и манускриптами в кожаных и тка-
невых переплётах. Некоторые книги были покрыты пылью и
воском, будто с момента их последнего прикосновения про-
шли столетия.

Николас двигался среди полок с уверенностью хозяина.
Его пальцы, осторожные, как у того, кто знает цену каждой
вещи, скользнули по переплётам, извлекая из глубины шка-
фа книгу. Она была не просто старой, она казалась живой. Её
обложка была из потемневшей кожи с тисненым символом
луны. По корешку вились выжженные знаки, не принадле-
жащие ни одному из известных мне языков. Железо на угол-
ках потемнело, но всё еще хранило следы былой позолоты.

Моя кожа покрылась колкой дрожью. Воздух вокруг кни-
ги вибрировал едва уловимыми нотами — ладан, холодный



 
 
 

металл и пьянящая роза. Тот же шлейф, что всегда вился во-
круг Николаса.

— Вы почувствовали её аромат? — шепнул он.
Я лишь кивнула, не в силах заговорить или повернуться

к нему. Морэль подошёл ко мне, и за своей спиной я почув-
ствовала тепло его тела. Он стоял так близко, что мои мысли
путались и рассыпались, как сухие листья подхваченные вет-
ром. Морэль положил книгу на стол и раскрыл её. Страницы
затрепетали, словно реагируя на его прикосновение. Запахи
смешались в единый, дурманящий поток. И я уже не могла
различить, что принадлежал книге, а что — ему. Я поняла,
что он словно тень, которая не исчезает даже под полуден-
ным солнцем. Он был рядом, но оставался вне досягаемости,
как мираж: стоило приблизиться, и ты уже не знаешь видел
ли его вообще. Он завораживал, пугал и влек одновременно.
Каждое его движение точное, неторопливое, будто заранее
рассчитанное. Его слова — редкие, но весомые. А молчание
между ними кричащее.

— И какой же у неё аромат? — его шепот коснулся мо-
ей шеи, вызывая невольную дрожь. — Мне кажется, что она
пахнет вечностью и концом всего. А может, вместе с этим
и спасением, — проговорил он почти с нежностью, скользя
пальцами по строкам.

— Может быть, — проговорила я из сухого горла.
Я наконец повернула к нему голову. Его синий взгляд

был прикован к древнему тексту, но в глазах блестело что-



 
 
 

то иное. Он знал, что эта книга не просто источник знаний.
Она была выбором. Судьбой. Ответом и испытанием. Я при-
коснулась к ней — и холод прошёл по моей ладони, будто
книга откликнулась на моё касание. В груди что-то сжалось,
а дыхание перехватило, будто меня втягивало внутрь, в без-
дну чернил и вековых тайн.

— Как её переводил мой отец?
Николас встал чуть поодаль, скрестив руки за спиной, но

взгляд также был прикован к книге.
— Он чувствовал её. Научился понимать её молчание, —

он пожал плечами. — Это не древний язык — это шепот,
который может услышать лишь избранный. Не буквальный
и не звучащий в голове, а будто ритм, что идет сквозь кости
и сквозь сны.

— Как это? — я не могла представить какого это.
— Тоже самое, что и связь с луной. Эти связи почти оди-

наковы. Главное не пытаться понять их разумом. Главное —
чувствовать. Это шифр.

— А вы пытались её перевести? — я смотрела на тусклые
страницы изъеденные временем, но они дышали вечностью.

Морэль чуть качнул головой. Его взгляд на мгновение
стал отстраненным.

— Увы, мисс, но только один человек способен на это. В
своё время это был ваш отец, а теперь думаю, что вы.

Я резко подняла на него глаза.
— А как же другие вестники? Её кто-то переводил до мо-



 
 
 

его отца?
— У каждого вестника своя миссия. Книга была найдена

до вашего отца. Она переводилась всего двумя вестниками.
Первый тоже не справился с тяжестью, которая легла на его
плечи, его охватило безумие, а тьма поглотила. Затем ваша
книга передалась отцу, а теперь и вам, — Николас снова сде-
лал шаг ко мне, оказавшись за моей спинной так близко, что
я почти ощущала тепло его крови, которая растекалась по
телу.

— Все два вестника переводившую книгу обезумели, —
я вздохнула. — Теперь это и моя участь сойти ума?

— Нет, ваша миссия перед этим столом: понять ткань, из
которой соткана угроза. А потеряться в безумии я вам не
позволю.

— Мистре Морэль, я даже не знаю, — мой вздох смешал-
ся с шелестом страниц.

— Мисс Анора, вы — великая писательница, — в его сло-
вах звучала странная убежденность. — Вы уже имеете осо-
бую связь с книгами. Ваш дар действительно кроется в них,
и я уверен, что вы прольете свет, когда закончите дело отца.

— Я постараюсь, но не обещаю, что из этого что-то вый-
дет.

— Не торопитесь и главное — не окунайтесь с головой.
Она может забирать много сил, не уделяйте ей слишком мно-
го времени, либо сотрете грани реальности.

— Как стерлись у моего отца? — моё сердце учащенно



 
 
 

забилось.
Он махнул головой. Его синие глаза, будто выточенные

из сапфирового рассвета, остановились на мне с такой твер-
достью, что воздух между нами словно сгустился. Это был
не просто взгляд — это было прикосновение. Будто холод-
ные молнии его радужек прожигали мои слои, добираясь до
самой сути моего существа, до тех тёмных и светлых угол-
ков души. Я замерла. Веки дрогнули, но отвести взгляд ока-
залось невозможным — мое сознание на миг превратилось
в хрупкое стеклышко, зажатое между его пальцами. Я чув-
ствовала, как что-то внутри откликается на этот взгляд.

Секунда.
Две.
Дольше, чем позволительно.
Дольше, чем безопасно.
Где-то в церкви упала капля воды с потолка, звонко уда-

рив по камню.
— Я принесу вам записи и переводы, которые делал отец.

Надеюсь, вам это поможет, — заявил он.
Через несколько минут Морэль вернулся, неся в руках

груду потрепанных записных книг и листов, измазанных в
чернилах. Они выглядели так, будто их неоднократно роня-
ли, сминали в кулаках, а может, даже швыряли в стену в при-
ступе отчаяния. Я осторожно потянулась к верхней тетради.
Размашистый почерк отца прыгал по страницам, то сжима-
ясь в четкие строки, то расползаясь в почти неразборчивые



 
 
 

каракули, будто рука не поспевала за мыслью. Чернильные
кляксы, похожие на следы слёз или капли дождя, местами
размывали слова, превращая их в загадочные символы.

— Мистер Морэль, позвольте личный вопрос, — уверен-
но я сказала.

— Желаете познакомиться со мной поближе? — он усмех-
нулся, но лицо оставалось непроницаемым и каменным. —
Я слушаю вас.

— Ваша семья… они тоже живут здесь?— мои слова по-
висли в воздухе, резкие и неожиданные, как удар колокола в
тишине исповедальни.

— Нет, — отрезал он. — Моя семья никогда не жила в
этом месте.

— Но как вы тогда оказались здесь? — слова вырвались
прежде, чем я осознала бестактность, но Морэль успел меня
перебить.

— Считайте меня сиротой, которую подбросили под две-
ри этой церкви сразу после моего рождения, — произнес он,
отчеканивая каждое слово, будто вбивая гвозди в крышку
гроба этой темы. — Я воспитывался в этих стенах священ-
никами. Полагаю, рожден я был у Разлома — иначе откуда
бы взялся этот дар?

Он слегка наклонил голову, и свет от витража упал на его
лицо, рассекая его пополам. Одна сторона оставалась в те-
ни, другая, была освещена алым. Он выглядел чужим, по-
чти нечеловеческим. Я отвела взгляд, чувствуя укол стыда за



 
 
 

свое любопытство. Я докопалась до правды, слишком глубо-
кой и слишком болезненной для Николаса. Вытащила её на-
ружу, почти насильно, словно щипцами извлекая из него то,
к чему он не желал возвращаться ни мыслью, ни памятью.
В этом было что-то жестокое: не намерение ранить, но сам
факт того, что я нарушила его молчаливую защиту, вскрыла
старую рану, которая, возможно, никогда и не заживала.

Но под этим стыдом росло нечто иное — упрямое недо-
верие. Кого помнила моя сестра? Кто был так похож на него
много лет назад?

— Простите, — тихо сказала я, подбирая слова с осторож-
ностью, словно шла по тонкому льду. — Я не имела права
так бесцеремонно вторгаться в ваше прошлое.

Николас едва заметно кивнул. Ни упрёка, ни оправдания,
лишь немое согласие оставить эту дверь закрытой. Его мол-
чание было красноречивее любых слов: он не желал возвра-
щаться туда, где прошлое до сих пор отзывалось болью. Тема
была исчерпана не потому, что потеряла значение, а потому,
что прикосновение к ней стоило слишком дорого.

— Начните с его ранних записей. Там меньше безумия.
Морэль сделал шаг назад, растворяясь в полумраке, остав-

ляя меня наедине с документами отца и жгучим осознанием
— я стояла на краю пропасти, заглядывая в бездну.
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