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Аннотация
Корпорация «Горизонт» убивает гениев ради прибыли.

Детектив Картер ищет правду, но сам становится жертвой самой
системы.



 
 
 

Джон Гришем
Тени разума

Глава 1. Они не случайны
В Лос-Анджелесе не бывает тишины. Даже в три часа но-

чи, в квартире на втором этаже старого дома в Эхо-Пар-
ке, город просачивался сквозь щели. Низкий, утробный гул
— далекий вой сирены, басовитый рык мотоцикла на Сан-
сет-бульваре, вибрация от проезжающего грузовика. Для Уи-
льяма Картера этот гул был не фоном. Это был шум в голове,
заглушающий воспоминания.

Он сидел на подоконнике. В стекле отражался экран но-
утбука — единственное яркое пятно в темной комнате. На
экране была открыта папка, которую он мысленно называл
«Провалом». Фотографии с места преступления пятилетней
давности. Девочка-подросток. И его собственная подпись на
отчете о приостановке дела из-за «недостатка улик». Под-
пись, которая каждый вечер вставала поперек горла.

Картер раздавил окурок в переполненной пепельнице. Во
рту остался кислый привкус дешевого табака и вчерашнего
бурбона. Таблетки от ПТСР лежали в ящике прикроватной
тумбочки. Он знал: если выпьет — проспит до полудня и
проснется с чугунной головой. Но без них он будет сидеть
здесь, пока небо не начнет сереть.

Он потянулся к кружке. Рука дрожала. Не сильно, но до-



 
 
 

статочно, чтобы на поверхности остывшего кофе пошла мел-
кая маслянистая рябь. Картер сжал кулак, заставляя пальцы
слушаться, и сделал глоток.

Компьютер издал короткий, резкий звук. В углу экрана
мигнул значок почты. Картер вздрогнул. В три часа ночи
ящик пустовал, забитый лишь спамом от риелторов.

Он щелкнул по иконке. Тема: «Они не случайны». От-
правитель: Unknown Sender.

Внутри — одно вложение, PDF-файл без названия, и ко-
роткая подпись: «Проверь даты».

Профессиональный инстинкт, спящий последние пять
лет, дернулся, как мышца после долгой атрофии. Картер от-
крыл файл. Это была таблица. Четыре строки.

Имя
Должность
Компания
Дата смерти
Официальная причина

Дэвид Рой
Фин. директор
Apex Dynamics
14.03.2024
Сердечный приступ



 
 
 

Элеонора Вэнс
Глава маркетинга
Vanguard Media
28.04.2024
Авария (падение)

Маркус Дрейк
Тех. директор
CyberCore Solutions
11.06.2024
Утопление

Сара Миллер
Старший аналитик
Global Trade Inc.
25.07.2024
Самоубийство

Картер перечитал таблицу. Смерти успешных людей в
большом городе. Статистика. Но взгляд цеплялся за детали.
Даты шли с интервалом чуть больше месяца. Слишком ров-
но. Компании представляли разные сферы, но что-то их объ-
единяло. Он открыл браузер и начал пробивать их карьер-
ные траектории.

Профиль Маркуса Дрейка в LinkedIn. Блестящая карье-
ра... и всего два года в CyberCore. До этого — Quantum Leap,



 
 
 

один год. NexGen, восемь месяцев. Картер открыл профиль
Дэвида Роя. Apex — год и восемь месяцев. До этого — Stellar
Point, одиннадцать месяцев. Элеонора Вэнс. Vanguard — год
и три месяца. До этого — BrightWave, десять месяцев.

Это не была текучка кадров. Это была система ротации с
пугающей регулярностью. Люди приходили на пике формы,
работали ровно год-полтора, а затем умирали.

Картер встал, разминая затекшие ноги. Он подошел к ста-
рому секретеру, выдвинул нижний ящик и достал потре-
панный кожаный блокнот. Он не вел записей с того самого
«Провала». Но сейчас рука сама потянулась к ручке.

Объект: серия смертей. Гипотеза: подстроены. Общее
звено: короткий срок работы. Вопрос: что происходит с
людьми через двенадцать месяцев?

Он закрыл блокнот. Последняя строка таблицы жгла гла-
за: Сара Миллер. 25 июля. Её последняя запись в блоге за
неделю до смерти: «Мы строим замки на песке из чужих дан-
ных, но кто-то другой владеет пляжем».

Это была не просто корреляция. Это была жатва. Кто-то
выискивал этих людей, использовал их, выжимал досуха, а
когда ресурс иссякал — человек ломался или умирал так
правдоподобно, что полиция даже не думала открывать дело.

Картер почувствовал, как по спине бежит холод. Это было
то самое чувство, которое он почти забыл за годы апатии.
Азарт.

Внезапно тишину квартиры прорезал звук. Тихий, метал-



 
 
 

лический лязг из прихожей. Кто-то пытался открыть замок.
Картер замер. Это не мог быть грабитель — слишком

тихо, слишком профессионально. Он бесшумно поставил
блокнот на стол и сделал два шага к стене рядом с дверью,
прижавшись спиной к штукатурке.

Замок щелкнул. Дверь приоткрылась со скрипом петель,
которые Картер обещал себе смазать полгода назад. В про-
еме — тень в темной одежде. Незваный гость замер, прислу-
шиваясь.

Картер действовал на рефлексах. Он оттолкнулся от сте-
ны и метнулся вперед. Удар плечом пришелся в солнечное
сплетение. Незнакомец издал сдавленное «хек» и рухнул на
пол, увлекая детектива за собой. Мужчина был тяжелее, но
внезапность сыграла свою роль. Картер оседлал его грудь,
заломил руку за спину и быстро обхлопал карманы. Ни ору-
жия, ни значка. Зато во внутреннем кармане куртки пальцы
нащупали что-то твердое.

— Не двигаться! — рявкнул Картер, усиливая хватку. Су-
ставы незнакомца хрустнули.

Мужчина не закричал. Он лишь тяжело дышал, уткнув-
шись щекой в пол. — Я... должен был... оставить это... —
прохрипел он. Голос был спокойным. Слишком спокойным
для человека, которому только что вывернули плечо.

— Что оставить? — Картер выдернул из кармана куртки
находку. Черный матовый корпус. Защищенный флеш-нако-
питель.



 
 
 

Картер смотрел на затылок незнакомца и вдруг понял:
этот парень не боится боли. Он боится того, что его здесь
найдут. Он не грабитель. Он курьер. И он пришел не чтобы
забрать, а чтобы оставить. Значит, кто-то знает, что Картер
начал копать.

— Кто тебя послал? — спросил Картер тише. Мужчина
молчал. — Хардинг? — бросил Картер, вспомнив имя из ста-
тьи о слиянии корпораций. — Майкл Хардинг?

Мужчина вздрогнул. Едва заметное напряжение мышц
шеи. Для натренированного глаза — как вспышка сигналь-
ной ракеты. — Я просто курьер... — голос дрогнул. Он со-
врал.

Картер разжал хватку. Он слез с мужчины, встал и пнул
флеш-накопитель к порогу. — Вставай. Медленно. И уходи.

Мужчина поднялся, пошатываясь. Его лицо скрывала
тень капюшона, но Картер успел заметить бледность и шрам
над левой бровью. Незнакомец вышел в коридор, не огляды-
ваясь. Дверь закрылась.

Картер остался стоять в прихожей, прижавшись лбом к хо-
лодному металлу двери. Дело перестало быть строчками в
таблице. Оно вошло к нему домой. Он вернулся в гостиную,
поднял флеш-накопитель с пола и посмотрел на свое отра-
жение в темном экране ноутбука. Охота началась.

Глава 2. Следы в архивах



 
 
 

Утренний Лос-Анджелес пах выхлопными газами и пе-
регретым асфальтом. Уильям Картер сидел за рулем своего
«Форда Тауруса», припаркованного через дорогу от зеркаль-
ного небоскреба Apex Dynamics.

Вчерашняя ночная схватка оставила после себя синяк на
предплечье и странное чувство ясности. Таблетки остались
в тумбочке. Адреналин обострил восприятие: он чувствовал
каждую вибрацию двигателя, каждый шум просыпающегося
города.

Он допил остывший кофе и выбросил стаканчик. Пора пе-
реходить от теории к практике. Официально он никто — ар-
хивариус в полицейском департаменте, доживающий до пен-
сии. Но старые навыки не ржавеют.

Картер вышел из машины и направился ко входу. План
был безрассудным, но парадные входы крупных корпораций
всегда уязвимы для социальной инженерии. У стойки ресеп-
шена стояла девушка с дежурной улыбкой. На бейдже —
Бритни.

— Доброе утро! Чем могу помочь? — К мистеру Дэвису.
Отдел внутреннего аудита, — Картер положил на стойку не
бейдж, а свой старый полицейский значок, прикрытый паль-
цами, и скользнул рукой по столешнице, касаясь считывате-
ля RFID-меток у турникета. В его кармане лежал клонер, ко-
торый он купил на черном рынке за триста долларов. Три се-
кунды — и чип в его брелоке скопировал частоту пропуска
настоящего аудитора, проходившего мимо.



 
 
 

— У вас нет в списке, — нахмурилась Бритни. — Дэвис
только что звонил. Сказал, это срочно.

Бритни пожала плечами и нажала кнопку. Турникет пик-
нул, пропуская его.

Через пять минут Картер стоял перед дверью архива от-
дела кадров. Замок был электронным, на RFID-картах. Кар-
тер приложил к считывателю свой брелок. Загорелся зеле-
ный светодиод. Замок щелкнул.

Внутри пахло тонером и пылью. Ряды металлических
стеллажей уходили в полумрак. Он нашел нужный сектор,
вытащил личное дело Дэвида Роя. Беглый просмотр. В деле
отсутствовал ключевой документ — копия трудового дого-
вора. Обычно такие вещи вкладывают в начало папки. Здесь
— лишь справка о доходах. Он проверил дела Вэнс и Дрейка.
Та же картина. Никаких контрактов. Словно эти люди под-
писывали пустые бланки, а условия им сообщали позже.

Крупные корпорации помешаны на бюрократии. Отсут-
ствие основного документа — это либо грубая халатность,
либо намеренная зачистка следов.

В трех милях отсюда, в пентхаусе на вершине небоскреба,
Майкл Хардинг смотрел на город. Его кабинет напоминал
операционную: стекло, хром, абсолютная чистота. Ни еди-
ной личной вещи.

Ему было сорок два, но дисциплина и деньги стирали воз-



 
 
 

раст. Он нажал кнопку интеркома: — Сара, эспрессо. Двой-
ной.

— Да, мистер Хардинг, — ответил мягкий голос.
Хардинг откинулся в кресле. Он не думал о Саре Мил-

лер как о человеке. Для него она была набором метрик.
Эмпатия: 89%. Склонность к самопожертвованию: высо-
кая. Стрессоустойчивость: падает.  Идеальный материал
для финального теста системы «Горизонт».

Он открыл планшет. На экране вращалась трехмерная мо-
дель нейросети. «Горизонт» в реальном времени строил кар-
ту эмоционального состояния Сары, отслеживая пульс через
умные часы, частоту кликов и микродвижения лица через
веб-камеру. Система подсветила красным окно чата. Сара
переписывалась с коллегой по имени Алекс. Анализ лексики
показывал нарастающий стресс.

«Горизонт» предложил решение: Отправить объект
"Миллер" статью о выгорании и заблокировать доступ к
личным сообщениям Алекса под предлогом "корпоративной
безопасности". Хардинг нажал «Подтвердить».

Картер вышел из здания Apex и сел в машину. Ему нужен
был инсайдер. Адрес привел его в тихий пригород, к дому
Линды Чен, бывшей секретарши Элеоноры Вэнс.

Линда открыла дверь неохотно. Она выглядела уставшей
и напуганной. — Миссис Чен? Я из отдела защиты прав ра-



 
 
 

ботников. Мы расследуем обстоятельства смерти Элеоноры.
Упоминание имени заставило её задохнуться. Она впу-

стила его на кухню, пахнущую корицей и старыми книгами.
— Она горела на работе, — шептала Линда, сжимая чашку
чая. — Последние месяцы она была сама не своя. Говорила о
«давлении». Помню, за пять дней до... того дня... она вызва-
ла меня ночью. Должна была подписать какие-то бумаги. Это
было странное NDA. Согласие на мониторинг когнитивных
функций... Я спросила, что это значит. Она посмотрела на
меня и сказала: «Линда, забудь, что ты это видела».

— У вас осталась копия? — Нет. Электронную версию
прислали через защищенный канал. Элеонора подписала, и
курьер сразу забрал оригинал. Но... — Линда замолчала, гля-
дя в стол. — Я видела, как она отправляла файл. Она ис-
пользовала не корпоративную почту. Она отправила его на
какой-то странный адрес. Я запомнила, потому что он был
похож на хеш.

Картер записал хеш. Это была ниточка. Любой канал
оставляет следы. Любой сервер хранит логи. Ему нужен был
человек, который умеет читать логи.

Картер сидел на парковке супермаркета, глядя в телефон.
Он набирал номер, который не звонил пять лет. — Джесси?
Это Билл. Тишина. — Билли? Ты жив? — Мне нужна услу-
га. Взлом корпоративного шлюза. Мне нужны логи одного



 
 
 

защищенного канала. — Ты влезаешь в дерьмо, Билл. Та-
кие корпорации, как Apex, используют ИИ для отслежива-
ния вторжений. Если они засекут мой IP, меня не просто по-
садят. Меня сотрут. — Десять тысяч. Авансом. Джесси тя-
жело вздохнул. — Скину ссылку на зашифрованный чат. И
Билл... если они пойдут по следу, я оборву связь. Без про-
щаний.

Картер опустил телефон. Дело перестало быть расследо-
ванием. Теперь это была война. И он только что нажал на
спусковой крючок.

Глава 3. В прицеле невидимого врага
Сара Миллер ненавидела понедельники. Но этот пах озо-

ном от перегретых серверов и тихим, липким ужасом. Она
сидела в опенспейсе, глядя на монитор. Перед глазами плы-
ли тепловые карты кликов. Её работа — превращать хаос че-
ловеческих желаний в цифры. Но теперь цифры смотрели на
неё в ответ.

— Эй, Земля вызывает Сару! — голос Алекса заставил её
вздрогнуть. — Прости... просто много всего. — Ты выгля-
дишь так, будто не спала неделю, — он кивнул на её пустую
кружку. — Слушай, будь осторожна. Отдел кадров сейчас
проверяет лояльность. Говорят, кто-то сливает инфу.

У Сары внутри все похолодело. Проверка лояльности.
Программа знала о ней всё. — Спасибо, Алекс. Мне пора.



 
 
 

Как только он отошел, Сара достала из ящика стола смарт-
фон. Не флешку — порты USB в компании были заблокиро-
ваны и мониторились. Она установила на телефон приложе-
ние для NFC-сканирования, замаскированное под синхро-
низацию умных часов. Ей нужно было скопировать логи сво-
его профиля из локального буфера HR-сервера. Она поднес-
ла телефон к системному блоку. Экран мигнул. Сердце би-
лось где-то в горле. Передача данных... 100%.  Она убрала те-
лефон. Теперь у неё были доказательства того, как система
ломала её психику. Но что с этим делать? Идти в полицию?
Их слово против корпорации с бюджетом больше, чем ВВП
небольшой страны.

Внезапно на её экране появилось всплывающее окно. Не
от IT-отдела. От аккаунта Майкла Хардинга. «Сара, ваши по-
казатели эмпатии ниже нормы. Коллега "Алекс" является
дестабилизирующим фактором. Помните пункт 7.3 NDA.
Лояльность превыше всего».

Это был ультиматум. Изолируйся. Или мы тебя сломаем.
Руки дрожали. Она открыла браузер в режиме инкогнито. Ей
нужен был тот детектив. Уильям Картер. Тот, кому подбро-
сили флешку. Если он копает, он — её единственный шанс.

Картер сидел в машине в трех кварталах от офиса Сары.
Ноутбук был подключен к мобильному интернету. Джесси
сработал быстро. На экране бежали строки перехваченных



 
 
 

логов. Картер сопоставлял финансовые отчеты компаний с
датами смертей. Рой. Рост прибыли на 47% за четыре дня до
"сердечного приступа". Вэнс. Захват рынка на 15% за три
дня до "падения с лестницы".

Они не просто убивали. Они доводили гениев до пика
производительности, выжимали из них прорывные идеи, а
затем «утилизировали» актив, чтобы получить страховку и
скрыть статистику. И все деньги уходили через одну юриди-
ческую прокладку: Harrington & Black. Офшорная фирма в
Делавэре.

Внезапно экран ноутбука моргнул и погас. Затем высве-
тился логотип загрузки Windows. Машина зависла. — Черт!
Кто-то удаленно активировал протокол блокировки. Его ин-
струмент превратился в кирпич.

Картер захлопнул крышку. Ему нужно было уходить. Он
завел двигатель. В зеркале заднего вида он заметил не чер-
ный «Эскалейд», а что-то гораздо более пугающее. Серый
седан, который стоял на той же улице, что и вчера. И мужчи-
на на тротуаре, который читал газету, но не моргал и не ли-
стал страницы. Слежка была не грубой. Она была тотальной.

Телефон завибрировал. Неизвестный номер. — Алло? —
Мистер Картер? — голос был тихим, прерывистым. — Это
Сара Миллер. Я работаю в Global Trade. Я следующая. У ме-
ня есть файлы. Они убивают нас, мистер Картер. Использу-
ют наш мозг, а потом избавляются.

Картер смотрел на мужчину с газетой. Тот медленно опу-



 
 
 

стил газету и посмотрел прямо на машину Картера. — Где
вы? — спросил Картер. — Я в слепой зоне. Камеры меня не
видят, но они скоро поймут, где я. Прачечная на углу Пятой
и Оливковой. Приходите один.

Связь оборвалась. Картер петлял по городу сорок минут,
трижды меняя машины. Когда он вошел в прачечную, пах-
нущую хлоркой и горячим бельем, Сара сидела в дальнем уг-
лу, глядя на крутящийся барабан стиральной машины. Она
была бледной, губы искусаны в кровь.

— Вот, — она не глядя на него, сунула ему в руку смарт-
фон. — На нем скопированы мои логи. Там всё. Как они ло-
мают людей.

— Почему вы мне помогаете? — тихо спросил Картер. —
Потому что я нашла ваше имя в их базах, — выдохнула она,
наконец повернувшись. В её глазах был животный ужас. —
Вы не просто детектив, мистер Картер. Вы — Объект №7.
Потенциальный рекрут. Они следят за вами с тех пор, как
вы начали копать.

Прежде чем Картер успел ответить, стеклянная дверь пра-
чечной открылась. Вошел мужчина в сером костюме. Тот
самый, что читал газету. Он не смотрел на них. Он просто
встал у выхода, заложив руки в карманы, блокируя путь.

— Бегите через черный ход, — прошептала Сара, толкая
его в сторону подсобки. — Они пришли за мной. Я отвлеку
его.

— Сара, нет! — Бегите! — крикнула она и шагнула на-



 
 
 

встречу мужчине.
Картер не стал спорить. Он рванул в подсобку, выбил ре-

шетку на черном ходе и выскочил в вонючий переулок. Ша-
ги за спиной не раздавались. Мужчина в костюме не стал его
преследовать. Он получил то, что хотел — Сару.

Вернувшись в безопасную квартиру, Картер подключил
телефон Сары к автономному терминалу. Файлы подтвер-
ждали всё. Но в конце списка «Целей для вербовки» он на-
шел себя.

Имя: Уильям Картер. Статус: Высокая резистент-
ность к когнитивным манипуляциям.  Рекомендация: Прямое
устранение при отказе от сотрудничества.

Картер закрыл глаза. Дело перестало быть расследовани-
ем. Оно стало приговором. И срок по этому приговору начал
отсчитываться.

Глава 4. Цифровая тюрьма
Система «Горизонт» не требовала сна. Она существова-

ла в фоновых процессах: в микросекундных задержках от-
правки пакетов, данных, в алгоритмах, считывающих часто-
ту кликов и микродвижения зрачков через веб-камеру. Это
был не мониторинг. Это была цифровая петля, затягиваю-
щаяся на шее с каждым днем работы.

Майкл Хардинг стоял перед панорамным окном пентха-
уса, держа в руке планшет. На экране не было карт города



 
 
 

— только сухие, пульсирующие узлы данных. Зеленые —
стабильные. Желтые — требующие калибровки. Красные —
подлежащие изоляции.

Точка Сары Миллер горела ровным зеленым. Но рядом с
ней, в логах поведенческого анализа, пульсировала желтая
пометка: Аномалия. Несанкционированный доступ к локаль-
ному буферу. Протокол «Калибровка» активирован.

Хардинг смахнул уведомление. — Вебер, — сказал он, не
оборачиваясь. — Сэр, — голос главы службы безопасности
раздался из интеркома. — Интеграция завершена на девя-
носто восемь процентов. Зафиксированы три случая отка-
за от установки диагностического ПО на личные устройства.
— Решение? — Стандартное. Увольнение по статье «Утра-
та доверия». Черная метка в отраслевых базах. — Хорошо.
Пусть их файлы помечают как «неблагонадежные». Осталь-
ные должны видеть цену приватности.

Внизу, в стеклянном муравейнике Global Trade Inc., Сара
Миллер смотрела на уведомление, всплывшее в углу мони-
тора. Не выговор. Не лишение премии. Хуже. «Уважаемая
мисс Миллер. Анализ телеметрии показал снижение когни-
тивной отдачи на 12% из-за непродуктивных социальных
взаимодействий. Ваш индекс эмпатии превышает допусти-
мые пределы для вашей позиции. Вам назначена встреча с
куратором отдела коррекции в 14:00».

Она чувствовала, как к горлу подступает тошнота. «Кор-
рекция» на корпоративном жаргоне означала сеансы с пси-



 
 
 

хологом, который с помощью химии и гипноза стирал лич-
ность, превращая сотрудника в идеальный, покорный ин-
струмент.

Через пять минут она сидела в кабинете мистера Дэви-
са, начальника отдела. Он не смотрел на нее. Его взгляд был
прикован к монитору, где бежали строки её личного досье.
— Мистер Дэвис, мои отчеты безупречны, — сказала она,
стараясь, чтобы голос не дрожал. — Я закрываю все KPI. Дэ-
вис наконец поднял глаза. В них не было ни злости, ни сочув-
ствия — лишь пустота винтика, выполняющего функцию. —
Отчеты — это формальность, Сара. Алгоритм видит глав-
ное. Ты тратишь когнитивный ресурс на нецелевые взаимо-
действия. Твоя дружба с Алексом создает шум. Шум снижа-
ет чистую прибыль отдела. Он сложил руки на столе. — У
тебя два пути. Первый: недельный курс коррекции. Второй:
расторжение контракта с пометкой «психологическая неста-
бильность». Волчий билет. Выбирай.

Сара сглотнула. В кармане её кардигана лежал маленький
диктофон. Кнопка записи была нажата. — Я... мне нужно
время до конца дня. — Доступ к серверам уже заблокирован,
— сухо ответил Дэвис. — Охрана проводит вас до выхода.

Когда она вышла в коридор, её кровь застыла. У турни-
кетов стояли не обычные охранники. Двое мужчин в тем-
ных костюмах, с бейджами «HR-консультанты». Они смот-
рели прямо на неё. Это была не охрана. Это была зачистка.

Сара развернулась и почти бегом бросилась к пожарному



 
 
 

выходу. Она толкнула тяжелую дверь, спускалась по бетон-
ным лестницам, перепрыгивая через ступеньки, пока за спи-
ной не завыла сирена тревоги.

Она вылетела на залитую солнцем улицу, сливаясь с тол-
пой обеденного пешеходного потока. Дрожащими пальцами
она достала телефон и набрала Картера. — Билл? Я вышла.
Они послали за мной «корректоров». — Сара, слушай меня,
— голос Картера был хриплым, но жестким. — Не садись в
свою машину. Иди в толпу. Немедленно. — Зачем? — По-
тому что я только что получил информацию. Твой статус в
системе изменился на «Изоляция». Тебя не уволят. Тебя за-
берут в фургон без номеров. Беги к метро. Я буду там.

Она оборвала связь и бросилась к подземному переходу.
В этот момент у тротуара затормозил черный Ford Transit.
Дверь сдвинулась. Двое мужчин в черном вышли на тротуар,
их глаза сканировали толпу. Они искали её. Сара нырнула в
поток людей, спрыгнула по эскалатору вниз и перепрыгнула
через турникеты. Поезд уже закрывал двери. Она протисну-
лась в щель, упала на пластиковое сиденье и посмотрела в
окно. На платформе стояли «консультанты» и смотрели на
уходящий состав.

Телефон в её руке снова завибрировал. Она нажала «От-
ветить», но в трубке был только шум улицы, чей-то крик и
глухой стук удара. Затем — короткие гудки. Они не поймали
её. Но они дали понять: она больше не человек. Она — сбой
в системе. И система собирается её исправить.



 
 
 

Глава 5. Деньги на крови
Мотель «Сэндпайпер» на окраине Санта-Моники пах сы-

ростью и старым табаком. Уильям Картер сидел на краю про-
давленной кровати, глядя на экран арендованного ноутбука.
Звонок Сары оборвался сутки назад. С тех пор она не выхо-
дила на связь.

Файлы, которые она успела скинуть ему до побега, были
бесценны. Но в них не было главного — денег. Картер чуял
запах офшоров. Он вбил в анонимный шлюз названия ком-
паний-«доноров», откуда приходили жертвы. Quantum Leap,
BrightWave, DataSphere. Разные сферы, разные штаты. Но
все они пользовались услугами одной юридической проклад-
ки: Harrington & Black.

Ему нужен был человек, который видел цифры до того,
как они проходили через фильтры бухгалтерии. Поиск занял
сутки. И он нашел его. Джеймс «Джимми» О'Рейли. Бывший
старший бухгалтер-контролер CyberCore Solutions. Вышел
на пенсию в сорок два года, купил виллу в Палм-Спрингс и
исчез из информационного поля.

Адрес привел Картера в закрытый поселок в пустыне. Он
подошел к задней двери дома ровно в девять вечера. Посту-
чал костяшками по стеклу — три быстрых удара, пауза, два
медленных. Старый полицейский код, которому его учили
на улице, а не в академии.



 
 
 

Дверь приоткрылась на цепочку. В щели показался глаз,
налитый кровью, и седая щетина. — Полиция стучит в зад-
нюю дверь только в двух случаях, — хрипло произнес О'Рей-
ли. — Либо они пришли меня убить, либо ты не из участка.
— Я частное лицо, — сказал Картер. — Я по поводу Мар-
куса Дрейка. И того, как вы закрывали квартал после того,
как он «утонул».

Цепочка звякнула. Дверь открылась. Внутри пахло доро-
гим бурбоном и страхом. О'Рейли налил себе в стакан, игно-
рируя Картера. — Вы знаете, что они убили его? — спросил
Картер, садясь в кресло. О'Рейли горько усмехнулся. — Уби-
ли? Нет, детектив. Они их списывают. Инсульт, инфаркт, са-
моубийство — это просто утилизация биомассы после извле-
чения интеллектуальной собственности. Мозг Дрейка выдал
им алгоритм сжатия данных на миллиард долларов. А потом
его нейроны просто сгорели. Они оформили это как несчаст-
ный случай, получили страховку и отмыли прибыль через
Кайманы. — У вас есть доказательства? О'Рейли посмотрел
на него так, словно Картер задал самый глупый вопрос в ми-
ре. — Я сам проводил эти проводки. Черновики отчетов до
корректировки, банковские транзакции через Harrington &
Black. Я всё скопировал, прежде чем мне вежливо предло-
жили семизначный бонус за молчание.
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