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Аннотация
Однажды герой осознаёт себя внутри сна и понимает, что

способен управлять всем вокруг. Но созданные им двери ведут
слишком глубоко — туда, где появляются существа, которых он
не придумывал.

После пробуждения граница между сном и реальностью
начинает разрушаться. Мысли меняют события, знакомые
становятся чужими, а два тёмных силуэта продолжают
приближаться.

Чтобы понять, что происходит, герой должен вернуться
туда, откуда едва смог выбраться, и узнать страшную
правду: возможно, сознание никогда не принадлежало человеку
полностью.

«Шов» — мистический философский триллер о природе
личности, цене свободы и тонкой границе между творцом и
частью чужого замысла.
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Марк Рокосовский
Шов

«Человек не просыпается.

Он лишь выбирает более устойчивый сон».
Из записей Архитектора

ПРОЛОГ



 
 
 

 
ДВЕРИ

 
Я понял, что сплю, не потому, что увидел что-то невоз-

можное.
Наоборот — всё было слишком настоящим.
Кирпичная стена дома хранила дневное тепло. В швах

между кирпичами белела старая известь, а под ладонью чув-
ствовалась мелкая каменная крошка. По улице тянуло бен-
зином, мокрой пылью и кофе из открытого окна на первом
этаже. Где-то за перекрёстком ругался водитель. Над про-
водами висело низкое серое небо, и даже ветер был не аб-
страктным движением воздуха, а холодной полосой, прохо-
дившей под воротником.

Я стоял посреди незнакомой улицы и вдруг знал: всё это
придумал я.

Знание пришло без доказательств. Так иногда во сне зна-
ешь имя человека, которого никогда не встречал, или пони-
маешь, что за дверью море, хотя дом стоит в центре города.
Я не рассуждал. Я просто увидел мир как конструкцию, ко-
торая по ошибке показала мне чертёж.

Рядом были мои друзья — Кирилл, Маша и Денис. Мы
сидели на бордюре, смеялись над чем-то уже забытым, и ни-
кто из них не казался удивлённым ни улицей, ни тем, как мы
здесь оказались. Кирилл рассказывал историю, размахивая
руками. Маша перебивала его. Денис смотрел в телефон, хо-



 
 
 

тя экран был совершенно белым.
Я подумал: если это сон, мне не обязательно сидеть на хо-

лодном бордюре.
Посреди проезжей части должен стоять диван.
Не просто диван, а огромный, мягкий, тёмно-зелёный, с

глубокими подушками и широкими подлокотниками. Такой,
в который можно упасть и исчезнуть. Я представил его без
усилия — и он появился.

Не возник в облаке дыма. Не собрался из частиц. Я морг-
нул, и он уже стоял на асфальте, будто всегда был там. Ма-
шины объезжали его, не сигналя. На ткани лежала тонкая
полоска пыли. На одной подушке осталась вмятина, как буд-
то кто-то только что встал.

— Серьёзно? — спросила Маша.
Я засмеялся.
— Это мой сон. Здесь можно всё.
Мы уселись на диван прямо посреди улицы. Кирилл снял

обувь и забрался с ногами. Денис наконец убрал бесполез-
ный телефон. Мы говорили, шутили, спорили, и я испыты-
вал такое чистое, почти детское счастье, какое бывает только
от абсолютной безнаказанности. Мир был послушным. Он
не сопротивлялся и не требовал платы.

Тогда мне захотелось проверить, насколько далеко про-
стирается власть.

Я подошёл к зданию напротив. Оно было обычным: четы-
ре этажа, грязно-жёлтый фасад, чёрные потёки под карни-



 
 
 

зом. На первом этаже — закрытая аптека, выше — окна с за-
навесками. Я провёл ладонью по стене. Шероховатость была
безупречной. Под ногтем осталась белая пыль.

Если всё это создало моё подсознание, подумал я, значит,
оно знает больше меня. Я не рисовал каждый кирпич, не вы-
бирал форму трещин, не решал, какой запах будет у подъ-
езда. Но детали существовали. Кто-то внутри меня работал
быстрее и точнее, чем я сам.

— Кирилл, Маша, идите сюда.
Я представил дверь.
Она проступила в стене так естественно, словно строите-

ли просто закрасили её много лет назад, а теперь краска со-
шла. Сначала появилась тонкая вертикальная щель, потом
латунная ручка, затем тёмная деревянная рама. На двери не
было номера.

— А там что? — спросил Кирилл.
— Не знаю.
Это и было самым интересным.
Я нажал на ручку.
За дверью оказался длинный коридор, освещённый ред-

кими жёлтыми лампами. Стены были обиты выцветшими
обоями. Пол скрипел. Слева и справа тянулись закрытые
комнаты. В глубине слышалась вода — ровные капли, пада-
ющие в металлическую раковину.

Мы вошли втроём. Денис остался на диване и крикнул,
чтобы мы не задерживались.



 
 
 

Внутри пахло старой мебелью и сыростью. Я открывал
комнаты одну за другой. В первой стояли школьные парты,
обращённые к пустой стене. Во второй висели десятки зим-
них пальто, и все они слегка покачивались, хотя сквозняка
не было. Третья была заполнена песком до середины окна.

Я не придумывал ничего из этого.
И всё же комнаты принадлежали мне.
Или я тогда так думал.
В конце коридора я создал ещё одну дверь — белую, ме-

таллическую, как в больнице. За ней оказался зал гостиницы
с красным ковром и отключённой люстрой. Потом мы сде-
лали дверь в полу и спустились в детский сад, где на малень-
ких кроватях лежали аккуратно сложенные взрослые костю-
мы. Затем — дверь в зеркале, ведущую на пустую кухню, где
часы показывали разные минуты.

Каждый переход вызывал восторг. Мир раздвигался перед
нами, как бесконечная коробка с секретами. Я перестал воз-
вращаться мысленно к улице. Я уже не помнил, сколько две-
рей создал и в каком порядке.

Последняя вывела нас на станцию метро.
Платформа была пустой. На путях не было рельсов —

только чёрная траншея, уходящая в обе стороны. Белая
плитка на стенах местами отвалилась. Табличка с названием
станции висела слишком высоко, и буквы на ней расплыва-
лись, сколько бы я ни пытался сфокусировать взгляд.

Сначала ничего не происходило.



 
 
 

Кирилл подошёл к краю платформы и бросил вниз моне-
ту, найденную в кармане. Звука падения мы не услышали.
Маша сказала, что ей холодно. Я подумал о поезде, но поезд
не пришёл.

Это было первым неповиновением.
Я представил свет в тоннеле.
Тьма осталась прежней.
Потом Кирилл коснулся моего плеча.
— Там кто-то есть.
На противоположном конце платформы стояли две фигу-

ры.
Я не видел лиц, одежды или рук. Они были темнее тон-

неля, но не похожи на тени. Скорее, из пространства выре-
зали два человеческих силуэта, а отверстия за ними запол-
нили отсутствием. От них не исходило движения, и всё же
расстояние между нами уменьшалось.

Я попытался заставить их исчезнуть.
Ничего.
Представил стену между нами.
Плитка дрогнула, но стена не появилась.
Тогда я понял то, чего во сне понимать не должен был.
Они не мои.
Страх пришёл мгновенно и целиком. Не как мысль, а как

команда телу. Сердце сжалось. Во рту появился металличе-
ский привкус. Маша отступила. Кирилл тихо выругался.

Фигуры приблизились ещё на несколько метров.



 
 
 

Они не шли. Между одним мгновением и другим просто
оказывались ближе.

— Назад, — сказал я.
Мы бросились к двери, из которой пришли. Я захлопнул

её и представил, как она исчезает. Дерево смялось внутрь
стены, ручка втянулась, щель заросла плиткой.

Мы оказались на кухне с часами. Я уничтожил дверь в
зеркале. Потом в детском саду — дверь в полу. В гостини-
це — металлическую дверь. Мы бежали через собственные
декорации, а я стирал путь за нами, как человек, поджигаю-
щий мосты.

Но с каждым уничтоженным проходом шаги становились
слышнее.

Не быстрые. Не тяжёлые.
Две пары шагов, которые всегда звучали за ближайшей

стеной.
В коридоре с обоями Кирилл споткнулся. Я схватил его за

руку. На мгновение наши взгляды встретились, и мне пока-
залось, что за его лицом находится другое — неподвижное,
терпеливое, ожидающее, когда я моргну.

Мы вывалились на улицу.
Диван стоял там же. Дениса на нём не было. Машины ис-

чезли. Окна домов были чёрными. Серое небо опустилось до
крыш.

Я обернулся к стене и уничтожил первую дверь.
Несколько секунд ничего не случилось.



 
 
 

Потом изнутри кирпичной кладки раздался стук.
Один раз.
Второй.
Словно кто-то проверял, насколько крепко я заделал вы-

ход.
Я проснулся.
Комната была тёмной. Рядом на полу спали друзья. Теле-

визор показывал беззвучную рекламу. На часах было 4:17.
Сердце билось так сильно, что я не сразу услышал другое.
Из прихожей донеслись два спокойных шага.
Пауза.
Ещё два.
А затем кто-то с той стороны входной двери медленно

провёл ногтем по дереву.
ЧАСТЬ I



 
 
 

 
УБЕДИТЕЛЬНОСТЬ

 
ГЛАВА 1



 
 
 

 
ЭХО ДИВАНА

 
 

СИНХРОНИЗАЦИЯ
 

Я лежал неподвижно, пока царапанье не прекратилось.
Труднее всего было решить, действительно ли я его слы-

шал. После кошмара любое движение дома становится про-
должением сна: холодильник вздыхает, трубы стонут, сосед
поворачивает ключ в замке — и разум, ещё не вернувшийся
в своё тело, соединяет звуки в угрозу.

На полу возле дивана спал Денис. Маша свернулась в
кресле, укрывшись курткой. Кирилл лежал на большом се-
ром пуфе, неудобно подогнув руку под голову. Мы собрались
у него вечером, чтобы отметить его день рождения, и в ка-
кой-то момент разговоры, еда и дешёвое вино победили всех
одновременно.

Я посмотрел на часы.
4:17.
Цифры казались знакомыми не потому, что я видел их

раньше, а потому, что они уже чего-то от меня хотели.
В прихожей было тихо.
Я встал и подошёл к двери. Глазок показывал пустую лест-

ничную площадку. Лампа над лифтом мерцала. На коврике
лежала рекламная листовка, которой вечером не было.



 
 
 

Открывать я не стал.
Когда вернулся в комнату, Кирилл сидел на пуфе и смот-

рел на меня.
— Ты чего ходишь? — спросил он.
Голос был сонный, обычный.
— Приснилось.
— Что?
Я хотел сказать: «двое людей без лиц», но фраза показа-

лась слишком живой. Произнесёшь — и они получат ещё
один способ существовать.

— Ерунда.
Кирилл кивнул и снова лёг. Через минуту его дыхание ста-

ло ровным.
Я больше не уснул.
Утром сон не рассыпался, как обычно. Он сохранялся во

мне с неприятной физической точностью. Я помнил холод
латунной ручки, царапины на паркете, влажный запах метро.
Даже шершавость кирпича всё ещё ощущалась на подушеч-
ках пальцев. Я несколько раз тёр руку о джинсы, будто хотел
стереть остатки стены.

Друзья просыпались медленно и шумно. Денис искал за-
рядку. Маша жаловалась на шею. Кирилл ставил чайник и с
преувеличенной бодростью объявлял, что тридцать два года
— это новые двадцать пять, только спина уже не согласна.

Я слушал их и испытывал странное облегчение. Жи-
вые люди не совпадают с нашими представлениями о них.



 
 
 

Они перебивают, ошибаются, раздражают, пахнут несвежим
сном. В этом несовершенстве было доказательство реально-
сти.

— Мне сегодня какая-то дичь снилась, — сказала Маша,
размешивая сахар.

Ложка ударилась о стенку кружки.
Я поднял голову.
— Какая?
— Улица. Мы сидим на диване прямо на дороге. Зелёном

таком. И ты всем командуешь, как режиссёр на площадке.
На кухне стало тихо.
Кирилл перестал резать хлеб.
— С подушкой, на которой вмятина? — спросил он.
Маша медленно повернулась к нему.
— Ты откуда знаешь?
Денис усмехнулся, но получилось неуверенно.
— Вы вчера уснули под один фильм. Мозг дорисовал.
— Телевизор показывал футбол, — сказал Кирилл. — И

я тоже там был. Мы потом куда-то пошли через двери.
Я почувствовал, как по спине проходит холод.
— До метро дошли?
Никто не ответил сразу.
Маша поставила кружку на стол.
— Там были двое.
Денис всё ещё пытался улыбаться.
— Очень смешно. Кто первый придумал?



 
 
 

— Ты остался на диване, — сказал я.
Улыбка исчезла.
— Нет, — ответил Денис. — Я пошёл за вами. Просто вы

меня не замечали.
Мы смотрели друг на друга, и каждый ждал, что кто-ни-

будь рассмеётся. Никто не рассмеялся.
Мы восстановили сон по частям. Совпадало слишком

многое: запах аптеки на улице, пальто в комнате, песок у ок-
на, гостиничный ковёр, станция без рельсов. Но были разли-
чия. Маша помнила детскую песню, звучавшую в одной из
комнат. Кирилл утверждал, что на дверях появлялись номе-
ра. Денис видел себя рядом с нами почти до самого метро,
хотя остальные трое были уверены, что он остался на диване.

И каждый слышал шаги после пробуждения.
В 4:17.
Мы договорились, что это коллективное внушение. Дру-

гого объяснения, пригодного для утра, у нас не было. Кто-
то произнёс во сне фразу, остальные услышали. Возможно, в
комнате шёл фильм. Возможно, мы обсуждали что-то похо-
жее вечером и забыли. Мозг умеет шить воспоминания зад-
ним числом — об этом Денис читал статью и теперь повто-
рял её основные тезисы, как спасительную молитву.

Я сделал вид, что поверил.
На улице меня встретил обычный город. Автобусы опаз-

дывали. Люди ругались в телефоны. У магазина грузчик уро-
нил ящик с бутылками, и звон стекла был настолько матери-



 
 
 

альным, что я почти успокоился.
Почти.
Реальность казалась прежней, но я чувствовал под ней

слабую податливость. Как если бы привычный бетон оказал-
ся тонким слоем штукатурки, нанесённой на ткань.

У кофейни передо мной стояла очередь. Я опаздывал и
подумал, что было бы удобно, если бы кто-нибудь просто
протянул мне чашку.

Мысль была случайной. Я не пожелал, не приказал. Про-
сто увидел короткую картинку: рука незнакомца, стакан с
чёрной крышкой, моё имя, написанное маркером.

В ту же секунду девушка у стойки обернулась.
— Артём?
Я вздрогнул.
Она держала стакан.
— Да.
— Вам, кажется. Бариста перепутал заказ. Я уже отпила

свой, а этот стоит лишний.
На картонной стенке было написано «Артём».
Я не брал кофе.
— Здесь другой Артём, наверное.
— Да какая разница? — она улыбнулась. — Всё равно

остынет.
И протянула мне стакан.



 
 
 

 
СЛОВО

 
Первое совпадение можно не заметить. Второе — объяс-

нить. Третье требует от человека либо честности, либо та-
ланта к самообману.

В тот день их было семь.
Я подумал, что начальник отменит совещание, и через

минуту сработала пожарная сигнализация. Представил, как
коллега произнесёт редкое слово «палимпсест», и услышал
его в разговоре о старой вывеске. В автобусе захотел свобод-
ное место — мужчина рядом вскочил, вспомнив, что про-
ехал остановку.

Ничего невозможного не происходило. Мир не нарушал
законов. Он лишь выбирал из допустимых вариантов тот, ко-
торый совпадал с моей мыслью.

К вечеру я начал проверять.
Сначала осторожно. Я смотрел на прохожего и мыслен-

но просил его поправить воротник. Потом — остановиться
у витрины. Потом — обернуться.

Три человека из пяти выполняли приказ.
Я сидел на скамейке и чувствовал одновременно восторг и

тошноту. Восторг был знакомым — таким же, как во сне, ко-
гда диван возник на дороге. Тошнота появилась позже, вме-
сте с пониманием, что каждый успешный опыт отнимает у
мира немного независимости.



 
 
 

Я выбрал мужчину в синем пальто. Он шёл быстро, не гля-
дя по сторонам.

«Урони ключи».
Мужчина сделал ещё три шага. Из его кармана выпала

связка.
Он не заметил.
«Вернись».
Мужчина остановился, нахмурился и посмотрел назад.
Я поднялся со скамейки и ушёл прежде, чем он увидел

меня.
Дома я записал всё в блокнот. Время, мысль, событие,

вероятность случайного совпадения. Пытался превратить
страх в исследование. Таблица придавала происходящему
видимость границ.

В 23:40 я написал:
«Я не создаю. Я убеждаю реальность выбрать нужный ва-

риант».
Подумал и добавил:
«Но кто именно убеждает её — я или то, что вернулось

со мной?»
Чернила на последнем слове расплылись.
Не от воды. Бумага оставалась сухой.
Чёрное пятно медленно вытянулось вверх и на несколько

секунд приняло форму человеческой фигуры.
Я закрыл блокнот.



 
 
 

 
КОНТУР

 
Ночью я не выключал свет.
Сон не приходил, хотя тело было тяжёлым. Я лежал и сле-

дил за дверью спальни. Она была самой обычной: белая крас-
ка, дешёвая ручка, узкая щель у пола. Но теперь любая дверь
казалась мне предложением.

Около двух часов я услышал сообщение.
Маша написала в общий чат: «Вы спите?»
Кирилл ответил сразу: «Нет».
Денис прислал фотографию часов. 2:03.
Я напечатал: «Тоже нет».
Несколько минут никто не писал.
Потом Маша спросила: «У вас сегодня происходило то, о

чём вы думали?»
Я перечитал вопрос трижды.
Кирилл ответил первым: «Да».
Денис долго молчал, затем написал: «Нет. Идите к врачу».
Через минуту от него пришло второе сообщение: «Хотя

лампа в подъезде погасла, когда я подумал, что она сейчас
погаснет. Но это лампа».

Мы договорились встретиться утром.
Я убрал телефон и увидел на двери тонкую вертикальную

линию.
Она начиналась у пола и поднималась почти до ручки. Не



 
 
 

трещина в краске. Скорее, след карандаша, очень ровный и
слишком тёмный. Я подошёл ближе. Линия продолжала рас-
ти.

Медленно, миллиметр за миллиметром.
Я не двигался.
Где-то за стеной работал лифт. В трубах шумела вода.

Обычные звуки дома отступали, оставляя только тихое ца-
рапанье, с которым линия поднималась к потолку.

Я подумал: «Это не дверь».
Линия остановилась.
Я повторил вслух:
— Это не дверь.
Второй контур не появился.
Утром на краске ничего не было. Я осмотрел дверь при

солнечном свете, провёл ногтем, сфотографировал. Чистая
поверхность.

Но в блокноте, между страницами с таблицей, лежала тон-
кая полоска белой краски.

По форме она напоминала дверной косяк.
ГЛАВА 2



 
 
 

 
ОБРАТНОЕ ЭХО

 
 

ЗАПРЕТ НА ХАОС
 

Мы встретились в маленькой пекарне возле набережной.
Место выбрала Маша: людное, светлое, без закрытых две-
рей, кроме туалета и кухни. Она пришла первой и заняла
стол у окна. Перед ней стоял нетронутый чай.

Кирилл выглядел так, будто не спал несколько суток. Де-
нис, наоборот, был подчёркнуто собран: свежая рубашка, но-
утбук, папка с распечатками. Он принёс научные статьи об
общих сновидениях, ложных воспоминаниях и внушаемо-
сти. Ни в одной не было ничего, что объясняло бы четыре
одинаковые станции метро.

Мы выложили телефоны на стол и договорились не про-
износить вслух случайные желания.

— Уже звучим как секта, — сказал Кирилл.
— Секты обычно знают, во что верят, — ответила Маша.
Денис раздал нам листы. На каждом была таблица: мысль,

время, событие, свидетели. Оказалось, он тоже вёл учёт, хотя
ночью отрицал происходящее.

У Маши совпадения касались звуков. Она вспоминала
песню — та начинала играть у соседей или в машине на ули-
це. Думала о звонке — звонил телефон. Кирилл влиял на



 
 
 

слова: люди произносили то, что он ожидал от них услышать.
У Дениса менялась техника. Экран зависал на нужном кад-
ре, дверь лифта открывалась на его этаже до нажатия кноп-
ки, поисковая строка предлагала фразу, которую он ещё не
успел набрать.

Мой дар казался шире. Это никого не обрадовало.
— Может, потому что ты первым понял, что спишь, —

сказала Маша.
— Или потому что сон был его, — возразил Кирилл.
Денис покачал головой.
— Мы не знаем, чей он был.
Эта фраза заставила нас замолчать.
За соседним столом женщина кашлянула. Я посмотрел на

неё и мгновенно подумал: «Только бы не подавилась».
Она кашлянула снова, сильнее.
Я отвёл взгляд.
«Не надо».
Женщина схватилась за горло.
Стул отлетел назад. Мужчина рядом вскочил. Кто-то за-

кричал, чтобы вызвали скорую. Я сидел, вцепившись в край
стола, и пытался не представлять худшее, но запрет уже со-
здал образ: перекрытое дыхание, синеющие губы, падение.

Каждая попытка вытолкнуть картину делала её ярче.
Маша ударила ладонью по столу.
— Артём, смотри на меня.
Я посмотрел.



 
 
 

— Представь, что она смеётся, — сказала Маша. — Не
«не умирает». Смеётся.

Я увидел женщину, которая вытирает слёзы и смеётся от
неловкости.

За соседним столом мужчина хлопнул её между лопаток.
На пол выпал кусочек яблока. Женщина вдохнула, закашля-
лась и вдруг действительно рассмеялась — хрипло, со сле-
зами.

Все вокруг облегчённо заговорили.
Я вышел на улицу.
Меня вырвало у мусорного контейнера.
До этого момента совпадения были забавными фокусами.

Теперь я понял, что мысль не различает желание и страх.
Реальность слышит не смысл, а силу образа.

С этого дня я начал контролировать себя.
Не думать о ДТП, когда переходишь дорогу. Не замечать

человека на краю платформы. Не представлять болезнь, чи-
тая новости. Не произносить про себя «лишь бы». Избегать
злости. Не вспоминать силуэты.

Задача оказалась невозможной.
Сознание, которому запрещают мысль, превращается в

комнату, где все предметы принимают её форму. Я просы-
пался с напряжённой челюстью. На работе не мог сосредото-
читься. Любая фраза раздваивалась: одна была сказана, вто-
рая — та, которую нельзя говорить.

Однажды коллега задержал отчёт. Я почувствовал раздра-



 
 
 

жение и сразу увидел, как он падает с лестницы. Я заставил
себя представить цветы. Цветы превратились в венок. Я по-
думал о море. Море стало местом утопления.

К вечеру коллега действительно поскользнулся на сту-
пеньках, но успел схватиться за перила.

Он засмеялся. Я нет.
 

ПРОСТУПИВШИЕ
 

Силуэты появлялись там, где мысль меняла мир.
Сначала — в отражениях. В стекле автобуса за моей спи-

ной стояли двое, хотя салон был почти пуст. В витрине апте-
ки они отражались между прохожими, не закрывая реклам-
ный текст. На выключенном экране ноутбука две тёмные фи-
гуры возникли после того, как начальник неожиданно под-
писал документ, об одобрении которого я слишком сильно
думал.

Если я оборачивался, никого не было.
Потом они начали оставлять следы.
На запотевшем зеркале в ванной появились две верти-

кальные полосы, будто кто-то стоял вплотную к стеклу и не
отражался. В лифте кнопка минус второго этажа загорелась
сама, хотя в доме не было такого уровня. На телефоне воз-
никла фотография, которой я не делал: пустая платформа,
снятая с края тоннеля. В правом углу кадра стоял человек.
В левом — отверстие в форме человека.



 
 
 

Я отправил снимок друзьям.
Маша позвонила через несколько секунд.
— Удали.
— Почему?
— Потому что после того, как я открыла фотографию, у

меня кто-то постучал в дверь спальни.
— Ты дома одна?
— Да.
На фоне раздался стук.
Три раза.
Не во входную дверь. Совсем рядом с телефоном.
— Маша, выйди из квартиры.
— Дверь спальни не открывается.
Я услышал, как она дёргает ручку. Потом — её дыхание.
— Не представляй их, — сказал я. — Представь коридор

пустым.
— Я не могу.
Стук повторился, теперь ниже, словно тот, кто находился

снаружи, опустился на колени.
Я закрыл глаза. Увидел Машину комнату, хотя бывал там

только однажды. Светлая стена, шкаф, кровать у окна. Пред-
ставил, как замок щёлкает и дверь распахивается.

В трубке раздался резкий звук.
— Открылась, — прошептала Маша.
— Беги.
Она выбежала на лестницу и спустилась к соседке. Позже



 
 
 

сказала, что коридор был пуст. На двери спальни с внешней
стороны остались две длинные вмятины, как от ударов чем-
то мягким и тяжёлым.

В ту ночь мы впервые сформулировали правило: исполь-
зование способности делает нас видимыми.
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