

Дмитрий Хмелевских

# Предсказатель



Дмитрий Хмелевских

**Предсказатель**

«Автор»

2026

**Хмелевских Д. А.**

Предсказатель / Д. А. Хмелевских — «Автор», 2026

Знать будущее — не значит быть счастливым. Герой убедился в этом на собственном опыте. Его способность предвидения не сделала его миллиардером, не уберегла от одиночества и не научила окружающих доверять его словам. Ведь «я так вижу» — самый неубедительный аргумент для совета директоров или для девушки на первом свидании. Он давно смирился с правилами игры: не выделяться, не спорить, не пытаться кричать о катастрофах, которые всё равно невозможно предотвратить. Жизнь — это череда уклонений от чужих «промахов» и тихая торговля на бирже. Но случайная сцена на пешеходном переходе заставляет сердце биться чаще: кажется, он наконец встретил того, кто тоже умеет подстраиваться под благоприятное будущее. Вот только как заговорить с той, что прошла мимо, глядя сквозь тебя? Самое страшное в даре ясновидения — неумение изменить свою судьбу.

© Хмелевских Д. А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Дмитрий Хмелевских

## Предсказатель

### Глава 1

Некоторым кажется, видеть будущее здорово. Можно легко выиграть в лотерее, избежать несчастного случая и сразу понять, чем закончится свидание.

В целом, да, это неплохо, но я всё ещё не миллиардер, холост и до тридцати девяти дожил из-за естественной осторожности.

Чтобы выиграть главный приз в лотерее нужно дотянуться до билета, а он не всегда в твоём городе. И не знаешь в каком, потому что предвидеть — не значит видеть будущее всего в космосе. Нужен фокус.

Предвидение — ответ на вопрос «Что будет, если случится так?», а не «Что сделать, чтобы так случилось?»

Если в математическом примере правильный ответ пять тысяч, нужно после знака равно мысленно подставить пять тысяч чисел. Чтобы угадать слово, нужно представить, что его называешь. Я не был отличником. Не хватало урока, подобрать варианты. Кроме тестов с готовыми ответами. Учителей это удивляло.

Со ставками проще. Меньше вариантов. На этом можно заработать, но я не нашёл сценарий, где становлюсь миллионером без неприятных последствий. Идеальная удача подозрительна.

Я мог бы быть высокооплачиваемым аналитиком, только видение результатов нужно обосновывать. Сказать «Не делайте так, потому что потеряете деньги» неубедительно.

Мне хватило посидеть за столом, спиной к двери. На другом конце в кресле с высокой спинкой директор. По сторонам узкие специалисты с дипломами, практикой и опытом. У меня правда, у них: исследования, статистика и прогнозы. Маркетологи и штатные аналитики снисходительно улыбались и ухмылялись. Директор молчал, потом сухо поблагодарил за мнение и сказал, что могу идти.

Когда на разработке приложения потеряли миллионы, директор сказал «Ты был прав», но после ни разу не спросил моего мнения.

Вместо работы торговля на онлайн-бирже приемлемый способ себя обеспечить. Не нужно рано просыпаться, терять два часа на дорогу и кому-то что-то доказывать.

С отношениями тоже непросто. Не встретил никого, с кем был бы счастлив. Я пытался это изменить. Из-за надежды.

На первом свидании видел все ссоры, измены, скуку и продолжал подбирать слова и поступки, надеясь обновить итог. Это выматывает. И всё равно в долгосрочной перспективе результат оставался прежним. Наверно, у меня завышенные ожидания или отношения всегда небезупречны и нужно смириться.

Чтобы изменить будущее, нужно знать как. Часто изменить его невозможно. Потому что я не публичная личность с миллионами подписчиков, гражданин без влияния. Кто поверит, если знаешь, какой президент после выборов начнёт войну? Или что через двадцать лет жизнь на планете уничтожит астероид. Для всего нужны аргументы. Что бы ни произошло, всем хочется знать почему.

Я рано понял, что лучше не выделяться. Лучше быть обычным, чем чудачком. Другие такие же, наверно, думают так же, поэтому мы не встретились. Или я их встречал.

Может, когда парень не сел в автобус, хотя были свободные места и поехал на следующем с таким же номером. Или когда мужчина вдруг остановился на тротуаре и через несколько

минут пошёл дальше. Я так же подстраиваюсь к благоприятным обстоятельствам будущего. Не уверен, что они как я. Но должны быть другие. Не верю, что только я такой. И так и не понял, почему.

В семье не было историй о странных родственниках. Только обо мне есть детские рассказы, как я застывал на кухне, а потом тянулся туда, где прятали сладости, как будто знал.

Родители и остальные казались обычными. Вряд ли я таким стал. Насколько помню, ясно-видение было с рождения. Естественный навык, как умение ходить. Не такой сверхъестественный как можно думать. Бессмертие было бы получше.

Особенно для девушки на той стороне дороги, которая ждёт зелёный. Она пойдёт раньше и её собьёт водитель, который хотел проскочить. Не спешите, когда загорается зелёный. Подождите, посмотрите по сторонам.

Не успею перебежать дорогу и оттолкнуть. Она подалась вперёд. Мышцы шеи напряглись, чтобы крикнуть... Девушка рядом остановила её за руку. Она обернулась. Мимо пронеслась машина. Все проводили её взглядом и пошли через дорогу. Кроме меня. Та, вторая, приближается. Взгляд отстранённый. Обходит встречных. Она такая же? Прошла мимо.

Через несколько секунд пропустит вперёд женщину с ребёнком, войдёт в торговый центр, пойдёт в сторону лифта, обходя пару с коляской... Сухость во рту. Неуверенно шагнул за ней.

— Постой.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.