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Аннотация
Повесть о молодом мужчине, прошедшего тяжелый путь и

множество испытаний. Предсказания цыганки о трагической
смерти в определенный этап жизни, правдивы ли они на самом
деле?
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Глава 1

 
На скамейке в саду городской больницы курортного при-

черноморского городка сидел человек. Седая голова, согну-
тая болезнью спина и несколько невзрачный вид позволяли
предположить, что ему лет под шестьдесят, но лицо и осо-
бенно глаза противоречили этому.

Было раннее летнее утро, солнце только начинало всхо-
дить из за гор. В воздухе царила прохлада и покой. Жизнь
как бы на мгновение остановила свой бег, перед тем как ри-
нуться в суету нового дня.

Обычно отрешенный и покорный взгляд этого человека
сейчас был сосредоточен. В руках он держал видавший виды
блокнот и что то писал. Это были стихи:

"На востоке заря догорает,
Растворяется в свете дня.
Новый день на земле наступает,
Что несет он с собой для меня?..."
Человек писал торопясь, как бы спеша воспроизвести на

бумаге те строчки, что сами собой рождались в его голове,
лишь иногда зачеркивая и задумываясь на мгновение- ниче-



 
 
 

го, что не так, он потом поправит.
"...Снова боль, снова сердца терзанье,
Счастье, где ты? Зови не зови...
День постылый, скорей перестать ты
Пересчитывать часы свои.
Ах, скорее бы ночь наступила,
Чтоб забыться в сонной зыби.
Может мне ненароком приснятся
Мои прежние светлые дни?
Знаю, это лишь только мечтанья,
Боль одна у меня в груди.
Ночью муки сильней и с отчаяньем,
Будто все у меня впереди.
Буду ждать этой ночью часами
С нетерпением новой зари."
Наступал день 16 июля- его день.
Это было давно, когда он молод, здоров и счастлив. В то

утро мужчина проснулся от того, что сквозь сон в его мозг
настойчиво пробивался какой то голос, твердивший одно и
то же: «Твой день- 16 июля, твой день 16 июля». И даже
окончательно прогнав остатки сна, уже сидя на кровати, он
услышал тот же настойчивый голос: «Ты понял, твой день 16
июля?»

Этот голос звучал не снаружи, не звуком, он звучал как
бы внутри него, но это был не его голос. «Понял»- так же
мысленно ответил он и подумал: «А что может случиться 16



 
 
 

июля? Наверное, что то особенное».
Больших изменений от жизни он не ждал. У него было

все, что необходимо для счастья: любимая жена, дети, ра-
бота, большой и красивый дом, который он построил свои-
ми руками. Он не был тщеславным и жадным, а просто на-
слаждался жизнью, которая у него получалась. Что же тогда
означали эти слова, может быть смерть? Но до этого еще да-
леко. Когда он был еще пареньком, одна старая цыганка на-
гадала ему, что умрет он в 47 лет и виноват в этой смерти
будет сам, но никто не осудит его за это. Впрочем, он мало
в это верил и придавал значения, точно так же как и плюнул
на все эти голоса ниоткуда.

И вот сейчас, сидя на скамейке, этот человек знал, что ему
47 лет и что сегодня 16 июля. Но он так же знал, что ничего
нового не будет, а будет день как день. Убивать и грабить его
не станут, и машина не собьет, потому что он даже за ворота
больничной ограды не выходит. Может камень с неба на го-
лову упадет? Но все же было предчувствие чего то необыч-
ного. От этих мыслей и ложились на бумагу строчки стихов.
И проносилась в голове вся жизнь и счастливая и горькая,
полная радостей, счастья, обид, потерь, несправедливости и
отчаяния.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый брак у него был неудачен. Промучившись четы-

ре года, разошлись. У его второй жены было так же, впри-
бавок двухлетняя дочь на руках. Жизнь начинали с нуля, с
хождения по чужим квартирам. У нее из бывшего придано-
го шифоньер, кровать и прочая мелочь, у него старенький
диван да стол. Начали жить ладно. Вскорости накопили все
необходимое на первый случай. Любили друг друга. Она бы-
ла красивая и ладная.

Он продвинулся по службе, зарплата приличная, сын ро-
дился. Дом выстроили, все хорошо было. Ссорились иногда,
без этого не бывает, но он и не помнит уж. В душе только
теплые воспоминания о прошлом.

Наверное, прошлое нам чаще кажется хорошим от того,
что все плохое в нем забывается, а хорошее остается в памя-
ти. А иначе нельзя, с годами даже самая тяжелая боль лег-
чает.

Все бы хорошо, но начались в стране реформы, больно
они ударили, с деньгами трудно стало, да и здоровье пошат-
нулось. Болела поясница, но крепился, тем более, что от вра-
чей толку мало. Бесплатно лечить никто не хотел, а денег на
житье едва хватало.

А тут новая неприятность- жена потихоньку выпивать ста-
ла. Не так, чтоб уж очень, но заметно. Пробовал ругаться,



 
 
 

хватало не надолго. Да он вскоре сдался, чтобы меньше ссор
было, сам стал чаще выпивать вместе с ней. Хотя и пили то
и не больше, чем все вокруг..

Однажды не выдержал- сорвался. Накипело, видимо: и
безденежье, и болезнь, которая доканывала так, что работать
уже не мог. Чтобы пенсию выхлопотать взятки надо дать, а за
какие шиши? И после какой то гулянки избил жену. До сих
пор стоит перед глазами ее разбитое в кровь лицо, глаза пол-
ные слез, руки сложенные на груди, а он все бил. Протрезвел-
ужаснулся! Думал не простит. Повесится хотел к чертовой
матери от этой постыдной жизни. Даже крючочек в гараже
ввинтил. Не посмел. Позор на семью наводить, детей пугать?
И жене легче не будет, хоть какая то опора да есть. А она
ни словом не упрекнула. Все на себя взяла. Даже заботиться
больше стала. Пить бросил совсем. Зерна, сена к концу лета
все равно заработаю- думал- проживем!

Только стал замечать за женой странное. То веселая при-
дет, в глазах искорки, то загрустит, заплачет. «Что ты, мать,
такая?- спросил он однажды- уж не влюбилась ли в кого?» И
тут не выдержала она, разрыдалась. Не могу, говорит, тебя
обманывать и с собой поделать ничего не могу. Встретился
мне человек, увидела, как током прошибло.

Она говорила, говорила что-то, а он смотрел, слушал, но
не слышал. В голове звучали ее первые слова о другом. Его
мысли бились одна о другую, путались и не находили выхода,
лишь вопрос: «Что же теперь?»



 
 
 

Он ее никогда не ревновал, наверное, не было достаточно
повода. А может и не очень любил. Ведь не было той юно-
шеской страсти, но зато знал- "она моя и с ней уютно и хо-
рошо". Она оказалась для него как воздух. Когда он есть, мы
дышим и не думаем о нем, но когда его не хватает, мы зады-
хаемся, мы без него просто не можем жить.

И вот сейчас у него не стало этого воздуха. Только сейчас
он понял, что она для него значила. Этот страшный, неожи-
данный удар казался сном. Он не хотел в это верить. Нет,
он утром проснется и ничего этого не будет. Он просто со-
трет холодный пот со лба после ночного кошмара и рассме-
ется всей этой глупости. Он не хотел в это верить и страш-
ные мысли просто не укладывались в его голове. Обиды не
было- пока не было! Сейчас он ее любил. Он понял, что те-
ряет ее, а вернее, уже потерял. Она любит другого, принад-
лежит другому, ее душа там, а здесь лишь оболочка, робот,
привыкший выполнять свое дело.

Он смотрел на нее заплаканную, измученную, просящую
прощения и отпущения, а может быть и помощи.

Он встал, обнял ее и сказал: «Пойдем, мать, спать, утро
вечера мудренее». Сказал так спокойно, что она не возрази-
ла в ответ. Это была бурная ночь прощания.

Утром он встал, позавтракал и ушел на работу, она тоже.
Все казалось обычным, но в душе бушевали страсти. Он вер-
нулся домой, взял кое какие документы, вещи и оставил на
столе записку: «Я ушел, обо мне не беспокойся, у меня есть



 
 
 

другая женщина». Он соврал. У него не было никого, ему
некуда было идти, но он надеялся, что ей так будет легче.
Это был порыв, но он так решил. Мало соображая, что дела-
ет, сел в автобус и уехал в дальний город, почти без копейки
денег.
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