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Десять лет назад Лада исчезла. Спустилась в погреб за огурцами — и не
вернулась.Её муж Женя обыскал всё в округе. Подруги Василиса и Соня
десять лет ставили свечи в церкви и искали её в группах пропавших без
вести. Весь мир решил: Лада мертва.Только она сама была жива. В другой
реальности. Где у неё другой муж, другие дети, другая жизнь. Где она даже
не подозревала, что Женя её не бросал — что он просто остался в другой
жизни...А теперь она вернулась. И всё рушится.Потому что погреб оказался
дверью. А Лада — не просто путешественницей между мирами. Она умеет
создавать новые ветки реальности. Силу мысли, которая превращает в
реальные миры.Но у каждой созданной ветки есть цена: памятьСколько
жизней можно прожить, прежде чем забудешь, какая из них — настоящая? 
И что важнее — любовь, которая ждала, или любовь, которая осталась ждать?
Книга о том, что реальность — это не то, что с нами происходит. Это то, что
мы выбираем помнить.Изображения созданы на платформе "Шедеврум"
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Ладодея
Ветки реальности

 
Глава 1

 

За окном барабанил дождь, создавая идеальный саундтрек для вечера сплетен и глинт-
вейна. На просторной кухне, залитой тёплым светом модных светильников, пахло корицей,
дорогим парфюмом Василисы и тем особым, ни с чем не сравнимым ароматом женской
дружбы, когда три подруги собираются вместе и мир на два часа перестаёт существовать за
пределами их разговора.

Сегодня была годовщина. Ровно десять лет с того дня, как Евгений исчез.

— Я до сих пор не понимаю, как ты его терпела, Ладуш, — Соня драматично отхлебнула
вино, едва не опрокинув бокал на белоснежную скатерть. — Ты спустилась в погреб за огур-
цами, вернулась наверх, а его уже нет! Ни записки, ни вещей. Просто смылся, оставив тебя с
ипотекой и этим скрипучим сараем вместо дома. Классический побег труса!

Лада улыбнулась, но улыбка вышла какой-то деревянной. Она посмотрела на свои руки
— гладкие, ухоженные, с аккуратным маникюром. Руки женщины, у которой всё хорошо. Руки
женщины, которая научилась жить дальше.

А что такое "дальше"? — подумала она вдруг с пугающей ясностью. Это когда ты пере-
стаёшь оглядываться? Или когда просто устаёшь смотреть назад?

— Ой, да ладно тебе, — Василиса махнула рукой, звякнув браслетами. — Зато теперь у
тебя есть Олег. Нормальный мужик. Храпит, конечно, как трактор «Беларусь», но зато деньги
в дом приносит и детей любит. Егорка вон уже во втором классе отличник, а Анютка такая
художница!

Лада кивнула, чувствуя, как внутри разливается привычное, уютное тепло. На втором
этаже действительно спали её сокровища: семилетний Егор и пятилетняя Анна. А в спальне
мирно посапывал Олег, вернувшийся из командировки и вырубившийся с такой скоростью,
что Лада даже не успела рассказать ему про новую акцию в супермаркете.

Этот дом, когда-то старый и обшарпанный, теперь был их крепостью. Капитальный
ремонт, тёплые полы, умный дом. Всё было идеально. Кроме одной маленькой, занозистой
мысли, которая точила Ладу изнутри ровно десять лет. Женечка. Первая любовь. И первая,
самая тупая боль.

Она помнила тот день до тошноты чётко. Они тогда только купили этот дом. Она спусти-
лась в погреб за банкой огурцов, споткнулась на старой ступеньке, больно ударилась коленкой,
выругалась и поднялась наверх. А Жени не было. Его куртки не было в прихожей. Машины не
было во дворе. Никакой записки. Полиция разводила руками, бормоча про «бытовые срывы»,
но для Василисы и Сони, сидящих сейчас за её столом, ответ был очевиден: он струсил. Он не
выдержал ответственности, собрал вещи и сбежал, бросив её одну.
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Странно, как работает память, думала Лада, глядя на огоньки свечей. Она не хранит
события, как фотографии в альбоме. Она их перерисовывает каждый раз, когда ты к ней обра-
щаешься. И с каждым годом картинка становится всё более... удобной. Для той версии реаль-
ности, в которой ты живёшь.

— Лада, у нас закуска кончилась, — Соня вернула её в настоящее, постукивая пустой
тарелкой. — Есть ещё те самые, фирменные огурчики?

— Конечно, — Лада вздохнула, поднимаясь из-за стола. — Сейчас спущу. Они в погребе,
на дальней полке.

Олег их терпеть не мог, называл «бабушкиным балластом», но Лада раз в год тайком
заказывала у одной старушки на рынке. Просто чтобы чувствовать связь с прошлым, которого
уже нет.

Она взяла со столешницы мощный светодиодный фонарик и направилась в коридор.

— Только не задерживайся! — крикнула ей вслед Василиса. — А то мы тут без тебя весь
его генофонд обсудим!

Подруги рассмеялись. Лада улыбнулась в ответ, но как только тяжёлая утеплённая дверь
погреба с тихим шипением доводчика захлопнулась за её спиной, веселье оборвалось.

Внизу было тихо. Слишком тихо. Гул дождя и голоса подруг исчезли мгновенно, словно
их выключили пультом. Воздух здесь всегда был прохладным, но сегодня в нём висела стран-
ная, густая тяжесть. Пахло не просто сыростью, а чем-то знакомым до тошноты: мокрым кир-
пичом, старой древесиной и... свежим, настырным запахом укропа.

Странно, подумала Лада, наморщив нос. Укроп мы в этом году не закатывали. Откуда
этот запах?

Она включила фонарик. Луч света выхватил ряды аккуратных стеклянных банок на
новых металлических стеллажах. Пол был залит ровным, чистым бетоном. Всё было совре-
менно, безопасно и скучно. Банка с огурцами стояла на самой верхней полке, у дальней стены.

Лада встала на нижнюю ступеньку небольшой деревянной стремянки, которую Олег
забыл здесь после поклейки обоев, и потянулась вверх. Пальцы коснулись холодной металли-
ческой крышки. Она обхватила банку и дёрнула на себя.

В этот момент раздался тихий, предательский треск.

Стремянка не просто пошатнулась. Одна из её ножек соскользнула с раскрошившегося
края бетонной плиты. Лада ахнула, потеряла равновесие и полетела вниз.

«Ну вот, — пронеслось в голове с пугающей ясностью. — Если я сейчас сломаю шею из-за
банки с огурцами, Олег будет в бешенстве не из-за моей смерти, а из-за того, что ему придётся
объяснять это страховой компании. "Да, она упала. Да, из-за огурцов. Нет, я не смеялся, когда
она падала. Я спал наверху..."»
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Но удара о твёрдый бетон не последовало.

Вместо этого мир на долю секунды вывернулся наизнанку. В ушах взорвался пронзитель-
ный звон, словно лопнула натянутая до предела струна. Давление резко упало, заставив зало-
жить уши и сжаться желудок. Запах сухого бетона мгновенно испарился, сменившись ледяным,
обжигающим дыханием сырой земли, гнилого дерева и того самого, невыносимо знакомого
укропа.

Лада почувствовала, как её тело проваливается сквозь что-то невидимое, словно она
падала не вниз, а сквозь саму ткань мироздания. Её сознание на мгновение раздвоилось: она
одновременно видела бетонный пол под собой и чувствовала влажную, пружинистую землю.
Она слышала гул дождя наверху и одновременно — тишину, густую и тяжёлую, как вата.

Это и есть смерть? — подумала она с неожиданной ясностью. Или это рождение? Или
просто очень неудачный вторник?

Она приземлилась на что-то мягкое и пружинистое. Больно ударилась плечом о шерша-
вую поверхность и охнула. Фонарик выскользнул из рук и погас.

— Чёрт... — прошипела Лада, потирая ушибленное место и пытаясь совладать с внезапно
нахлынувшей тошнотой.

Она открыла глаза. Темнота была абсолютной. Но когда зрение немного привыкло к
мраку, она поняла: это не её погреб.

Здесь не было бетонных стен и металлических стеллажей. Вокруг возвышались грубые,
почерневшие от времени бревенчатые стены, покрытые белесым налётом плесени. Пол был
земляным, усыпанным прелой соломой. А лестница была старой, шаткой, с перилами, обгло-
данными временем и, судя по всему, мышами.

Сердце Лады пропустило удар, а затем забилось где-то в горле. Паника, холодная и лип-
кая, поползла по спине.

Галлюцинация. Удар головой. Нужно наверх, к Олегу, к детям.

Она на ощупь нашла первую ступеньку. Дерево скрипнуло знакомым, забытым до боли
звуком. Именно так скрипела эта лестница десять лет назад. Она поднималась медленно, цеп-
ляясь за перила дрожащими руками. В конце лестницы виднелась узкая полоска тусклого, жел-
товатого света.

Это была не современная дверь с кодовым замком. Это была старая, рассохшаяся дубо-
вая дверь с облупившейся белой краской. Та самая, которую они с Женечкой планировали
заменить в первую же весну, но так и не успели.

Лада толкнула её. Дверь со скрипом поддалась.

Она шагнула на кухню и замерла.
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Обои в мелкий жёлтый цветок, которые она ненавидела и содрала в первый же месяц
после его исчезновения. Старый кухонный стол с прожжённым сигаретой углом. На стене —
бумажный календарь.

Но самым страшным было не это.

За столом сидел мужчина.

На нём был растянутый серый свитер, который она помнила до дыр. Его волосы, когда-
то густые и тёмные, теперь были тронуты густой, пепельной сединой. Плечи сгорблены. Перед
ним на столе лежала развёрнутая карта района, исчерканная красным маркером, и стопка
пожелтевших ориентировок с её молодой, улыбающейся фотографией.

Мужчина медленно поднял голову.

Лада увидела его глаза. В них не было безумия. Только тихая, выжигающая изнутри уста-
лость и тлеющий уголёк надежды, которая в эту секунду вспыхнула ослепительным светом.

— Женечка...? — выдохнула она. Голос предательски дрогнул. Внутри закипала десяти-
летняя обида, смешанная с иррациональным ужасом. — Какого чёрта ты здесь делаешь? Ты
решил вернуться? Спустя десять лет?! Ты хоть представляешь, как мне было одной?!

Мужчина не ответил сразу. Он медленно, словно боясь, что она рассыплется в прах, под-
нялся со стула. Его руки, покрытые мелкими шрамами и мозолями, которых раньше не было,
тянулись к ней.

— Ладуш...? — его голос был хриплым, ломающимся. — Ты... ты упала. Я слышал, как ты
упала. Десять лет назад. Я обыскал каждый сантиметр этой земли. Я не бросал тебя. Клянусь...
Василиса и Соня завтра опять приедут, мы будем прочёсывать овраг за домом. Мы не перестали
искать...

Лада попятилась назад, к двери погреба. Её разум отказывался принимать картину.

И вдруг, сквозь толщу пола, сквозь стены этого невозможного дома, до неё донёсся звук.
Приглушённый, далёкий, но абсолютно отчётливый.

Звон бокалов. И смех Василисы: «...весь его генофонд обсудим!»

Они были там. В её реальности. В её отремонтированном доме, с её детьми наверху и
мужем в спальне. А она стояла здесь, перед человеком, которого считала предателем, и пони-
мала одну леденящую душу истину.

Она не вернулась домой. Она провалилась в трещину мира.
В ту самую ветку реальности, где десять лет назад, оказывается, исчезла она, а не он…
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Глава 2

 

Мозг Лады работал в аварийном режиме, выдавая одну гениальную мысль за другой,
словно это был не стресс, а распродажа в магазине идей со скидкой девяносто процентов.

Так, Лада. Выдохни. Ты упала. Ты ударилась головой. Это очень подробный, очень жесто-
кий стрессовый сон. Сейчас ты моргнёшь, и перед тобой снова будет бетонный пол, умный дом
и Соня, доедающая твой сыр.

Она моргнула.

Женечка всё ещё стоял перед ней, протягивая дрожащие руки. Жёлтые обои никуда не
делись. И запах укропа бил в нос с такой силой, что хотелось чихать и одновременно плакать.

Странно, как работает реальность, подумала Лада с неожиданной ясностью. Когда ты
ребёнок, мир кажется огромным и бесконечным. Когда взрослеешь — сжимается до размеров
квартиры, работы и маршрута до магазина. А сейчас, похоже, он сжался до размеров этой кухни
с обоями в цветочек.

— Нет, нет, нет! — взвизгнула Лада, отшатываясь от него, как от зомби в дешёвом хор-
роре. — Это не сон! Мне нужно обратно! Олег меня убьёт!

Она рванулась к двери, схватилась за облупившуюся ручку и дёрнула на себя.

Ничего. Ручка ходила ходуном, но дверь словно вросла в косяк. Лада навалилась на неё
всем весом, пнула ногой и снова дёрнула.

— Откройся, ты, кусок гнилого дуба! — закричала она, чувствуя, как к глазам подсту-
пают горячие, злые слёзы. — У меня там дети! Егору семь, Анне пять! Они проснутся, а меня
нет!

— Ладуш, стой! Ты же расшибёшься! — Женя бросился к ней, перехватывая её руки. Его
ладони были грубыми, горячими и пугающе реальными. — Успокойся, пожалуйста. Ты упала.
Ты, наверное, сильно ударилась головой. У тебя шок или... или амнезия. Сейчас я принесу
воды и холодное полотенце.

— Какая к чёрту амнезия, Женя?! — Лада вырвалась и ткнула ему в грудь указательным
пальцем. — Я помню всё! Я помню, как ты сбежал десять лет назад! Я помню, как я одна
платила за этот сарай! Я помню, как вышла за Олега, потому что он, в отличие от некоторых,
не исчезает в подвалах по щелчку пальцев!

Женя отшатнулся, словно она ударила его. В его глазах мелькнула такая дикая, непри-
крытая боль, что Лада на секунду подавилась собственной тирадой.

«Боже, что я наделала?» пронеслось у неё в голове. Я попала сюда на машине времени,
а веду себя как бывшая жена из мыльной оперы.
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Но отступать было некуда.

— Я не сбегал, — тихо, но твёрдо сказал он. — Я спустился за тобой через три секунды
после того, как ты упала. Там была только пустота. Я рыл землю руками. Я обшарил всё в
радиусе ста километров. Я не спал нормально десять лет, Лада.

Он медленно подошёл к столу, взял со стула свою старую, потрёпанную куртку и достал
из внутреннего кармана бумажник. Вытащил оттуда сложенный вчетверо листок и протянул ей.

Лада взяла его дрожащими пальцами. Это была её собственная фотография. Та самая,
что была на ориентировке. Но на обороте знакомым, слегка неровным почерком Жени было
написано: «Лада. 14 октября. Нашёл в её кармане перед тем, как она исчезла. Я найду тебя.
Клянусь».

Сердце Лады ёкнуло. Она провела пальцем по чернилам. Они были старыми, выцвет-
шими.

Время, подумала она. Время — это не река. Это дерево. И иногда, если очень сильно
захотеть, можно перепрыгнуть с одной ветки на другую. Только вот вопрос: зачем? И как потом
вернуться обратно?

— Ладно, — выдохнула она, чувствуя, как почва уходит из-под ног. — Допустим. Допу-
стим, ты не врёшь. И допустим, что я каким-то чудом провалилась в... в параллельную реаль-
ность, где время застыло или пошло по другому пути.

Она лихорадочно полезла в карман своих домашних джинсов и достала смартфон. Экран
загорелся ярким, чужеродным светом в полумраке кухни.

— Смотри, — она ткнула ему в лицо устройством. — Видишь это? Это телефон. Смарт-
фон. У нас таких ещё не было, когда я «исчезла».

Женя прищурился, разглядывая светящийся прямоугольник с подозрением, с каким
обычно смотрят на бомбу замедленного действия. Он и сейчас не понимал что в руках Люби-
мой. Его жизнь остановилась лет десять назад…

— Это что, новый калькулятор? — осторожно спросил он.

Лада фыркнула, несмотря на весь ужас ситуации.

— Да, Женечка, это супермегакалькулятор, который считает мои нервные клетки.
Смотри сюда.

Она разблокировала экран, открыла галерею и быстро пролистала сотни фото, пока не
нашла нужные. Она развернула телефон к нему.

На экране был семилетний Егор, беззубо улыбающийся во весь рот, с мороженым на носу.
Следующее фото: пятилетняя Анна в костюме принцессы, сжимающая плюшевого медведя.
И третье фото: они все вчетвером на море. Лада, смеющаяся, Олег с пивным животиком и
загорелыми руками, обнимающий её за плечи, и двое детей.
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Женя смотрел на экран. Его лицо побелело. Он протянул руку, но не коснулся стекла,
словно боялся обжечься.

— Это... это ты? — его голос дрогнул. — Ты выглядишь... старше. Но счастливее. А это...
это дети? Твои?

— Мои, — отрезала Лада, и в горле снова встал ком. — Егор и Анна. И мне нужно к
ним. Прямо сейчас.

Она снова бросилась к двери погреба, но Женя оказался быстрее. Он встал между ней и
дверью, преграждая путь. Не агрессивно, но решительно.

— Нет, — сказал он. — Ты не пойдёшь туда снова. Ты только что упала. Ты в шоке. Если
там действительно... то, что ты говоришь, ты не можешь просто так взять и прыгнуть обратно.
А вдруг ты исчезнешь навсегда? Или умрёшь?

— А вдруг я уже умерла?! — закричала Лада. — Женя, пусти! У меня там муж, который,
может быть, уже звонит в полицию, потому что я не выхожу из погреба уже полчаса!

— Прошло десять лет, Лада! — крикнул он в ответ, и в его голосе прорвалось отчаяние.
— Для меня прошли десять лет! Ты не можешь просто перечеркнуть это, показав мне картинки
в калькуляторе!

Они стояли друг напротив друга, тяжело дыша. Десять лет любви, десять лет обиды и
десять лет одиночества столкнулись в этой тесной, пахнущей укропом кухне.

Любовь, подумала Лада с горечью. Любовь — это не когда ты находишь идеального чело-
века. Это когда ты находишь того, кто готов ждать тебя десять лет, даже если ты этого не про-
сила.

И вдруг тишину разорвал звук.

Снаружи, за окном, хрустнула гравийная дорожка. Яркий свет автомобильных фар
скользнул по жёлтым обоям, выхватив из мрака пылинки, танцующие в воздухе. Дверца
машины хлопнула.

А затем раздался голос. Немного гнусавый, громкий и до боли знакомый.

— Женечка! Ты дома? Не спишь? — донеслось с крыльца. — Я привезла тебе пирог с
капустой и новые распечатки! Я в этот раз три группы в «Одноклассниках» обшарила, нашла
ещё двух женщин, похожих на Ладу! Одна вообще в Твери живёт, представляешь? Я тебе
фотки на планшете покажу, там одна — ну прямо вылитая она в тридцать лет! Только волосы
рыжие, но мы же знаем, что она могла перекраситься! Женечка, открывай, у меня пирог сты-
нет!

Лада замерла. Её кровь превратилась в лёд.

Это была Василиса.
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Но не та Василиса, которая пять минут назад смеялась над генофондом Жени за бокалом
глинтвейна в её, Ладином, современном доме. Это была Василиса из этого мира. Та, которая
десять лет верила, что Лада мертва или пропала без вести. Та, которая сейчас стояла за дверью с
пирогом и распечатками из соцсетей, готовая войти и увидеть... кого? Призрак? Галлюцинацию
от горя?

Боже, — подумала Лада с внезапной, пронзительной ясностью. — Она до сих пор ищет
меня. Десять лет. В группах пропавших без вести. В «Одноклассниках». По фотографиям
незнакомых женщин. Она не сдалась. А я всё это время думала, что она меня осуждает.

Как же мы все ошибаемся друг в друге. Как же мало мы знаем о том, что происходит в
головах у тех, кого считаем близкими.

Женя медленно перевёл взгляд с двери на Ладу. В его глазах читался немой вопрос: «Что
мы будем делать?»

Лада посмотрела на дверь, потом на смартфон в своей руке, экран которого погас, оставив
их в полумраке.

— Чёрт, — прошептала она. — Я даже не знаю, как объяснить ей, что я не сошла с ума.

Она схватила смартфон и нырнула в кладовку рядом с кухней, притворив дверь ровно
в тот момент, когда входная дверь дома скрипнула, впуская в холодный, пахнущий укропом
вечер тёплый, живой голос Василисы:

— Женечка, ты где? Я тут пирог принесла, горячий ещё! И смотри, что я нашла — вон
та женщина из Твери, она вообще-то замужем, но вдруг это Лада под чужим именем? Я ей в
личку написала, она пока не ответила, но ты не переживай, я добьюсь!

Лада, сидя на корточках среди старых банок и пыльных коробок, зажала себе рот ладо-
нью, чтобы не рассмеяться и не заплакать одновременно.

Вот оно, — подумала она. — Настоящая любовь — это не стихи при луне. Это когда
твоя подруга десять лет пишет в личку незнакомым рыжим женщинам из Твери, потому что
не может смириться с тем, что ты исчезла.

А где-то там, за стеной, на кухне, уже накрывали на стол. И пахло пирогом с капустой.
И тёплым тестом. И десятью годами, которые нельзя вернуть, но можно хотя бы разделить с
теми, кто ждал.
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