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Аннотация
История о том, как случайная встреча меняет жизнь. Героиня

жила в тишине пустой квартиры и ценила свою свободу — пока
рядом не появилась Асия, пожилая женщина из Таджикистана. Её
рассказы были такими яркими, что девушка словно переносилась
в другую страну — и проникалась любовью к Таджикистану, даже
не побывав там. Между ними возникала особая связь: разные
поколения, разные миры, но столько общего в восприятии жизни.
Эти вечера, разговоры, тепло чужой души оставляли в сердце
героини неизгладимый след. Рассказ о том, как чужие истории
становятся частью тебя и превращают мимолетное знакомство в
одно из самых дорогих воспоминаний.
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Когдато я снимала комнату в трёхкомнатной квартире.

Комната была с балконом — и это сразу покорило моё серд-
це.Мебели почти не имелось: две кровати да старый шкаф,
будто сохранившийся из другого времени. Ремонт — в духе
советской эпохи, с её особой, чуть приглушённой эстетикой.

На кухне тоже царил минимализм: стол, холодильник
«Харьков» и газовая плита. Ни стиральной машины, ни мик-
роволновой печи — только самое необходимое, будто в да-
лёком прошлом. Но меня это не волновало. Главное — про-
сторный балкон и светлая комната, залитая солнцем.

В те дни молодость казалась бесконечной, а свобода —
ощутимой, как тёплый летний ветер, задувающий в окно. Я
жила в квартире одна: две другие комнаты пустовали. Было
лето, и желающих их занять не находилось — студенты, да
и не только они, разбежались по своим малым родинам от-
дыхать от шумного города. Дни текли неторопливо: я читала
книги на балконе, слушала музыку и чувствовала, как внут-
ри расправляются крылья. Так я прожила около полутора ме-
сяцев. Квартира покорилась тишине, и я была счастлива.



 
 
 

Но в один прекрасный момент в квартиру подселили жен-
щину. Она была лет шестидесяти, невысокая, чуть полнова-
тая, всегда накрашенная и со вкусом одетая. Её полнота шла
ей, придавая облику благородство. Сначала я слегка приуны-
ла: свобода закончилась, теперь нельзя было ходить по квар-
тире в чём мать родила. Но потом я поменяла своё мнение.

Первое время мы вообще не общались — только обмени-
вались короткими фразами приветствия. Она мне казалась
отчуждённой и холодной. Её звали Асия. Больше всего в ней
поражали глаза — удивительно живые, тёплые. В них све-
тилась доброта, накопленная годами, и детская радость, не
угасшая с возрастом. Когда она смотрела на тебя, казалось,
что эти глаза видят не только твоё лицо, но и всё, что скрыто
внутри: тревоги, мечты, надежды.
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