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Аннотация
Остров. Маяк. Тишина. И что-то, что не должно быть здесь.

Сэм - смотритель, который привык к одиночеству. Но когда
одиночество начинает смотреть на тебя в ответ, привычный мир
рушится. Единственный, кто знает правду - его отец, который
работал здесь 30 лет назад. Только он молчал всё это время. И
теперь Сэму предстоит узнать, что маяк хранит не только свет.



 
 
 

Zoni
Смотритель маяка

Смотритель маяка
Меня зовут Сэм, мне тридцать шесть. Работаю смотрите-

лем маяка уже около пятнадцати лет. Последние несколько
месяцев здесь творится что-то неладное: постоянные шумы,
голоса, иногда на земле остаются чьи-то следы. Самое жут-
кое - силуэт у подножия скалы. Я смотрел на него с маяка, он
не двигался, а потом вдруг спрыгнул вниз. Высота прилич-
ная, течение сильное - выжить там почти невозможно.

Сначала я старался не замечать странностей, но позже по-
нял: если не разобраться, просто тронусь умом. Всю жизнь
не верил в паранормальное, призраков, а тем более в Бога
- считал это мифами, которые созданы, чтобы пугать людей
или давать им несбываемую надежду. Но теперь, из-за всего
происходящего, начинаю сомневаться. Наверное, просто те-
ряю рассудок.

Вдобавок дожди не прекращаются ни на день, и это да-
вит на психику. Представьте: сидишь один на острове в мая-
ке, слушаешь бесконечный стук капель и осознаёшь, что ты
здесь не один. Жуть. А главное - с этим приходится жить.
Долго я не продержусь. Нужны ответы, любые, лишь бы от-
крыли глаза на происходящее.

В голову пришла мысль позвонить отцу - он тоже работал



 
 
 

смотрителем, сорок пять лет, а потом неожиданно уволился.
Мне пришла в голову идея позвонить ему, ведь так мне бу-
дет спокойней, а ещё я хотел расспросить его про то, как он
работал на маяке и почему неожиданно уволился. К счастью,
связь здесь ловила достаточно хорошо. Достав свой кнопоч-
ный раскладной телефон, который сейчас считается самым
крутым, я принялся искать номер отца в записной книжке.
Найдя номер и набрав его, отец ответил довольно быстро.
Он начал спрашивать, зачем я ему позвонил, ведь обычно
мы созваниваемся, когда у кого-то день рождения. Я сказал,
что просто захотел с ним пообщаться и спросить насчёт то-
го времени, когда он работал смотрителем маяка. Он рас-
смеялся и сказал, что я выбрал не лучшее для этого время,
ведь сейчас час ночи. Но отец всё же согласился поговорить,
несмотря на поздний час.

Я решил не спрашивать у него сразу напрямую про ка-
кие-то мистические вещи, которые происходят у меня, и про
вещи, которые могли происходить в его время - начал изда-
лека. Спрашивал про жизнь, как выглядел маяк, был ли он
там один или с напарником, и так далее на протяжении око-
ло двадцати минут. Денег с телефона, конечно, ушло немыс-
лимое количество, но я не сильно горевал по этому поводу.
Отец сказал, что у него всё хорошо, и, в общем, когда он ра-
ботал, почти всегда всё было хорошо, а маяк выглядел так
же, как и сейчас, ведь мы с ним работаем на одном и том
же маяке - можно сказать, сохраняем наследие нашей семьи.



 
 
 

Ещё он сказал, что у него был напарник, но, к сожалению, он
погиб. Отец сказал, что не хочет рассказывать, как он умер.
Я его понимал, но решил спросить, что значит то, что почти
всегда всё было хорошо. Отец же сказал не забивать этим го-
лову, ведь там всё сложно и до конца до сих пор не понятно,
да и тем более, скорее всего, я ему всё равно не поверю. Мне
пришлось уговаривать его рассказать, что он от меня скры-
вает. Не сдержавшись, я начал ему сам рассказывать, поче-
му я ему позвонил. Выслушав меня, он сказал, что боялся
этого больше всего, а также добавил, что ему придётся мне
всё рассказать, хотя, скорее всего, мы больше друг друга ни-
когда не услышим. Мне стало не по себе от его слов, и я на-
чал спрашивать, почему мы друг друга больше не услышим,
ведь ничего ещё не произошло, а то, что я рассказал, скорее
всего, просто мои галлюцинации и бредни от одиночества.
Отец сказал, что, к сожалению, не бредни, и принялся рас-
сказывать.

Началось всё с того момента, когда он сам работал на ма-
яке. У него был напарник Гэбин - хороший парень, да только
очень странный. Один раз он видел, как Гэбин просто стоит
посреди ночи на улице и бьёт мёртвую птицу палкой в такт,
ритмично. Когда он это увидел, то решил не интересоваться
у него, что это было, - слишком уж тот его напрягал. За ним
было замечено много всего странного, но это не суть важно.
Важно то, как он умер. А умер он так: он проснулся посреди
ночи и увидел, что Гэбина нету в кровати - у них были две



 
 
 

кровати друг напротив друга, - и он решил выглянуть в окно,
вдруг он сможет разглядеть его на улице. И это было самое
страшное в его жизни: он его увидел. Тот стоял у края скалы
и просто смотрел на него не отводя взгляда, а потом спрыг-
нул вниз. В тот момент он чуть на месте не обделался и, ре-
шив не играть с судьбой, ведь у него ещё жена и сын есть, он
решил уволиться на следующий же день от греха подальше.
Видимо, не зря.
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