

СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА



Автор: Zoni

Zoni

Смотритель маяка

«Автор»

2026

Zoni

Смотритель маяка / Zoni — «Автор», 2026

Остров. Маяк. Тишина. И что-то, что не должно быть здесь. Сэм - смотритель, который привык к одиночеству. Но когда одиночество начинает смотреть на тебя в ответ, привычный мир рушится. Единственный, кто знает правду - его отец, который работал здесь 30 лет назад. Только он молчал всё это время. И теперь Сэму предстоит узнать, что маяк хранит не только свет.

Zoni

Смотритель маяка

Смотритель маяка

Меня зовут Сэм, мне тридцать шесть. Работаю смотрителем маяка уже около пятнадцати лет. Последние несколько месяцев здесь творится что-то неладное: постоянные шумы, голоса, иногда на земле остаются чьи-то следы. Самое жуткое - силуэт у подножия скалы. Я смотрел на него с маяка, он не двигался, а потом вдруг спрыгнул вниз. Высота приличная, течение сильное - выжить там почти невозможно.

Сначала я старался не замечать странностей, но позже понял: если не разобраться, просто тронусь умом. Всю жизнь не верил в паранормальное, призраков, а тем более в Бога - считал это мифами, которые созданы, чтобы пугать людей или давать им несбываемую надежду. Но теперь, из-за всего происходящего, начинаю сомневаться. Наверное, просто теряю рассудок.

Вдобавок дожди не прекращаются ни на день, и это давит на психику. Представьте: сидишь один на острове в маяке, слушаешь бесконечный стук капель и осознаёшь, что ты здесь не один. Жуть. А главное - с этим приходится жить. Долго я не продержусь. Нужны ответы, любые, лишь бы открыли глаза на происходящее.

В голову пришла мысль позвонить отцу - он тоже работал смотрителем, сорок пять лет, а потом неожиданно уволился. Мне пришла в голову идея позвонить ему, ведь так мне будет спокойней, а ещё я хотел расспросить его про то, как он работал на маяке и почему неожиданно уволился. К счастью, связь здесь ловила достаточно хорошо. Достав свой кнопочный раскладной телефон, который сейчас считается самым крутым, я принялся искать номер отца в записной книжке. Найдя номер и набрав его, отец ответил довольно быстро. Он начал спрашивать, зачем я ему позвонил, ведь обычно мы созваниваемся, когда у кого-то день рождения. Я сказал, что просто захотел с ним пообщаться и спросить насчёт того времени, когда он работал смотрителем маяка. Он рассмеялся и сказал, что я выбрал не лучшее для этого время, ведь сейчас час ночи. Но отец всё же согласился поговорить, несмотря на поздний час.

Я решил не спрашивать у него сразу напрямую про какие-то мистические вещи, которые происходят у меня, и про вещи, которые могли происходить в его время - начал издавека. Спрашивал про жизнь, как выглядел маяк, был ли он там один или с напарником, и так далее на протяжении около двадцати минут. Денег с телефона, конечно, ушло немыслимое количество, но я не сильно горевал по этому поводу. Отец сказал, что у него всё хорошо, и, в общем, когда он работал, почти всегда всё было хорошо, а маяк выглядел так же, как и сейчас, ведь мы с ним работаем на одном и том же маяке - можно сказать, сохраняем наследие нашей семьи. Ещё он сказал, что у него был напарник, но, к сожалению, он погиб. Отец сказал, что не хочет рассказывать, как он умер. Я его понимал, но решил спросить, что значит то, что почти всегда всё было хорошо. Отец же сказал не забивать этим голову, ведь там всё сложно и до конца до сих пор не понятно, да и тем более, скорее всего, я ему всё равно не поверю. Мне пришлось уговаривать его рассказать, что он от меня скрывает. Не сдержавшись, я начал ему сам рассказывать, почему я ему позвонил. Выслушав меня, он сказал, что боялся этого больше всего, а также добавил, что ему придётся мне всё рассказать, хотя, скорее всего, мы больше друг друга никогда не услышим. Мне стало не по себе от его слов, и я начал спрашивать, почему мы друг друга больше не услышим, ведь ничего ещё не произошло, а то, что я рассказал, скорее всего, просто мои галлюцинации и бредни от одиночества. Отец сказал, что, к сожалению, не бредни, и принялся рассказывать.

Началось всё с того момента, когда он сам работал на маяке. У него был напарник Гэбин - хороший парень, да только очень странный. Один раз он видел, как Гэбин просто стоит посреди ночи на улице и бьёт мёртвую птицу палкой в такт, ритмично. Когда он это увидел, то решил

не интересоваться у него, что это было, - слишком уж тот его напрягал. За ним было замечено много всего странного, но это не суть важно. Важно то, как он умер. А умер он так: он проснулся посреди ночи и увидел, что Гэбина нету в кровати - у них были две кровати друг напротив друга, - и он решил выглянуть в окно, вдруг он сможет разглядеть его на улице. И это было самое страшное в его жизни: он его увидел. Тот стоял у края скалы и просто смотрел на него не отводя взгляда, а потом спрыгнул вниз. В тот момент он чуть на месте не обделался и, решив не играть с судьбой, ведь у него ещё жена и сын есть, он решил уволиться на следующий же день от греха подальше. Видимо, не зря.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.