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Аннотация
Это книга не о судьбе русского, родившегося в Молдавии, не о

Чернобыльской катастрофе и её ликвидаторах, не о становлении
художника в эпоху недоразвитого капитализма и не о происках
потусторонних сил, хотя всё это в романе присутствует. Эта книга
о любви и творчестве о творчестве любви.
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S ЗОЛОТОЙ РЫБЫ
 

Глава
 

День длиною в жизнь. /Пролог/

«…что движет солнце и светила».
Данте Алигьери. «Божественная комедия»/

Молодая обнажённая женщина легко соскочила с постели,
метнулась к распахнутому окну и замерла от восторга, уви-
дав обновлённый после вселенского потопа Мир. Она ока-
залась в потоке лучей ослепительного утреннего солнца, и
по её бедрам запрыгали легкомысленные зайчики, а тяжё-
лая грива тёмно-русых волос, обдуваемая свежим бризом,
полыхнула живым пламенем. Неожиданно женщина оберну-
лась и, поймав мой восхищенный взгляд, одарила в ответ
нежной улыбкой…

Много дней кряду веселилась непогода. Холодный поры-
вистый ветер гнал чёрные табуны волн в белых попонах пе-
ны и бросал их с неослабевающей силой на узкую полоску
земли. Осажденное тяжёлыми тучами небо рыдало. Большие
капли шлёпались в лужи, высекая пузыри, и бесцеремонно
колотили в единственное окошко нашего «сказочного зам-
ка».



 
 
 

Ухватив лето за самый хвостик, мы вырвались на недельку
из нашего пыльного, прокалённого зноем города, сбежали на
край Света от его повседневной суматохи и «исторических
катаклизмов». Глухая деревушка в заповеднике на Кинбурн-
ской косе, как ножом отрезавшей сине-стальную воду Чёр-
ного моря от мутно-зелёной лужи Днепробугского лимана,
стала на краткое время нашим прибежищем.

Мы поселились в ветхой лачуге среди источающих одуря-
ющий аромат цветов. Вокруг, опьянев от влаги, буйствовала
природа, волнуя фантазию и вызывая непреодолимый иссле-
довательский азарт. И мы, одевшись потеплей и прихватив
зонтики, каждый день отправлялись путешествовать по на-
шей «terra incognitа». Бродили по залитым дождевой водой
лугам, взбирались на макушки лысых курганов, спускались в
заросшие густой травой воронки, оставшиеся после войны,
собирали букеты туманного дельфиниума и отважно сража-
лись с голодными комариными ордами, а однажды, смешно
подумать, едва не заблудились в двух шагах от дома в лесо-
полосе.

Нам нравилось гулять по берегу моря, с замиранием серд-
ца наблюдая за шрапнельными взрывами прибоя и «водо-
пролитной» битвой туч и облаков, чей окрас ежеминутно ме-
нялся от нежно-розового до чернильно-фиолетового. По до-
роге мы часто останавливались и целовались, ощущая на гу-
бах солоноватый привкус дальних странствий. На нас нис-
ходило ощущение покоя и счастья, и казалось, что этому не



 
 
 

будет конца. Порой мою подругу посещала летучая рифма,
и она надолго умолкала, прислушиваясь к себе. Стараясь не
нарушать столь драгоценные для неё мгновения, я шёл ря-
дом, всей душой впитывая фантастические образы окружа-
ющего нас «затерянного мира» и сожалея, что из-за нескон-
чаемого ливня, не могу писать этюды.

Обычно мы возвращались из наших походов через почти
опустевшую турбазу, где покупали свежеиспеченный хлеб.
Иногда моя ненаглядная раскидывала картишки и гадала
одуревшему от скуки женскому персоналу: «Что было, что
будет, чем дело кончится, да сердце успокоится»… Благо-
дарность продуктами разнообразила наше скромное меню.

По вечерам к нам на огонёк заходила хозяйка дома, и в
преклонном возрасте красивая женщина, с ярко-василько-
выми глазами на обожжённом временем лице. Дети её давно
выросли и разъехались в разные края: местный рыбхоз раз-
валился, и делать им здесь стало нечего.

Было странно чувствовать, как сжимается время, когда
она рассказывала истории о море и Великой Отечественной
войне, которая, как, наверное, казалось ей, только вчера су-
масшедшим катком пронеслась по этим забытым Богом и
людьми местам.

- Баржу затонувшую видели? Как же?! С пристани во вре-
мя отлива всё ещё видно: корма из воды торчит - ржавая вся
и пробоина в борту. На ней немцы раненых своих эвакуиро-
вали с косы. Для прикрытия местных посадили - стариков,



 
 
 

детей. А у наших приказ: фрицев не пропускать. С материка
батарея и ударила. Так все вместе и погибли.

Мы угощали нашу хозяйку привезенным с собой красным
домашним вином. Потом моя девочка настраивала гитару, и
над пустынным берегом разносились мелодии военных лет.
Напевшись и наплакавшись вволю, женщина уходила, а мы
засиживались у открытого окна, наслаждаясь вечерней без-
мятежностью, густо настоянной на травах, море и дожде. На-
ши души сливались с причудливым разнообразием звуков и
запахов Вселенной.

Так проходили эти неповторимые дни, служившие тор-
жественной прелюдией к тем волшебным ночам, когда ком-
ната превращалась в храм, где мы совершали «священный
обряд», тихонько посмеиваясь над детским лепетом «Кама-
сутры». А потом, уставшие и оглушённые, лежали, креп-
ко-крепко обняв друг друга, словно опасаясь соскользнуть в
звёздную пропасть.

- Я люблю тебя. Спокойной ночи…
- Спокойной ночи. Я тебя люблю…
Уже под утро, когда мгла за окном начинала редеть, ла-

душка засыпала на моём плече, убаюканная музыкой дождя,
а я подолгу ещё не мог сомкнуть глаз, разгадывая морзянку
капели за тонкими стенами нашей фанерной крепости…

И всё же последний день нашего отчаянного побега озна-
меновался блестящим солнечным утром…

Прислушиваясь к непривычной тишине за окном, я, зата-



 
 
 

ив дыхание, наблюдаю, как моя подруга одевается, тщатель-
но расчёсывает волосы и наводит прозрачный макияж.

Когда соломенная шляпка с красной ленточкой наконец
венчает торжественные сборы, мы, не задерживаясь, выска-
киваем на улицу, где нас по-царски встречает природа, свер-
кая алмазными россыпями капель.

Солнце припекает, пытаясь взять реванш за время дикта-
туры дождя! Волны кротко ластятся к берегу, извиняясь за
былые бесчинства. Радостно кричат чайки. Коса «безвидна
и пуста» до самого горизонта. Крепко взявшись за руки, мы
идём по самой кромке прибоя, ощущая себя Адамом и Евой
пилотной серии самой первой мыльной оперы. Я кладу руку
на горячее бедро возлюбленной и целую её в трогательный
завиток волос на виске, потом в глаза, губы:

- Я люблю тебя, - шепчу слова молитвы.
- Я тебя люблю, - еле слышно вторит она.
Галактическая карусель на миг замедляет вращение, но,

словно опомнившись, вновь набирает обороты. Вместе с ней
движемся и мы, испытывая лёгкое головокружение.

- Будем купаться? - переведя дух, спрашиваю я и с опаской
трогаю ногой воду - после недельного шторма она ледяная.

- Конечно! - слышу беспечный ответ, и милая, выскольз-
нув из моих объятий, бросается в море. В порыве ревности
к бескрайней стихии с воплем кидаюсь вослед. От нестерпи-
мого холода перехватывает дыхание, и я позорно ретируюсь,
с ужасом и восторгом наблюдая, как моя русалочка плещет-



 
 
 

ся на мелководье.
«Если материя, из которой сшита Вселенная, существует

вечно, - думаю я, - то по теории вероятности тончайшие ни-
ти, из которых всё соткано, в бесконечности времени долж-
ны сызнова сплестись в знакомый узор. Это как возможность
повторения рисунка мозаики из цветных стекляшек в дет-
ском калейдоскопе. И, быть может, через миллиарды лет мы
опять будем идти по берегу моря… а, возможно, уже шли
так когда-то, в безначальном прошлом»…

И снова мы шагаем по пустынному пляжу и громко поём
от переполняющего чувства свободы. Поём, потому что мо-
лоды, влюблены и счастливы, потому что у нас впереди це-
лая жизнь, прекрасная и длинная, как эта коса.

За нами тянется двойная цепочка следов, которую жадно
слизывают голодные волны. Моя прекрасная «юннатка» то
и дело останавливается и, опустившись на колени, с увлече-
нием собирает разноцветные ракушки. Каждый необычный
экземпляр, подброшенный щедрым морем, вызывает у неё
бурный восторг.

К полудню мы добираемся до покосившегося деревянно-
го сарая. Из распахнутых настежь ворот в воду спускаются
полузасыпанные песком рельсы, а рядом на сваях висят ис-
тлевшие рыболовные сети. Лежащую неподалеку тупорылую
железяку я поначалу принимаю за старый буй, выброшен-
ный штормом, но при ближайшем рассмотрении это оказы-
вается авиабомба второй мировой. Время её давно истекло,



 
 
 

и сквозь многочисленные дыры в мятом корпусе выглядыва-
ют белые цветочки.

Вдохновлённые пустынным ландшафтом, мы решаем сде-
лать несколько фотографий в стиле «ню». Моя несравненная
натурщица мгновенно разоблачается, и я принимаюсь за ра-
боту. «Ню-ша, пойманная в сети», «Ню-ня в прибое», «Ню-
ся, оседлавшая бомбу»… Синее море, белые облака, краси-
вая женщина - в общем-то, ничего особенного в этих сним-
ках нет… кроме одного - это М-О-Я-Ж-Е-Н-Щ-И-Н-А!!!...

Солнце обжигает плечи и слепит глаза. Изнемогая от жа-
ры, мы молча бредём вдоль берега. Впереди на нашем пути
лежат продолговатые камни. Внезапно один из них меняет
свою форму. У него появляется голова, перепончатые лапы
и крылышки. Это дикая уточка, и по её неуверенным движе-
ниям становится сразу понятно, что она чем-то больна. Дру-
гие «камни» остаются неподвижными. Над ними с громким
гудением вьются большие зелёные мухи. Порывы ветра до-
носят тягостный запах тления. Потревоженная нами Серая
Шейка, оберегая свою свободу, ковыляет по песку, ныряет
в прибой и, преодолевая течение и немочь, с трудом плывёт
среди волн. Я инстинктивно делаю несколько шагов, собира-
ясь догнать, вытащить на берег, спасти… и останавливаюсь,
понимая всю нелепость своего порыва. Вскоре беглянка на-
всегда исчезает в тёмной пучине.

«Может, так и лучше, чем страдать от болезни и голода»,
- думаю я, но от этого на душе легче не становится.



 
 
 

Пораженные случившимся, мы спешно минуем пернатое
кладбище, которое даже любопытные чайки облетают сторо-
ной, и ещё долго потом молчим в окружении безучастно ли-
кующей природы…

Солнце прилипло к небосводу, как блин к раскаленной
сковородке. Смешные маленькие крабы при нашем прибли-
жении ловко зарываются во влажный песок. Впереди, словно
выбросившиеся на сушу киты, лежат перевёрнутые вверх ки-
лем баркасы. Рядом - большая лужа, оставшаяся после штор-
ма. Вода в ней тёплая, словно парное молоко, глубина - чуть
выше колена. Мы долго бултыхаемся в этом «маленьком мо-
ре», где в отражении облаков резвятся беспечные мальки и
с чувством собственного достоинства парят грациозные ме-
дузы.

Наплескавшись вволю, смыв усталость и мрачные мысли,
на горячем брюхе одной из лодок сервируем стол на две пер-
соны для романтической трапезы при свете солнца. Любуясь
линией горизонта, пьём водку из фляги и закусываем бутер-
бродами.

Градусы, ударяя в голову, вызывают сладостное томление.
Скинув остатки одежды и приличия, украсив себя чаячьи-
ми перьями, понатыкав их во все мало-мальски подходящие
места, я исполняю перед моей суженой-обнажённой птичий
танец любви (как я себе это представляю): высоко подбра-
сываю ноги, кручу головой, потом распускаю хвост, ломаю
крыльями воздух и щелкаю клювом. И, - о чудо! - моя из-



 
 
 

бранница, отвечая на призыв, идёт навстречу, изящно выги-
бая шею и трепеща перышками, в тихом шелесте которых
угадывается что-то из Мендельсона. Это пробуждает неодо-
лимое желание, которому невозможно противостоять. За-
крываю глаза и замираю, чувствуя, как от коготков на моих
лапках вверх по телу бежит горячая стремительная волна…

«Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь.
Стою я у креста. Крест – церковная красота.
Крест мученикам похвала, а страждущим помощь.
Подойду к кресту поближе, поклонюсь ему пониже.
Защити и оборони от врагов и недругов, от их языков,
их батогов, от их огня и меча, от напущения.
Господи, пошли благословение, чтоб стоял я
непоколебим и несокрушим, как Святой Крест. Аминь».
Оберег от беды.
Читать раз вслух, раз шепотом, раз про себя.



 
 
 

 
ЗАТМЕНИЕ Часть первая.

 
 

1. В сумрачном лесу.
 

Туман. Густой, словно кисель, туман окутывает стоящий
вокруг глухой тёмный лес, клубится меж покрытых бурым
лишайником влажных стволов, плывёт вдоль реки, стелется
по заболоченным низинам…

И в моей голове тоже полный туман. Вот какой нынче год?
А век?.. Впрочем, не всё ли равно, если я даже себя толком
не помню. Хотя имя - кажется, знаю… Смутно припоминаю
залитый полуденным солнцем город на холмах, утопающий в
зелени лип, орехов и пирамидальных тополей. Там во дворах
беспечно играет ребятня, сушится накрахмаленное бельё, да
в больших медных тазах варится повидло из чернослива…

А ещё я вижу странные сны (хотя порой мне кажется, что
я и не сплю вовсе) и особенно часто тот, где много моря, неба
и ветра. Но моё ли это имя, и где такой город, и о чём эти
непонятные видения?

Давеча Док с умным видом заявил, что у меня вероятно…
Как его?.. Вот, я записал: «Амнезия в результате перенесён-
ного шока». И это, по его мнению, даже хорошо, потому что
в прошлом иногда бывает та-ко-е, что его лучше и вовсе не



 
 
 

помнить.
Наверно, он прав, но вот у меня ощущение, словно там,

позади, я оставил для себя нечто очень важное… а, возмож-
но, так никогда и не нашёл, и это, почему-то не дает покоя.
Мне обязательно нужно выяснить кто я, узнать о себе прав-
ду… пусть даже и самую ужасную.

Когда я поведал об этом Доку, он задумчиво поскрёб свой
отливающий голубизной подбородок и заявил, что если мне
так уж это приспичило, то в первую очередь следует заста-
вить работать мозг.

- Как-как? Да почём я знаю?.. Ну, например, можешь что-
нибудь нарисовать. Возможно, это подстегнет твое вообра-
жение.

Я с сомнением пожал плечами. Док же покопался за пазу-
хой и протянул мне альбом с пачкой карандашей.

- Попробуй, чем черт не шутит!
Чуть подумав, я изобразил на бумаге продолговатый бу-

лыжник, к которому пририсовал по бокам пару лопухов.
- И… что это? - оторопел мой наставник.
- Как что? Ванькин огород. Вишь, сплошные сорняки да

камни, - объяснил я, с энтузиазмом закрашивая листья фи-
олетовым цветом.

В это время к нам, нетвёрдо ступая, подошёл и наш доб-
рый хозяин - здешний лесник (заросший щетиной некази-
стого вида мужик в выгоревшей гимнастерке и в старой фу-
ражке пограничника). Критически оглядев моё творение, он



 
 
 

с усмешкой изрёк:
- Непохоже, у нашего Дока уши больше.
«Психолух» с досадой подергал себя за ухо и тут же вы-

двинул другую идею:
- А попробуй вести дневник (писать, как выяснилось, я

всё же умею). Может, это разбудит память.
И вот теперь, следуя этому мудрому совету, я старательно

извожу бумагу, благо на чердаке Ванькиной развалюхи на-
шлась целая стопка чистых тетрадей в клеточку.

Сам же лесник относится к моим занятиям с сомнением и
зовёт самогоном «лечиться». Кстати, это он и подобрал меня
где-то там, на опушке погружённого в туман и сумрак леса.
По его словам, я был в совершенно невменяемом состоянии
и всё норовил сунуть ему какие-то монетки, дескать, за бес-
покойство.

«Да какое, - говорит, - мне беспокойство, ежели от тебя
одна только тень и осталась? В чём душа только держится,
не пойму».

Хороший он человек, только пьёт сильно. А как наклюка-
ется, достаёт из-за печки какую-то книжку, устраивается на
берегу реки, читает и плачет. Я случаем заглянул в текст -
писано не по-нашему (называется - я из интереса перерисо-
вал незнакомые буквы: «La divina commedia»*), а про что,
спросить так и не решился…

Он же шутки ради городит обо мне всякую чепуху. То я у
него из сумасшедшего дома удрал, то от какой-то налоговой



 
 
 

полиции здесь скрываюсь, а то вообще - беглый каторжник.
Док, слушая эти байки, лишь посмеивается. Он уже после

меня сюда прибился. Утверждает, что по научной надобно-
сти, дескать, выслеживает какое-то необычное насекомое и,
словно напоказ, ползает по поляне перед домом, размахивая
большим сачком и лупой.

С ним давеча такая история приключилась. Мы баньку
ладили. (Хозяин её в шутку «чистилищем» называет. Обя-
зательно, говорит, помыться нужно, иначе в рай не пустят).
Ванька дров наколол, я воды натаскал из речки, а Док только
ценные указания давал, а потом и вовсе со двора смылся - у
его букашки, оказывается, гон начался - во как!

Ну, мы с Иваном печь растопили и в парилочку забрались,
душу отвести. А тут и Док пожаловал с мочалкой, ржавым
тазиком (где только раздобыл?) и голый до неприличия. Мы
тоже, конечно, но он как-то особенно: длинный, худющий,
лопатки, словно обрубки крыльев, торчат, тело белое, безво-
лосое - в общем, глиста глистой, ей-богу. Я от неожиданно-
сти-то рот раскрыл да на раскалённые камни ковш с водой
и опрокинул: шипение, пар - ничего не видно, жара такая,
что дыхание перехватывает. Мы-то с Ванькой сдюжили, а вот
у нашего учёного друга кишка тонка оказалась: заорал, на
четвереньки бухнулся и на улицу - только задница в тумане
сверкнула… Странный он малый - нашей парилки совсем не
уважает.

Ну вот, значит, сижу я себе на трухлявом крылечке и ца-



 
 
 

рапаю в тетрадк всякое-разное. Да только, по правде говоря,
писать-то здесь не о чем: кругом сплошной туман, в котором
едва различимы паром у переправы да обвалившийся пле-
тень огорода, а противоположный берег реки так вообще не
виден.

К месту - о пароме (здоровенное такое корыто армейско-
го образца). Я поинтересовался у лесника, зачем он здесь,
ведь сюда и дороги-то не проложено. Тот, поигрывая ножич-
ком, снисходительно объяснил, что иногда приходится за-
бредших туристов на другой берег переправлять, на пикник,
значит…

Теперь об этом «ножичке». Он широкий и острый как
бритва, а вдоль лезвия бороздка идёт, для стока крови. Хо-
зяин заливает, что с этим самым тесаком один на один на
пещерного медведя хаживал «и на других гадов», а для убе-
дительности царапины на рукояти демонстрирует.

Чёрт его знает, быть может, и не врёт. Но мне-то от этой
информации никакого проку, поскольку ни на какие такие
воспоминания она не наводит. Я вот думаю: может, начать
свои сны записывать? Там хоть солнышко есть и ветер, а
здесь всегда сыро и зябко, лишь мокрицам с червяками да
Доку раздолье.

А вот, кстати, и он ползёт c гордо поднятой головой, лёгок
на помине. Да и Ванька - леший из «берлоги» выбрался. Сви-
стом подозвал Цербера, чёрного, как закопчённый котелок,
пса, и дал тому вылизать свою грязную миску (это так он её



 
 
 

«моет», слюна, говорит, у собак стерильная). Потом щелч-
ком выбил из пачки сигарету, прикурил и стал, как обычно,
допытываться:

- Ну, Душа неприкаянная, чего навспоминал?
Он приставучий, как репей, и, чтобы поскорее отделаться,

я начинаю с ходу сочинять всякие небылицы:
- Пригрезился мне, братцы, странный сон. Как будто я в

каком-то балагане. Идёт представление. По ходу действия
актёры крушат декорации, орут и дубасят друг друга почем
зря, а зрители шуршат фантиками и жуют попкорн.

- Дурнэ спыть - дурнэ сныться, - комментирует лесник мои
враки, а Док лишь покусывает сухую травинку и многозна-
чительно улыбается.

- А ещё померещилась огромная чёрная корова, которой
все покланяются и человеческие жертвы приносят.

- Ну ты и заливаешь! - восхищается моим враньём Иван,
а наш естествоиспытатель по-прежнему отмалчивается. Это
равнодушие к моему устному творчеству начинает злить, и я,
чтобы хоть как-то его поддеть, с невинным видом сообщаю:

- Сдаётся, Док, что я и тебя видел в том сне - во фраке и
при бабочке (брови жуковеда лезут вверх). Ты взмахнул ди-
рижёрской палочкой, и солнце померкло, и день превратил-
ся в ночь, и вода стала…

- А на голове у меня, случаем этих… рогов не было? - це-
дит лысый, словно колено, натуралист, и его нестандартные
уши краснеют.



 
 
 

- Да будет вам! - примиряюще говорит Иван, и мы надолго
умолкаем.

- Слышь, Док, ты ведь что-то обо мне знаешь? - наконец
задаю я давно мучающий меня вопрос.

- От тебя ничего не скроешь, товарищ, - обречённо взды-
хает он, - слушай (наконец-то! - я подаюсь вперёд, сердце за-
мирает):

- До недавних пор ты торговал арбузами на базаре. Был
четырежды женат. У тебя семеро законных детей, двое из
которых точно твои, и один ребёнок от любовницы. Кстати,
славный такой малыш, на тебя похож,… только чёрненький.
Здесь прячешься от алиментов.

- Постой-постой, - с негодованием перебиваю его, - это не
моя биография!

- Разве? - неискренне удивляется Док, и его асимметрич-
но посаженные глаза начинают попеременно моргать. - Так,
может, я всё это выдумал?

- Конечно!
- Ладно, не хочешь иметь четырех жен - и не надо, настаи-

вать не буду, - подозрительно быстро соглашается он. - Каж-
дый сам пишет свою судьбу. Так что давай сочиняй, не стес-
няйся, отпусти воображение.

И я его отпустил…

*
Каменная равнина мерцала в неверном свете луны. Зага-



 
 
 

дочно меняя перспективу, горизонт кромсали далёкие мол-
нии. Реальность переплеталась с вымыслом, фантазия сопер-
ничала с правдой. Простирающийся предо мной пейзаж ка-
зался странным, непонятным, тревожным. Он мог бы даже
понравиться, если б не выглядел столь безжизненным.

Я решил тут же исправить это упущение. Мысленно пе-
ребрав свои старые задумки, остановился на «Лодочнике».
Мне уже давно хотелось поближе познакомиться с этим за-
гадочным персонажем, и я принялся вспоминать детали раз-
работанной когда-то композиции. Словно из тумана выплы-
ла картинка: глубокое, чёрное, будто перевёрнутое, ночное
небо, озеро, белая лошадь, бегущая по его берегу, и закутан-
ная в плащ долговязая фигура на корме утлой лодчонки…

Неожиданно, заставив вздрогнуть, до меня, словно эхом
из другого измерения, донёсся мужской голос:

«Так продолжаться больше не может! Решай: или я - или
он!»

На это требование откликнулось женское вкрадчивое
меццо-сопрано:

«Я не хотела принести тебе столько страданий. Прости ме-
ня за всё!»

Снова мужской баритон:
«Без тебя невыносимо! Да я с ума сойду! Сколько можно

ждать?»
И опять женский голос:
«Я обещаю: ещё немного, и мы будем вместе…»



 
 
 

Я завертел головой, стараясь обнаружить источник зву-
ков, но вскоре сообразил, что незаметно для себя с сюжета
картины переключился на события личной жизни и сам же
вслух, к тому же на два голоса, подаю эти, словно из давно
набившего оскомину водевиля, реплики. Только успел пора-
доваться, что вокруг по-прежнему нет ни души, в отличие
от многолюдных улиц родного города (где такое со мной то-
же случалось), как тут же обнаружил, что уже некоторое вре-
мя шагаю по глубокому следу, оставленному гусеницами ка-
кой-то тяжёлой машины. Я уж было собрался не на шутку
рассердиться на незваного гостя за порчу девственного ланд-
шафта моего сокровенного Мира, как дорогу мне преградил
глубокий обрыв, и я едва с него не сорвался…

*
Исписав всякой ерундой целую стопку тетрадей, но так

ничего и не вспомнив, я упросил Дока поглядеть мои кара-
кули в тайной надежде, что он-то уж сумеет их правильно
истолковать.

Мы устроились на ржавой палубе парома. Кругом стоял
туман. За бортом слышалось громкое журчание воды. В ожи-
дании своего «приговора», я крутил ручку настройки ста-
ренького Ванькиного приёмника, но из его динамика разда-
вались лишь треск разрядов да невнятное бормотание.

- Тэ-эк, тэ-эк, тэ-эк… ну это, положим, я уже где-то слы-
шал… а здесь, чувствуется, писано с натуры… а тут чистой
воды фантазия… - бурчал себе под нос новоявленный «кри-



 
 
 

тик», бегло просматривая мои записи. - В общем, по все-
му выходит, старичок, что ты у нас, того… творческая лич-
ность.

Я обречённо вздохнул, зачем-то вывел на чистом листоч-
ке слово «творческая» и стал украшать его затейливыми за-
витушками.

- Да, вот ещё что: в твоём… э-э-э сочинении уж слишком
много уделяется внимания пьянкам и бабам, так, знаешь ли,
никакого здоровья не хватит.

«Интересно, откуда он это взял?» - изумился я, но на вся-
кий случай начертал рядом: «бабы» и «пьянка».

- Так что могу обрадовать: судя по всему, у тебя ярко вы-
раженное раздвоение личности и неврастения на сексуаль-
ной почве, - поставил окончательный диагноз мой «психи-
атр».

Я брякнул откуда-то всплывшую фразу:
- От сумасшествия до гениальности всего один шаг.
Док хмыкнул:
- С такими ошибками в правописании гениальность тебе

точно не грозит.
Он заглянул мне через плечо:
- Это хорошо, что конспектируешь. Можешь ещё занести

в свои скрижали… - он задумался на мгновение, - ну, ска-
жем: «Мрак космической бездны».

Я решил, что он издевается, и уж было собрался высказать
всё, что думаю по поводу этого умника, но здесь внезапно



 
 
 

заработало радио и сообщило загробным голосом местные
новости: «В Сумрачном лесу открыт туристический сезон»,
потом поведало прогноз погоды: «Над всей Землёй безоб-
лачное небо»; затем передало привет какому-то Кипишочку
от его «старинного друга» Апишкулька и под конец напом-
нило, что грешнику попасть в рай, всё равно что верблюду
пролезть в игольное ушко.

Обсудить услышанное нам с Доком так и не пришлось,
потому что где-то в тумане раздался радостный лай Цербе-
ра, и к берегу причалила лодка лесника. Вместе с Иваном
из неё выбрались два чудика, одетые в обгоревшие оранже-
вые скафандры. Заросшие библейскими бородами мужички
с диким видом озирались по сторонам и вовсю матерились. С
опухшими словно после хорошей попойки рожами они были
схожи меж собой, как пара валенок. И звали их тоже одина-
ково - Протонами, правда, под разными номерами. Хозяин
объяснил, что встретил этих бедолаг в лесу, почти на самой
границе (здесь, оказывается, где-то неподалеку граница про-
ходит). Связавшись веревкой, они ожесточенно продирались
сквозь бурелом. На вопрос «Кто такие?» дружно отвечали,
что космонавты, что потерпели аварию и теперь пробирают-
ся в Кремль с донесением.

- По-моему, они… - Иван украдкой постучал себя по лбу.
- Но, в общем, ребята неплохие, вот я и прихватил их с собой,
пускай подхарчатся.

Пока наши гости, обжигаясь, ели гречневую кашу, выгре-



 
 
 

бая её из котелка прямо грязными пальцами, я пристроился
в сторонке и принялся поспешно изводить очередную тет-
радь, записывая увиденное.

Всё же хоть какие-то впечатления.
*
Чудом избежав падения, я остановился на самом краю

провала, вдоль которого рос, будто вырезанный из жести, су-
хой колючий кустарник. Здесь след гусениц обрывался. Я с
опаской заглянул вниз. В центре гигантской впадины поко-
илось озеро. Над его чёрной зеркальной поверхностью клу-
бился сизый туман, а дальняя сторона скрывалась во мраке.
У самого берега торчало сухое, обнаженное дерево, корявые
ветви которого тянулись к близкому небу. Словно в замед-
ленной киносъемке, освещенная лишь мерцанием звезд, по
мелководью неслась, поднимая фонтаны брызг, белая длин-
ногривая лошадь...

Оскальзываясь, я спустился с кручи и, не обнаружив ни
малейших следов катастрофы (машина словно растаяла в
воздухе), устроился на берегу в ожидании созданного мо-
им воображением Лодочника. Стянув кроссовки, я с насла-
ждением сунул гудящие ноги в прохладную воду и, с инте-
ресом поглядывая на пасущуюся невдалеке белогривую ко-
нягу, вновь стал прикидывать, кому это понадобилось неза-
конно здесь шляться, сбивая меня с толку. В голову ничего
путного не лезло, кроме навязчивой мысли, что это кому-то
здорово нужно.



 
 
 

Вскоре над краем обрыва показалась Луна. Легкий вете-
рок разметал клубы тумана, и на противоположном берегу
стали видны какие-то развалины. Пока я их разглядывал,
словно из ниоткуда, вынырнула лодка и бесшумно ткнулась
рядом со мной в гальку. На корме с веслом в руках сидела
закутанная в тёмный плащ долговязая фигура. Казалось, что
под надвинутым капюшоном скрывается мрак космической
бездны...

Перебравшись на противоположный берег озера, у подно-
жья громоздящихся руин мы с Лодочником развели костёр.
До самой зари этот странный тип развлекал меня разными
сказками, а под конец поправив синюю накладную бороду,
произнёс загадочную фразу: «Все победы будут даваться те-
бе легко и просто, зато поражения - с превеликим трудом.
Запомни это, парень».

Я, конечно, запомнил.
Когда же первые лучи утреннего солнца разогнали окру-

жающие нас густые тени, мой ночной собеседник засоби-
рался. «Ещё встретимся», - многозначительно пообещал он,
сверкнув на прощанье из «бездны» двумя небесно-голубы-
ми точками. Затем забрался в челнок и оттолкнулся веслом
от берега. Помахав на прощание, я развернулся и через ла-
биринт замшелых камней в густых зарослях ежевики побрёл
прочь…

*
Ну объясните мне на милость, это что - лесная глушь или



 
 
 

какой-то проходной двор? Ванька - добрая душа, привечает
всех, кого ни попадя. Мы с Доком ещё ладно: он здесь по
учёной части, а я так вообще ничего не помню и поэтому
не в счёт. Но уже после нас здесь появились эти покорите-
ли космоса. Вслед за ними приблудился какой-то совершен-
но голый, волосатый субчик, назвавшийся… секунду, вот:
«недостающим звеном в цепи человеческой эволюции». По-
том неизвестно откуда пожаловала целая орава увешанных
стеклянными бусами папуасов. А что вы скажете по поводу
прибившейся к нам пожилой цыганки с двумя пацанятами,
да к тому же и беременной?.. Словом, всех сразу и не упом-
нишь. Народ так и валит сюда, словно мошкара на свет лам-
пы.

А сегодня утром к Ваньке вдруг нагрянула какая-то важ-
ная комиссия из Департамента Речного Хозяйства. Её члены
добрались к нам по реке на плоту и все были сплошь в белых
одеждах (форма у них там, видишь ли, такая). Сначала они
вместе с Иваном сверяли какие-то длинные списки, спори-
ли и, кажется, даже ругались, затем придирчиво осматрива-
ли паром и обследовали саму переправу, а под вечер, ума-
явшись от дел праведных, гурьбой завалили в баньку, где за
компанию с хозяином и надрались до полной невменяемо-
сти. Кстати, меня товарищи из центра всю дорогу почему-то
принимали за местного дурочка, делали «козу» и угощали
конфетами.

Когда же высокие гости на ночь глядя отбыли, я забрался



 
 
 

на чердак нашей избы, собираясь в тишине и покое записать
свои дневные впечатления, и обнаружил здесь запропавше-
го Дока, который, зарывшись с головой в сухую солому, пре-
спокойно спал. И вот теперь, не обращая внимание на отда-
лённые звуки тамтамов, в которые не переставая стучат па-
пуасы, и храп ушастого энтомолога, я усердно извожу бума-
гу.

Будоража воображение, странные мысли и неясные об-
разы теснятся в моей больной голове; нужные слова сами
всплывают неизвестно откуда и складываются в предложе-
ния, и я с удивлением ощущаю в себе непонятную лихорадку
вперемежку с блаженным чувством полёта…



 
 
 

 
2. Возвращение

 

Как с холма летит, аж свищет,
когда на холм, надсадно дышит.
Поговорка*.

При ближайшем рассмотрении окружающие меня руины
оказались вовсе не заброшенными: кусты ежевики были ак-
куратно подстрижены, а лабиринт между камнями посыпан
жёлтым песочком. Как вскоре выяснилось, эти развалины
являлись действующим Святилищем. Об этом мне поведал
встреченный по дороге крепенький, словно гриб маслёнок,
мужичонка, который в звании преподобного отца (он сам так
отрекомендовывался) служил при этом живописном месте.

- Такая архитектура была задумана самим Зодчим, - с ви-
дом заправского гида сообщил он мне писклявым голосом. -
По Его мнению, разрушения заставляют человека задумать-
ся о бренности существования и вспомнить о Душе… К со-
жалению, сейчас посетителей у нас немного. Не сезон. По-
следним незадолго до вас был какой-то странный тип на вез-
деходе… А вы, кстати, не желаете осмотреть наши релик-
вии? Хотя сегодня у нас и выходной день, но для вас я могу
сделать исключение.

Служитель провёл меня в самый «эпицентр взрыва» на



 
 
 

очищенную от каменного мусора площадку, над которой
густым темно-бордовым сводом нависали кроны деревьев.
С трудом проникающие сюда солнечные лучи бликовали в
стёклах установленных здесь витрин, за которыми были вид-
ны какие-то предметы.

- Тут у нас собраны артефакты, принадлежавшие некогда
самому Создателю! - благоговейно пояснил преподобный.

Приглядевшись, я с изумлением обнаружил среди проче-
го хлама хорошо знакомые мне вещи. Здесь находились, к
примеру, поломанный самокат, на котором я когда-то гонял,
старые кроссовки, сношенные мной ещё в школе, и даже бок-
серская груша, подаренная отцом.

Я также углядел и одну из своих старых картин, бесследно
исчезнувшую с какой-то выставки. На ней были изображены
в карточном противостоянии два закованные в броню воина
с поднятыми для битвы мечами.

- Да-да-да, и эта святыня также у нас, - по-своему истол-
ковав моё удивление, пояснил смотритель «развалин» и с
трепетом в голосе добавил: - По преданию, на этой картине
Творец в аллегорической форме отобразил извечную борьбу
Добра со Злом, происходящую в каждом из нас (он с умиле-
нием посмотрел на мою работу). Да вы только подумайте -
эти мазки на холсте оставлены самим Создателем!

Я согласно кивал, смутно припоминая, как когда-то мазал
этот непонятно откуда здесь взявшийся «шедевр». Кажется,
то было как раз в самый разгар наших «высоких» отношений



 
 
 

с Марикой.
- Есть у нас и другая замечательная реликвия, - продолжал

свою экскурсию преподобный.
Он с величайшей осторожностью открыл стоящий на спе-

циальной подставке кованый сундучок, и я увидал лежащую
в нём на тёмно-синем бархате беспалую велосипедную пер-
чатку, измазанную масляной краской.

- Имея её на руке Творец создал наш Мир, - с гордостью
пояснил служитель, заметив моё недоумение. - Есть давнее
поверье, что когда в назначенный срок Он явится повторно,
то обязательно придёт сюда и…

В этот момент я, совсем не желая того, совершил страш-
ное «святотатство»: вспомнив, как когда-то на этюдах в тай-
ге, спасаясь от комариных укусов, одевал этот «артефакт»,
взял да и натянул его себе на руку.

- Что вы делаете?! Немедленно снимите! - в ужасе закри-
чал смотритель срывающимся голосом.

Осознав свою оплошность, я попытался стянуть злопо-
лучную перчатку, но та не поддавалась, словно прикипев к
запястью.

- Не получается! - в ужасе сообщил я.
- Не может быть! Дайте я сам попробую! - возопил мой

экскурсовод и принялся изо всех сил помогать. Я уж было
решил, что останусь без кисти, но он вдруг отступил, как-то
странно посмотрел на меня и бухнулся на колени…

Чуть позже, когда мы сидели в маленькой келье и потя-



 
 
 

гивали сладкую наливку, служитель культа Перчатки сказал
мне, хитро подмигивая:

- Ну теперь и каша заварится!
- Какая ещё каша? - не понял я.
- Да как же, как же? - загорячился преподобный, опять мне

подмаргивая. - Это же самое настоящее ПРИШЕСТВИЕ!
Столько лет ждали… Надеялись… Создатель, мол, придёт и
лично всех рассудит... Нет, без хорошей «каши», уж поверь
мне (после своего «открытия» он панибратски перешёл на
«ты»), теперь точно не обойдётся.

- А чего это, отче, вы мне всё время моргаете? - поинте-
ресовался я.

- Боже ж ты мой, - сконфузился мужичок, - это у меня
глаз дергается от волнения. - Да кому сказать, что Сам… у
меня… наливочку… В жизнь не поверят.

- А вы вполне уверены, что я - это Я и есть? - подначил
я его.

И тогда в подтверждение своей версии смотритель открыл
лежащую тут же на столе закапанную свечным воском тол-
стенную рукописную книгу, которую не преминул обозвать
«священным писанием» и стал нараспев читать. И здесь я
с изумлением услышал выдержки из своего собственного
дневника, который давным-давно забросил:

«Вначале нарисовал я небо и Землю, потом море и Солн-
це, зверей и птиц и всякую всячину. И увидел я, что это хо-
рошо, и решил отметить столь знаменательное событие ста-



 
 
 

каном доброго вина в кабачке на углу только что созданного
мной Мира. И был вечер, и было утро, а между ними ночь
любви»...

Я смутился. Мне было стыдно за свою юношескую само-
надеянность. А смотритель, не замечая этого, взахлёб про-
должал читать избранные отрывки «из меня»:

«Художник создает целые Миры. Это сказочное, ни с чем
не сравнимое чувство. Тот, кто хоть раз попробовал этот
«наркотик», без него уже не может жить и стремится поде-
литься своими ощущениями с другими, добывающими хлеб
свой насущный в поте лица, а не в поте Души».

- Вот видишь, здесь о Тебе всё сказано! - устремив на ме-
ня горящий взор, произнёс мужичонка. - И опять же перчат-
ка… Какие тут могут быть сомнения?

- Сдаюсь, разоблачён, - вздохнул я, скромно потупившись.
- Действительно, это Я. Только необессудьте, никакой «ка-
ши» сейчас не получится. Я здесь инкогнито. Как-нибудь в
другой раз.

Преподобный искренне огорчился и я, стараясь смягчить
свои слова, подставил ему опустевший стакан:

- Настойка у вас уж больно хороша, отче, плесните-ка
ещё…

*
Когда среди ночи я вдруг проснулся, в келье никого не

было. Спать больше не хотелось, и я вышел на свежий воз-
дух. Освещая развалины, в небе дозревала луна. Меня здесь



 
 
 

больше ничего не удерживало, и я решил прямо сейчас, не
дожидаясь рассвета, отправиться в путь. Но перед дорогой
мне забажалось ещё раз взглянуть на свою полузабытую кар-
тину.

В хранилище, отражаясь в стёклах витрин, горели много-
численные свечи. И в их мерцающем свете мне вдруг пока-
залось, что моя старая работа была изначально предназначе-
на для этого удивительного места. Я не удержался и на про-
щанье прикоснулся к её шероховатой поверхности всё ещё
закованной в велосипедную перчатку рукой. И в то же мгно-
вение, словно попавшийся на взломе вор, оказался в ярком
луче света.

Из окружающей меня темноты послышался чей-то, звуча-
щий словно из бочки, голос:

- А вот и наш мазилка! Ха-ха! Решил, значит, поиграть в
Создателя? Дело, конечно, твоё, но зачем, скажи на милость,
ты ещё и других смущаешь разговорами о «высоком предна-
значении»? А если кто-то тебе поверит и потом всю жизнь
маяться будет из-за своей несостоятельности?

Тьма раздвинулась, и на залитый пронзительным светом
пятачок шагнул рыцарь, закованный в блестящий, словно
ртуть, панцирь. Он угрожающе держал перед собой большой
двуручный меч.

От неожиданности я попятился, но вдруг обнаружил, что
и на мне есть рыцарские доспехи. Цвет лат был золотой.

- Неправда, ржавая консервная банка! - почувствовав уве-



 
 
 

ренность, энергично запротестовал я. - Все люди изначально
ТАЛАНТЛИВЫ и рождены для ТВОРЧЕСТВА.

- Ты и правда так считаешь и готов отстаивать свои убеж-
дения?

- Да! - воскликнул я, силясь разглядеть за надвинутым за-
бралом лицо своего противника.

- Что ж, тогда принимай бой! - и он поднял над головой
свой клинок.

Мы закружили по освещённой площадке, нанося друг
другу разящие удары. Но к сожалению, моя практика вла-
дения холодным оружием сводилась лишь к нескольким по-
единкам на палках в далёком детстве, и поэтому уже че-
рез несколько минут мой противник хитрым приёмом меня
обезоружил.

- Ну что, сдаёшься? - спросил он, нагло помахивая перед
самым моим носом остриём своего меча.

- Нет! - заявил я и, выставив вперёд сжатые кулаки, при-
нял боксёрскую стойку.

- Знал, братец, что ты глуп, но не догадывался, до какой
степени. В таком случае сам напросился. Ступай, там тебя
уже ждут, - насмешливо проворчал «серебряный» и откинул
своё забрало.

Но увидать, кого скрывает рыцарский шлем, мне так и не
довелось, потому что в то же мгновение я оказался совсем в
другом месте и в иное время. Золотых лат на мне как не бы-
вало, лишь до боли стягивала кисть испачканная масляной



 
 
 

краской велосипедная перчатка.
Был солнечный ветреный день. Предо мной расстилалось

широкое поле, густо усыпанное созвездиями одуванчиков. А
дальше возвышался холм, весь в разноцветных квадратиках,
словно покрытый лоскутным одеялом. И оттуда, как мне по-
казалось, донеслось моё имя.

Прикрыв ладонью глаза от слепящего солнца, я внима-
тельно оглядел высоту. На самой её вершине, на фоне безоб-
лачного неба отчётливо вырисовывались три буквы «Т», на
двух из которых хорошо были видны распятые тела. Третья
«литера» многозначительно пустовала.

Мне стало не по себе - значит, вот что имел в виду «сереб-
ряный» рыцарь… Нет, господа, давайте разберёмся… В кон-
це концов, в чём вы меня обвиняете? Подумаешь, нарисовал
деревья красными, небо зелёным, а солнце фиолетовым. А
если я так чувствую? За это ведь не казнят? Или всё же…

От такой перспективы у меня начало сосать под ложечкой,
во рту появился металлический привкус, а ноги стали ват-
ными. Конечно, легко быть смелым в непробиваемых доспе-
хах, вооружённым тяжёлым обоюдоострым мечом. А тут…

Я стал прикидывать возможные способы увильнуть от от-
ветственности.

Невидимым стать не удастся, это понятно. И справку, что
я якобы дальтоник, тоже взять негде… Что если обойти этот
бугор стороной? Там, кажется, по краю и тропинка есть…
до общественного сортира… а потом можно через выгреб-



 
 
 

ную яму и ползком, по сточной канаве… Бррр! Так может,
напрямик, через вершину? Заявлю палачам, что я - турист,
нагло потребую в качестве сувениров несколько гвоздей от
эшафота и - бочком, бочком…

Вдруг на моей руке отчетливо запульсировала перчатка,
явно напоминая о том, что я совсем недавно с таким па-
фосом говорил на ристалище сопернику. Мне стало стыдно
за своё малодушие, и я, сжав зубы, медленно побрёл по на-
правлению к проклятой горушке, сбивая враз отяжелевши-
ми кроссовками головки одуванчиков.

С приближением к её подножью цветы совсем исчезли.
«Заплаты» на истоптанном склоне постепенно превратились
в торговые палатки и прилавки под разноцветными наве-
сами, где китайскими болванчиками восседали продавцы в
окружении суетящихся клиентов.

И хотя моего имени здесь никто, конечно, не скандиро-
вал, а в переплетении натянутых тентов исчезли из виду и
страшные «буквицы», перчатка, словно наручником сковав-
шая моё запястье, продолжала тащить наверх - к уготован-
ной мне участи.

Но когда я, преодолевая сопротивление «окружающей
среды» и свой страх перед неизбежной расплатой, наконец
добрался до самой макушки, там, к моему изумлению (и,
я бы даже сказал, некоторому разочарованию) было пусто -
только ветер гонял измятую газету, да какая-то ветхая ста-
руха копалась в мусоре.



 
 
 

В растерянности я стал озираться по сторонам.
- Эй, милок, потерял чего? - спросила меня бабка пропи-

тым голосом.
- А-а-а… э-э-э… - не находя слов, я стал тыкать пальцем

в сторону пустого эшафота.
Старуха с удивлением воззрилась на меня
- А кресты, кресты где? - выдавил я.
- Ещё один! - всплеснула руками старуха и стала выгова-

ривать: - Угомона на вас, чертей, нетути. Вишь, тракцион се-
бе устроили - дреналин вырабатывать…

Но, заметив моё состояние, всё же смягчилась и пояснила:
- Опоздал ты. Сегодня всё уж закончилось. Эти мазакисты

ивентарь свой собрали и отвалили. Завтра, слышь, приходи,
с утра пораньше. Здесь очередь. Хошь повисеть, записывай-
ся. А то, если желаешь, я за тебя ночью подежурю, так во-
обще первым будешь. Денежки-то есть? Эй, слышь, ты куда
это? Постой!

Но я уже развернулся и нетвердо ступая побрёл прочь…
Загадочный Лодочник, развалины Храма, «серебряный»

рыцарь и «Голгофа» остались далеко позади. Я возвращал-
ся домой: переходил из этюда в этюд, перепрыгивал из на-
бросков в зарисовки, плутал по эскизам - не ища дороги, не
выбирая направление и вдруг, неожиданно для себя оказал-
ся в заброшенном яблоневом саду. В воздухе витал пьяня-
щий запах перезревших фруктов, которые, срываясь с веток,
мягко шлёпались на землю. Сорвав один большой и жёлтый



 
 
 

плод, я с наслаждением растянулся в густой траве, позволив
себе напоследок почувствовать красоту этого Мира: увидеть
запах цветов, услышать голос бездонного неба, отведать на
вкус проплывающие облака.

«Может, когда-нибудь и впрямь остаться здесь навсегда?-
подумал я, разомлев под фиолетовым солнышком. - Устро-
юсь младшим помощником старшего дворника при Святи-
лище самому себе (не откажут, поди?). Утром буду подме-
тать двор, днём писать пейзажи, а по вечерам, под задушев-
ную беседу с преподобным попивать наливочку…»

На этой оптимистической ноте я незаметно для себя за-
дремал, но вскоре очнулся от звука чьих-то шагов. Меж чёр-
ными корявыми стволами мелькала стройная девичья фигу-
ра в лёгком ситцевом платье. Мне показалось, что незнаком-
ка читает стихи. Затаив дыхание, я прислушался, но нале-
тевший порыв ветра унёс её голос, и сама она растворилась
в яблоневом аромате…

Переход из Мира моей фантазии в Мир реальный полу-
чился, как всегда, внезапным и отчасти напоминал обрыв
киноплёнки. Ещё мгновение назад я беспечно валялся на
травке, поглощенный игрой воображения и вдруг - бац! -
оказался стоящим на широкой магистрали, обдаваемый вы-
хлопными газами проносящихся мимо автомобилей. Отсю-
да, с шоссе, хорошо просматривался расположившийся впе-
реди на холмах мегаполис, чей неповторимый контур я знал
с самого детства. Это был мой родной город - Вишёнки. Он



 
 
 

являлся столицей древнего Княжества с одноименным на-
званием (а в недалеком прошлом и одной из «братских рес-
публик», на которую в одночасье обрушилась независимость
в результате распада СССР) и располагался почти в самом
центре Европы.

С изменением геополитического статуса Княжества про-
изошли и коренные изменения в жизни его жителей. Повсе-
местно переходило в частную собственность то, что все при-
выкли считать общественным достоянием. Закрывались за-
воды и фабрики, школы и библиотеки. Процветали нацио-
нализм, коррупция и взяточничество. Свирепствовали ин-
фляция, безработица и повальная эмиграция. Пришли в упа-
док медицинское обслуживание и образование. Старики уже
не надеялись на обеспеченную старость. Выворачивались на-
изнанку моральные ценности. Зато, словно грибы после до-
ждя, появлялись банки и рестораны, дорогие магазины и
роскошные особняки. Беспринципность политиков и холуй-
ство чиновников становились национальным «достоянием».
В подражание итальянской, вырисовывалась местная мафия.

Город по прежнему был «цветком из камня», но «белым»,
как прежде, увы, уже не казался. Его улицы, по которым я
так любил гулять в юности, не рискуя наткнуться на лозунг:
«Чемодан, вокзал, Россия!» и «Аич ну се ворбеште русеш-
те!» *, теперь заполонили нищие, проститутки и наркоманы,
бандитствующие бизнесмены и бизнесменствующие банди-
ты, а также «голубые», «коричневые» и серо-буро-малино-



 
 
 

вые.
Но ещё там были родные и близкие мне человеки, старые

друзья и просто добрые знакомые. И от предвкушения ско-
рой встречи с ними, сердце моё забилось сильнее, а на душе
стало светло и радостно…

Быстро вечерело. Я торопливо потопал по обочине до-
роги в сторону печёного яблока солнца, словно на прутик,
насаженного на башню Телецентра. Добравшись до ближай-
шей остановки, вскочил в проходящий троллейбус и сразу же
окунулся в атмосферу «салонной жизни» от сумятицы кото-
рой за время своего отсутствия признаться, успел отвыкнуть.
Озирался по сторонам и чувствовал себя, словно выброшен-
ная на берег рыба.

Пока ползли к центру по забитым транспортом улицам,
стемнело, и за окнами вспыхнули фонари и разноцветные
огни неоновой рекламы. В районе пьяца Чентралэ* троллей-
бус вдруг остановился, и шофёр, высунувшись из кабины,
хмуро объявил, что машина дальше не пойдет. Пассажиры,
возмущаясь, потянулись к выходу.

Из-за образовавшейся пробки на улице было настоящее
столпотворение: гудели автомобили, орали друг на друга во-
дители, ругались прохожие. Меня сразу же подхватило плот-
ным потоком пешеходов и помимо воли повлекло по про-
спекту Великого Стефана. Судя по озабоченно-восторжен-
ным лицам сограждан, в городе что-то происходило. С тру-
дом выбравшись из толпы, я залез на высокое крыльцо бли-



 
 
 

жайшего дома и оттуда постарался разглядеть, что впереди.
Оказалось, что я, как с корабля на бал, угодил на оче-

редную разборку между оппозицией и нашим Господарём*.
Основное действие этого «спектакля» под громким названи-
ем «Революция», разыгрывалось при свете прожекторов на
широких ступенях МВД, куда агрессивно настроенной «мас-
совке», состоящей, в основном, из молодёжи под предводи-
тельством крепких мужчин в одинаковых кожаных куртках,
удалось загнать немногочисленную группу «актеров» в по-
гонах. Полицейским, из-за серебристых касок и прямоуголь-
ных щитов похожим на древнеримских центурионов, прихо-
дилось туго. Укрывшись за хлипкой баррикадой из канце-
лярских столов, они с трудом отбивались дубинками от на-
седавших «варваров».

Внезапно посреди улицы загорелся перевёрнутый на бок
красный пожарный автомобиль с установленным на нём во-
домётом. Дым чёрными клубами повалил в ночное небо. Это
послужило сигналом для нападавших. Напор их усилился.
Раздались дикие вопли. В ОПОН и в окна здания полете-
ли вывороченные из тротуара плитки, бутылки из-под пи-
ва. Упало несколько раненых полицейских, посыпались вы-
битые стёкла, на втором этаже показались языки пламени…

Это зрелище очень развлекало многочисленных зевак,
толпящихся по подворотням, а мне вдруг стало неинтерес-
ным. Не желая больше быть свидетелем всего этого безобра-
зия, я спрыгнул со своего наблюдательного пункта и, обхо-



 
 
 

дя стороной беснующуюся толпу, пошёл прочь вверх по Ар-
мянской.. И, как это не кажется парадоксально, наконец-то
почувствовал себя дома.

* Перевод на русский язык, а также пояснения некоторых
слов и фраз, отмеченных звёздочкой - в конце книги.



 
 
 

 
3. «У трёх покойников»

 
Плохо соображая от усталости и голода, я ввалился в свою

холостяцкую обитель, которая была одновременно и моим
«таинственным островом», хранящим «страшные» тайны, и
неприступной для «кровожадных» соседей крепостью, и спа-
сительным ковчегом в бушующем житейском море. А по-
рой она превращалась в райские кущи, по которым порхали
прекрасные гурии. Но, в первую очередь, это была моя МА-
СТЕРСКАЯ - единственное место на Земле, где я мог вда-
ли от политических бурь и общественных потрясений уйти с
головой в творчество. И если это удавалось, то для меня всё
вокруг переставало существовать: время сжималось в точ-
ку, поле холста, становясь многомерным, теряло геометри-
ческие очертания, и открывалась некая потайная дверь, че-
рез которую я проникал в созданный мною Мир.

Так было и на сей раз, только теперь я вернулся. В моей го-
лове в полном беспорядке теснились обрывки впечатлений,
от одежды тянуло дымом, а от старой велосипедной перчат-
ки (которую мне всё же удалось стянуть) - масляной краской
и перезревшими яблоками. В тёмной прихожей я был сра-
зу же атакован своими вконец оголодавшими животными:
с воплем сиганул мне на плечи голубоглазый сиамец Тиль,
в ногах, истошно мяукая, запуталась трехцветная Катька, а
ударом в грудь приветствовал Аттила - помесь болонки и



 
 
 

крокодила. Накормив несчастных зверей, я прошёл в ком-
нату - центр моей Вселенной, где в полном беспорядке сре-
ди незаконченных полотен, банок с красками, кистей, аль-
бомов и пустых бутылок неколебимой твердыней возвышал-
ся мольберт с последним моим произведением. На полотне
было изображено подёрнутое туманом озеро с засохшим де-
ревом у самой воды и бегущая вдоль берега белая лошадь,
а на заднем плане угадывались развалины Храма и чьи-то
расплывчатые фигуры у костра.

Я припомнил, с каким трудом входил в эту работу. Ведь
даже первоначальная композиция была совсем иной. Снача-
ла я долго и упорно её писал, затем, повинуясь какому-то
маловразумительному импульсу, замазал, потом в отчаянии
надрался, после чего... Впрочем, это уже и не важно. Послед-
ний мазок поставлен, готовая картина стоит на мольберте,
а я, выжатый как тюбик, вяло плещусь под душем, смывая
пыль творческих порывов и пепел вдохновения. Сквозь шум
льющейся воды из комнаты до меня доносятся последние но-
вости:

Вишёнки. Для любителей острых ощущений.
Сегодня в ночном блоке Шестого канала вашему внима-

нию будет представлен сюжет, в котором рассказывается о
нелегком труде городских коммунальных служб. Вы сможе-
те увидеть, как аварийная бригада сантехников героически
пытается устранить прорыв канализации. Господа со слабы-
ми нервами и дети к просмотру не допускаются …



 
 
 

Новости сельского хозяйства:
Границы Княжества без предъявления визы и таможенной

декларации пересекли полчища недавно вставшей на крыло
саранчи. Необычайно больших размеров насекомые остав-
ляют после себя мертвое пространство - уничтоженные по-
севы и дохнущий от голода скот. Прожорливые твари не реа-
гируют на залпы противоградовых орудий и напалм. Есть че-
ловеческие жертвы. Погибла съемочная группа телевидения,
близко подлетевшая на вертолёте к месту событий. Несущий
винт увяз в густой массе зеленых вредителей, и машина кам-
нем рухнула вниз…

Зарубежные новости:
Сегодня в Ущелье, ведущем непримиримую войну с кро-

вавыми захватчиками, были обнаружены и опознаны рас-
члененные останки правозащитников из Австралии. Не при-
ходится сомневаться в том, кто их зверски убил. Бойцы
местного отряда самообороны, сражающиеся против под-
лых оккупантов, выразили соболезнование семьям погиб-
ших. В Австралии объявлен всенародный траур. Ведется за-
пись добровольцев, желающих помочь свободолюбивым де-
тям гор. Мы с вами, друзья, держитесь! No pasaran!

Вытираясь на ходу, я прошлёпал в комнату и выключил
телик. В наступившей тишине был слышен лишь шорох до-
ждя за окном да нежный перезвон подвешенных к форточке
рыболовных колокольчиков. На душе стали скрести кошки.
Какое-то время я собирался с духом, потом решительно по-



 
 
 

дошел к телефону и набрал заветный номер. На другом кон-
це провода сняли трубку и знакомо задышали в микрофон:

- Привет, это я! - сказал я. - Говорить можешь?
- Да. Я вас слушаю.
- Как Дашка?
- Уже лучше, но пока ещё кашляет.
- Я соскучился, когда увидимся?
- Да-да. Я вам позвоню, - и едва слышным шёпотом: -

Люблю...
- Поцелуй за меня Дашеньку! - прокричал я в трубку, но

мой вопль остался без ответа.
Слушая короткие гудки, я ощутил себя смертельно оди-

ноким на своём «острове свободы» и, недолго думая, решил
отправиться в кабак пропустить пахар де дьжин - стакан ви-
на, чтобы унять овладевшую мной тоску. Но прежде сделал
ещё один короткий звонок - сообщил заказчику, что работа
для него уже готова.

- Сарай купил на Канарах. Сейчас расплатиться не могу -
полный голяк, - пожаловался деловой человек. - Вот скоро
одну махинацию проверну, и всё отдам, ты не сомневайся.

Представляя «сарай», я принялся шарить по карманам в
поисках денег. Таковых, естественно, не оказалось, и при-
шлось лезть под диван в слабой надежде, что туда закатилась
хоть какая-то мелочь. Мне повезло, и уже вскоре, позвяки-
вая монетками, я выскочил из дома прямо под проливной
дождь в темноту ночи.



 
 
 

Фонари на улице не горели, и только кое-где из окон до-
мов пробивался слабый свет. Изрядно промокнув, я вскоре
добрался до популярного на нашей магале* кабака «У трех
покойников», получившего свое весёлое название за то, что
вплотную примыкал к стене старинного городского кладби-
ща.

Табачный дым в небольшом помещении стоял коромыс-
лом. Из магнитофона доносился незабвенный голос Высоц-
кого, заглушаемый криками пьяниц с лёгкостью смешиваю-
щих русское «Ну, будем!» с местным «Хай норок!».*

Неожиданно среди завсегдатаев, устроившихся здесь все-
рьёз и надолго, я углядел и своего старого учителя. Когда-то
Валентин Иванович преподавал мне в художке и с тех пор,
казалось, совсем не изменился. Всё то же покрытое множе-
ством морщин круглое лицо, в центре которого сизой ба-
рабулей красовался нос, мешки под глазами, большой свет-
лый лоб, уходящий в залысину, и остатки спутанных желто-
вато-седых волос. На нём был изрядно потрепанный допо-
топный пыльник песочного цвета, на голове - выгоревший на
солнце синий берет, а на шее - съехавшая набок зеленая ба-
бочка. Злые языки поговаривали, что старик давно уже вы-
жил из ума, но лично я ничего такого за ним не замечал, ис-
кренне любил и помогал, чем мог.

Как будто почувствовав мой взгляд, Валентин Иванович
обернулся и, заметив меня, смешно замахал руками.

- Серёженька, давай ко мне!



 
 
 

Взяв стакан «Вишёнки», местного вина, от которого ко-
гда-то произошло название Княжества и его столицы, я под-
сел к старику.

- Здравствуйте, маэстро!
- А я вот всё ребусы разгадываю, - доверительно сообщил

он мне и продемонстрировал какой-то таблоид со здорову-
щим кроссвордом на развороте. Многие клеточки были уже
заполнены, но, как я заметил, ещё больше там оставалось пу-
стых мест.

- Ну-ка, подскажи мне, друг ситный: в чём смысл бытия?
Я только пожал плечами.
- Вот и мне ничего путного в голову не приходит, - при-

знался В.И.
Хотя на правой руке у старого художника и не хватало

трех пальцев, по слухам потерянных им ещё во время Вели-
кой Отечественной в застенках Сигуранцы,* он прекрасно
владел карандашом и кистью. Мне всегда нравились работы
моего учителя, проникнутые одновременно и высоким ма-
стерством и детской непосредственностью, и поэтому когда
я заметил под лавкой рядом с заляпанным краской этюдни-
ком перетянутую резинкой папку с рисунками, не удержался
и попросил у него разрешение заглянуть в неё.

Валентин Иванович благосклонно кивнул, и я наугад вы-
удил несколько листочков, на которых были виртуозно изоб-
ражены завсегдатаи кабака.

- Вы что, здесь рисуете? - удивился я.



 
 
 

- А почему бы и нет? - вопросом на вопрос ответил В.И. -
Тут, знаешь ли, такие типажи встречаются... К тому же, вот и
на ужин себе заработал, - он с гордостью показал на стоящую
перед собой тарелку с бульоном, в котором сиротливо пла-
вало несколько разваренных пельменей. - Жизнь прекрасна,
мой друг, выпьем!

По «просвещённому» мнению старика, здесь в «Покойни-
ках» разливали лучшее вино во всём Княжестве… а возмож-
но, и во Вселенной. В наших гранёных стаканах «Вишёнка»
казалась тёмно-красной, почти чёрной и, словно сама по се-
бе, мерцала из глубины царственным пурпуром.

Проследив за тем, как я одним духом проглотил свою пор-
цию, В.И. огорчённо констатировал:

- Ты не умеешь пить. Вино надо смаковать, а не хлестать,
как водку.

Пообещав исправится, я осушил еще стакан и полюбопыт-
ствовал у старика(,) давно ли он состоит в Союзе художни-
ков.

- Вообще-то, я сам по себе. Когда-то, конечно, хотел всту-
пить. Жаждал, так сказать, официального признания. Но…
меня не приняли, сказали, что ещё не дорос до сей профес-
сиональной организации. (Я прикусил губу.) Теперь это уже
не имеет значения, поскольку треть всех художников города
я сам выучил.

Время, судя по солнечным часам на стене, приближалось
к десяти. Было шумно. «Покойнички» веселились во всю.



 
 
 

Какая-то пьяная мамзель, развлекая общество, горланила
песни, пьяный мужик рассказывал непристойные анекдоты,
а спящий по соседству алкаш, не приходя в себя, взбрыки-
вал под столом ногами. От крепкого вина меня развезло, и
я пожаловался старику на то, что творчество моё не находит
признания, картины продаются плохо, да и вообще, по боль-
шей части я ими не доволен.

В.И. усмехнулся:
- Последнее - похвально. Если ты будешь удовлетворен

своей работой, то выше уже не поднимешься. Что же касает-
ся признания и денег, - забудь об этом. У нас с тобой другое
предназначение.

- Какое? - навострил я уши.
В.И. наклонился ко мне и сказал, часто моргая покраснев-

шими веками:
- Давай, я расскажу тебе притчу, которую слышал дав-

ным-давно, ещё от своего наставника. Это случилось… В об-
щем, не важно когда. Безумие овладело Миром. Люди ста-
ли поклоняться золотому тельцу, вести братоубийственные
войны, губить природу. Грехи человеческие переполнили
чашу терпения Господа, и тогда решил ОН, что пришла пора
призвать их к ответу. Ну и, как водится, учинил Страшный
Суд. И вот, в самый разгар судилища, среди всех этих визжа-
щих от страха и умоляющих о прощении банкиров, сантех-
ников, продавцов, бизнесменов, таможенников и политиков
Господь вдруг обнаружил одного не покаявшегося грешника



 
 
 

- перепачканного краской, пьяного и весёлого деревенского
маляра.

Валентин Иванович рассеянно отпил большой глоток ви-
на из моего стакана и надолго замолчал.

Выждав для приличия, я поинтересовался, чем же закан-
чивается эта побасенка.

- Да ничем, - ответил старик.
- Как так, почему?
- ОН посчитал, что художник одним только фактом свое-

го присутствия оправдывает существование этого Мира, и…
отменил Конец Света.

Воспользовавшись подходящим случаем, я решил спро-
сить своего учителя:

- А что, Валентин Иванович, когда вы рисуете, не возни-
кает порой чувства, что вашей рукой кто-то водит, а Вы сами
являетесь только посредником между Космосом… или, если
хотите, Богом и остальным человечеством?

- Да, бывает, - засмеялся старый художник, - но после ста-
кана доброго вина быстро проходит.

И он ошарашил меня следующей заковыристой задачкой
из своего кроссворда:

- Что есть истина?
Я опять не нашёлся, что сказать, и хитро предложил загля-

нуть в следующий номер таблоида, где скорей всего должны
были быть искомые решения.

- Ответы как раз и не главное, - обескуражил меня В.И. -



 
 
 

Сколько людей, столько будет и мнений. Правильно постав-
ленный вопрос - вот что важнее всего.

Вздохнув, Валентин Иванович поинтересовался, не
подыскал ли я себе новую работу (всесоюзный проектный
институт, где я некоторое время трудился архитектором,
недавно упразднили за ненадобностью), а услыхав, что нет,
очень обрадовался. Оказывается, в нашей школе, где он до
сих пор преподавал, вскоре должно было освободиться ме-
сто учителя, и старый художник вознамерился рекомендо-
вать меня на эту должность. Я стал было отнекиваться, ссы-
лаясь на отсутствие педагогического опыта, но В.И. посове-
товал обдумать всё ещё раз на трезвую голову.

Дождь, хулиганя, стучал в окна. Тусклая лампочка едва
освещала дальние углы заведение. Осоловев от вина, я кле-
вал носом, с трудом воспринимая пьяненькую болтовню ста-
рика. Для начала В.И. поведал мне свою биографию, начи-
ная «с сотворения Мира», потом стал допытываться, пони-
маю ли я, что значит выражение «объять необъятное», затем,
расчувствовавшись, вспомнил своих деточек, которые его ни
в грош не ставят, а под конец сообщил, что устал, соскучил-
ся и хочет вернуться на свою далёкую и нежно любимую ро-
дину. От возбуждения его дряблые щеки пошли багровыми
пятнами, на глаза навернулись слёзы, и на носу повисла мут-
ная капля.

Кое-как справившись с приступом ностальгии, Валентин
Иванович утёрся клетчатым носовым платком и, выловив из



 
 
 

тарелки последний пельмень, вновь занялся своим бесконеч-
ным кроссвордом:

- Итак... Что было вначале? Ну, положим, это я... - про-
бормотал он и, не закончив фразы, принялся старательно за-
полнять свободные клеточки, а я с тоской подумал, что вот,
наверняка, и старый учитель вскоре уедет, как и многие дру-
гие мои знакомые, покинувшие суверенное Княжество за по-
следние годы.

В этот момент за окном неожиданно сверкнула молния,
входная дверь с грохотом распахнулась и, толкая перед со-
бой велосипед, к нам в кабак прямо из потоков воды шаг-
нул какой-то незнакомый низкорослый тип. Его спина гор-
билась под тяжестью промокшего рюкзака, а на голове кра-
совалась мятая капитанская фуражка с поломанным крабом
на тулье. С его «амуниции» и пегой всклокоченной боро-
денки на пол стекали многочисленные ручейки. Припарко-
вавшись, он стащил с курносого носа запотевшие очки, пе-
ремотанные синей изолентой и, близоруко щурясь, протёр
их полой мятой рубахи. Вытребовав у хозяина стакан вина
и бутерброд с килькой, новый посетитель окинул рассеян-
ным взглядом помещение и, не найдя другого места, плюх-
нулся за наш стол. Не выказав особого желания знакомить-
ся, он пристроил на край скамьи свой замечательный голов-
ной убор, отпил вина и принялся задумчиво жевать закуску.
Большая плешь «морского волка» блестела от влаги, а мыс-
ли блуждали, по-видимому, где-то далеко, по одному только



 
 
 

ему знакомому фарватеру.
Искоса бросив любопытный взгляд на велосипедиста-вод-

ника, В.И. многозначительно шмыгнул носом и вернулся к
своему вопроснику: «Наименование паруса гоночной яхты...
из восьми букв». Мы глубоко задумались.

- Спин-н-н-на-акер, - вдруг, словно очнувшись, сказал,
чудовищно заикаясь, наш сосед.

- Зачем вы так? - оскорбился старик. - Мы же вас не тро-
гали.

- Это н-н-название у п-п-паруса такое, - пояснил мужчина
со знанием дела.

Ной (так звали нашего нового знакомого) был токарем
высшего разряда и работал при каком-то НИИ (пока тот не
прикрыли), а среди местной туристической братии слыл «от-
мороженным» путешественником. Страсть эта появилась у
него ещё в школе. Его плохая учеба и не всегда чистый во-
ротничок вызывали брезгливую жалость преподавателей, а
врожденный дефект речи - насмешки злых одноклассников.
И вот однажды маленький Ной, рыдая от очередной неспра-
ведливости в дальнем углу школьной раздевалки, поклялся
во что бы то ни стало добиться уважения окружающих. В
это время на уроках пробегали Великие географические от-
крытия, биографии известных исследователей и он, недолго
думая, решил стать таким же, как они. Жизнь мальчика рез-
ко изменилась. Он стал часто убегать из дома и скитаться в
окрестностях Вишёнок, воображая себя то в дебрях Амазон-



 
 
 

ки, то в Сибирской глухомани. Как-то раз, тренируясь на вы-
живание, он целых трое суток пропадал в лесу. Когда юно-
го путешественника вернула домой милиция, мать отходила
его ремнем. С тех пор прошло много лет. На своём велосипе-
де он исколесил вдоль и поперек весь Союз и вот теперь ре-
шил, что пришло время покорять водные просторы планеты.

- Я-я-яхту с-с-строю по собствен-н-н-нному п-проекту, -
гордо объявил он нам, - де-ет-т-тали сам вы-вытачиваю, ме-
металл беру на сва-алке; ква-ква-артиру зава-валил же-же-
лезом по самую ва-атерлинию, сплю на шпа-ангоутах, ем на
к-киле... А ви-и-дели бы вы мою м-м-ачту! Не м-мачта, а ме-
ме-мечта из чи-чи-истого алюм-миния.

Ной закатил глаза, по-видимому, воображая себя в этот
момент на палубе глиссирующей красавицы. Вот он, заго-
ревший до черноты под тропическим солнцем двухметро-
вый блондин, после очередного кругосветного плаванья ли-
хо заводит свое судно в акваторию одесского яхт-клуба, где
у причала его встречает восторженная толпа поклонников…
и, естественно, поклонниц.



 
 
 

 
4. Ночной променад

 
Дождь кончился, и мы с Валентином Ивановичем вышли

на улицу следом за нашим новым знакомым.
- Ты смотри, Серёженька, какие у нас замечательные лю-

ди! - умилился нетвердо стоящий на ногах старик, когда бу-
дущий покоритель океанских просторов «уплыл» по лужам
на своем драндулете.

- Вот этот, например, как его?.. Ной, да?.. лодку строит, в
кругосветку собирается - это размах… железный человек…
а как говорит - песня! - Пошатнувшись, он ухватил меня под
локоть и предложил: - Давай пройдёмся. Чувствуешь, какой
воздух? Благодать!

Игнорируя закон всемирного тяготения, мы зашлёпали
по лужам вдоль кладбищенской стены, над которой торчали
чёрные ветки деревьев. В свете фар припозднившихся авто-
мобилей казалось, что из-за ограды к нам тянутся костлявые
руки покойников.

- Валентин Иванович, а как вы относитесь к тому, что у
нас в Вишёнках теперь круглый год лето? - прерывая затя-
нувшееся молчание, поинтересовался я у старика.

- Аномалия… - пожал плечами В.И. - А по мне так и хоро-
шо - за отопление платить не надо и виноград созревает три
раза в год… Впрочем, это что! Я вот другое подметил: сей-
час о чём плохом не помыслишь, так обязательно сбудется.



 
 
 

- Вы правы! - с готовностью согласился я. - Живём как на
вулкане. Не успеешь представить, а оно - бац! - и готово.

- О вулкане это, пожалуй, ты зря сказал, - пробормотал
старик, всматриваясь в чёрный провал улицы Котовского.

Навстречу нам брёл какой-то тип, тыча перед собой суч-
коватой палкой. Мы в замешательстве остановились. Лишь
когда прохожий оказался под тусклой лампой одинокого
уличного фонаря, удалось его разглядеть. Это был средних
лет коренастый гражданин, с давно не бритой физиономи-
ей и со всеми приметами недавнего пребывания в мусорной
куче. На широком и плоском, словно у тунгуса, лице узкие
мутные щели между припухшими веками обозначали глаза.

Поравнявшись с нами, слепой остановился и, прислушав-
шись к громкому сопению Валентина Ивановича, завёл при-
вычный для нищенской братии разговор:

- Зиуа бунэ, оамень бунь!* Помогите, люди добрые, сде-
лайте милость.

- У нас нет денег, любезный, - с грустью сообщил старый
художник.

Но незнакомец не унимался:
- Сам я не местный. Приехал издалека. Прошу вас, ука-

жите дорогу к храму.
- Слышал? Слепой, ночью, на ощупь, несмотря на подсте-

регающие на каждом шагу опасности, ищет дорогу в Храм!
Каков человечище?! - возликовал В.И. и по-рыцарски вы-
звался проводить «тунгуса».



 
 
 

По пустынным улицам старого города мы поплелись к ка-
федральному собору. И весь долгий путь неугомонный Ва-
лентин Иванович изводил меня разговорами о долге христи-
анина и любви к ближнему. Когда же изрядно уставшие, мы
наконец добрались до места, слепец, ощупав портал здания,
раздосадовано сообщил, что это вовсе не то, что ему нуж-
но. Оказалось, что приезжий всего-навсего разыскивает цер-
ковь, возле которой стоит дом его зазнобы. Однако это недо-
разумение нисколько не подорвало решимости В.И. помочь
бедолаге. Мы попытались уточнить адрес местной Дульци-
неи, но мужчина лишь твердил, что та живёт поблизости от
храма.

- Наверное, ему нужна та церковь, где раньше был Плане-
тарий, - предположил Валентин Иванович, и мы, подбадри-
вая слепого, потащились по проспекту Стефана.

- И когда это в вашей дыре успели понастроить столько
храмов? - бурчал мне в одно ухо «человечище».

- Любовь - как это романтично! – громко шептал в другое
В.И.

Вконец выбившись из сил, наша компания всё же добра-
лась до намеченной цели. Обследовав церковный забор, за-
езжий ловелас стал вопить, что мы его опять завели не туда и
что он нам всем покажет. Дабы не накалять страсти, я быст-
ренько припомнил, что на Болгарской есть церквушка, кото-
рую ещё совсем недавно использовали под складское поме-
щение.



 
 
 

- А ближе ничего нет? - простонал мой учитель, в голосе
которого уже не чувствовалось былого энтузиазма. - Ладно,
доведём, не бросать же его здесь.

Мы подхватили гражданина под руки и поволокли по цен-
тральной улице в обратную сторону. - Ещё немного, мой
друг, - задыхаясь, подбадривал его Валентин Иванович. -
Скоро встретишься со своей милой.

- Куда вы меня тащите?! Отпустите, ироды! - вопил, вы-
рываясь, наш подопечный.

- Ничего-ничего, нам не трудно, - хрипел в ответ В.И., на-
ходящийся на последнем издыхании.

Медленнее, чем того бы хотелось, мы продвигались впе-
ред.

- Чёрт меня дёрнул приехать, - поняв, что от нас ему про-
сто так не отделаться, ныл незадачливый любовник. - Сидел
бы сейчас у себя дома в Вишёнках и горя не знал.

Остановившись, словно налетев на невидимую преграду,
мы с Валентином Ивановичем переглянулись.

- Сэр, а где, по-вашему, вы сейчас находитесь? - очень спо-
койно и совершенно трезвым голосом поинтересовался мой
компаньон.

В наступившей тишине у «сэра» отчетливо щёлкнули ме-
таллические зубы.

В результате перекрестного допроса нам удалось выяс-
нить следующее. Крепко поддав «ла ботул калулуй»* перед
тем, как отправиться в деревню к своей «донне Анне», наш



 
 
 

«дон Жуан» по дороге на автобус отрубился, а придя в себя,
почему-то решил, что он уже прибыл на место. И даже наши
с В.И реплики не заставили его в этом усомниться (впрочем,
возможно, он ещё и плохо слышал).

- Ну и что нам теперь делать? - простонал В.И., когда мы
всё же растолковали бедняге его ошибку.

- Ведите на автовокзал! - потребовал «тунгус». - Мне что
же теперь, несолоно хлебавши домой возвращаться? Да меня
кореша засмеют!

Всю дорогу на вокзал Валентин Иванович сконфуженно
помалкивал, а слепой что-то бурчал себе под нос о мошен-
никах и проходимцах. Оказавшись на перроне, он, даже не
поблагодарив, ввинтился в толпу ожидающих свой рейс пас-
сажиров. Я проводил его недобрым взглядам, а В.И. только
развёл руками и произнёс: «Любо-о-овь!»…

Потрясённые своей благотворительной деятельностью,
мы с Валентином Ивановичем на гудящих ногах брели по
тёмным улицам. Навстречу нам медленно ползли «составы»
одноэтажных домов, деревья, заборы и проходные дворы.

- Жаль, выпить негде, всё давно уж закрыто, - сокрушался
старик.

До моей мастерской было далеко, до утра - долго, и я, ви-
дя плачевное состояние своего учителя, сделал ему предло-
жение, от которого он не смог отказаться.

Уже вскоре нас приветствовали радостными возгласами в
одной весёлой квартире, где прямо на полу, среди горящих



 
 
 

свечей и початых бутылок «Вишёнки» разместилась весьма
тёплая компашка. Здесь обычно собирались те, кто хотел вы-
пить, потрепаться и «потереться носами». Хозяйкой «ноч-
ного клуба» была моя одноклассница, за которой я когда-то
ухлёстывал.

Я плюхнулся среди присутствующих, по-турецки скре-
стив ноги, а В.И, пожелав всем доброй ночи, устроился в уг-
лу на старом матрасике. Сердобольная хозяйка укрыла ста-
рика пледом,ьта её бой-френдт Пашка (недоучившийся сту-
дент нашего Госуниверситета, африканец) с возгласом «би-
ля-небиля» наполнил стаканы.

Вместе со всеми я выпил и на следующие полчаса отклю-
чился. Ничего не соображал, лишь старательно клевал но-
сом. Речь окружающих доносилась, как из глубокого колод-
ца, причём сплошной «ползущей строкой». Примерно так:

«…значит вы пессимист? Я - пессимист? А откуда вы зна-
ете, что должно произойти дальше? Это вопрос веры. А ты
поговори вот с ним. Он в отношении веры у-у-у… А кто ты
по гороскопу? Если крыса, то твой год следующий. Я - сви-
нья, если хочешь знать. Ясно. А я всё думал, что меня так
мучает? Это полная фигня. Я не верю ни в гороскопы, ни
в хиромантию. Ребята, давайте лучше выпьем… потому что
мы не договорили. А чем будем закусывать? Огурцами?.. По-
этому я и не люблю отмечать свой день рождения - возиться,
что-то готовить. А и так пройдёт. Кошмар. Я не поняла, мы
что, выпили? По-моему, ты уже готова. Да, я пьяна. Для ху-



 
 
 

дожника работа - кусок его жизни, души, нервов, а эта балда
не понимает. Слушай, а где ты научилась на скрипке играть,
я ведь учил тебя не этому? Я пью коньяк... А давайте позна-
комимся... После третьей не закусываю... Я недавно был на
презентации книги одного э-э-э писателя. Так он чем брал
публику? Каждому сообщал: «Скоро должен прибыть Сам!
Представляете, Сам!!! Он обещал. Я договорился». А когда
стало ясно, что никого не будет, объявил: «Мне только что
позвонили из канцелярии Самого. К сожалению, визит от-
меняется. Незапланированные переговоры с английским по-
сланником». Это было круто… А это мой любимый Сен Брё.
Человек сам на всех инструментах играет. Ну там приглаша-
ет вокал. А вообще из всех французов единственный - это
Адамо. У меня полное собрание его произведений. Он тоже
бельгиец по происхождению. Как рокенроллисты - это Литтл
Тони и Джонни Холлидей… Слушай, а тебе нравится Дас-
сен? Ты это серьёзно? А сколько тебе лет, девочка?.. Думал,
меньше. Это же французская попса. Мы в восьмом классе
под него танцевали. Дассен - это прекрасно, но к нему нель-
зя относиться как к явлению. Это совершенно… Значит, вот
что произошло... Ну, это другая история…

Когда я пришёл в себя, то обнаружил рядом на ковре двух
прекрасных шмар - Лолку и Владку, напротив - любителя
Литтл Тони и Джонни Холлидея - оператора с телевидения
Голубка, а чуть дальше - хозяйку квартиры в обнимку с про-
давцом бананов африканцем Пашей. Между присутствую-



 
 
 

щими, создавая некоторый беспорядок, ползал карапуз в ро-
зовых подгузниках и резвилась большая чёрная собака.

Слова и фразы наконец-то обрели законных хозяев.
- А давайте выпьем за любовь! - как раз в это время внес-

ла предложение бойкая Владка и посмотрела на меня с вы-
зовом.

- Любовь - это секс, - определил я своё отношение к этой
проблеме на сегодняшний вечер и пододвинулся к ней по-
ближе.

- Вы неправы, - возразил Голубок и хрустнул красивыми
длинными пальцами с наманикюренными ногтями, - секс -
лишь производная любви.

Казалось, он больше всех в этом понимает.
- Очень сладкая производная, - гнула Владка свою подлую

линию, активно прижимаясь ко мне бедром.
- А вот я знакома с одним скульптором, который помешен

на изображении гениталий, - сообщила Лола, давно забро-
сившая свою скрипку и сейчас подрабатывающая натурщи-
цей.

- Я его тоже знаю, - ревниво встряла Владка.
- Он что, сексуальный маньяк? - оживился Голубок, обли-

зывая чувственные губы.
- Этого я точно не знаю, скажу но все предметы в его доме,

имеющие подходящую форму, сделаны в виде фаллоса.
- Я себе это представляю, - оператор мечтательно закатил

подведённые глаза.



 
 
 

- И в чём же смысл его… э-э-э… творчества? - высунув
голову из-под пледа, поинтересовался Валентин Иванович.

- Утверждает, что фаллос - основа основ, что, мол, с него
всё началось и им же, закончится.

- Мне почему-то всегда казалось, что основа в другом, -
буркнул В.И. из своего укрытия.

- А как у него с воплощением женского начала? - осведо-
мился, говоривший, когда того хотел, довольно неплохо по-
русски, «бой-фрукт» Пашка.

- О, это его конёк, - сообщила Владка. - Над кроватью у
него висят гипсовые слепки интересующего тебя органа всех
некогда любивших его женщин.

- Господи, прямо как посмертные маски! - ужаснулась
впечатлительная хозяйка.

- Скорее, как охотничьи трофеи, - поправил я. - И много
их там?

- Я не считала, - заверила Влада и потупилась.
- «Искусство принадлежит народу», - ни к селу ни к горо-

ду процитировал классика чернокожий «фрукт».
Все замолчали, соображая, с какой стороны прицепить из-

вестное утверждение к теме разговора.
- Не всегда, - первым нашёлся я и поведал собравшимся,

что на последней выставке Союза художников творения это-
го мастера не допустили к экспозиции.

- Какая реклама! - восхитился Голубок, перебирая неф-
ритовые чётки.



 
 
 

- Ну что вы, - подал голос из своего укрытия В.И. - Вот
раньше его бы посадили в психушку… а, возможно, и рас-
стреляли. Это реклама.

В знак солидарности с незаслуженно не расстрелянным
мастером народ потянулся к стаканам, но оказалось, что всё
было уже выпито.

- Видно, пора по домам, - сказал, потягиваясь, Голубок, -
А где мой пёсик?

- А где мой ребенок? - опомнилась Лолка.
Неугомонный малыш и его четвероногий приятель безмя-

тежно спали в обнимку, примостившись у Валентина Ивано-
вича под боком. Старик заботливо прикрыл их пледом и сам
уже мирно похрапывал...

На улице занимался рассвет. Было свежо и сыро. Тротуар
кружился под ногами, перед глазами всё расплывалось. По-
следнее, что сохранила память в это утро, была Владка, кото-
рая куда-то меня тащила. На этом животрепещущем месте я
словно провалился в омут. Погружаясь все глубже и глубже,
я неожиданно оказался в бескрайнем пространстве космоса,
окружённый мерцающей звёздной пылью. Прямо на меня, в
абсолютной тишине, медленно вращаясь, летел кусок мёрт-
вой породы, бывший когда-то нашей прекрасной Землёй. На
её заснеженной макушке торчал чёрный крест. Я закричал
от охватившего меня ужаса и... проснулся. Медленно открыв
глаза, увидел давно не беленый потолок своей мастерской со
знакомым переплетением трещин и тёмным пятном от шам-



 
 
 

панского в форме мыса Доброй Надежды. Слава Богу, это
был только ночной кошмар. Тяжело дыша после пережитого,
я встал с постели и, подойдя к окну, рывком раздвинул што-
ры. Вместо привычной картины залитого полуденным солн-
цем соседского двора предо мной был всё тот же леденящий
душу пустынный пейзаж погибшей планеты.



 
 
 

 
5. Рок

 

Вяжи, будет, что развязывать.
Поговорка.

Впервые я увидел Марику на комсомольском собрании
Молдгипростроя, где мы оба работали архитекторами в са-
мом начале перестройки. Помнится, как раз решался вопрос
о сборе средств в фонд помощи голодающим детям малораз-
витых стран, и я решил, что это подходящий повод для зна-
комства.

Как молодые специалисты мы занимались, в основном,
типовой рутиной, считая за счастье каждый индивидуаль-
ный проект, пусть даже и какой-нибудь проходной-сторож-
ки. Зато наша общественная жизнь била ключом. Мы вме-
сте трудились на субботниках, ездили на сельхоз работы и
ходили на первомайские демонстрации, где дружно крича-
ли: «Трэяскэ партидул комунист!» и «Либертате пентру Лу-
ис Корвалан!»*

Маричка была юная, веселая, нежная и я, незаметно для
себя, вскоре утонул в её чёрных очах. Она тоже не осталась
равнодушной к моим «проискам», и мы стали встречаться.
Наш роман разразился на закате Советской Империи, когда
от пустых прилавков и талончиков на трусы уже веяло сквоз-



 
 
 

няком грядущей катастрофы. С азартом добывая банку зеле-
ного горошка к Международному дню трудящихся, мы ещё
жили сладкими иллюзиями, свято веря в необходимость кос-
мических полетов и «дружбу народов во всем мире», а по-
ражение нашей хоккейной сборной переживали, как проиг-
ранную битву. Доказательством моей безграничной веры в
светлое будущее, в котором я обязательно буду нужен своей
Родине, могут послужить несколько строк из дневника, за-
писанные мной незадолго до этого в студенческом стройот-
ряде на БАМе.

Тогда, с юношеским восторгом глядя на расстилающий-
ся предо мной захватывающий таежный пейзаж с розовыми
сопками, горящими в лучах восходящего солнца, с синими
туманами, блуждающими по излучинам рек, и бескрайни-
ми просторами моей страны, простирающимися на все че-
тыре стороны, я занёс в свой блокнот: «За далекими сосна-
ми мелькнул серебристой стрелой летящий по Магистрали
поезд. Он направляется туда, где будут возведены новые ве-
личественные города, укрощены бурные реки и напоены во-
дой пересохшие пустыни. Дух захватывает, когда думаешь,
сколько работы ещё предстоит. К счастью, всё это выпадет на
долю моего поколения. И я вместе со всеми буду трудиться
на переднем крае строительства коммунизма»…

Может, сейчас это звучит и пафосно, но в ту пору я
чувствовал себя, словно космонавт перед полётом. Вот-вот
должна была прозвучать команда: «Ключ на старт!» и на-



 
 
 

чаться беспримерное путешествие к сияющим звездам. Но
случилось так, что я вместе со всей страной отправился со-
всем в ином направлении - туда, где безмозглый попугай ста-
рого пирата не устаёт повторять: «Пиастры, пиастры, пиаст-
ры!..». История сделала «мертвую петлю», и мы вновь оказа-
лись в пещерах, за стенами которых слышен рык обнаглев-
ших от вседозволенности хищников…

Но в то время всё было иначе. Сталинские репрессии
остались в воспоминаниях старшего поколения, а не имею-
щая срока давности Победа в Великой Отечественной дава-
ла нам ощущение полной безопасности. К тому же мы с Ма-
рикой были влюблены и вообще ничего кругом не замечали.
Нам хотелось лишь одного: всё время быть рядом, говорить,
касаться друг друга. И мы находили такую возможность при
каждом удобном случае. Вместе дежурили в народной дру-
жине, рисовали стенгазеты, писали плакаты. Бывало по ве-
черам оставались в институте, и я помогал ей делать курсо-
вики (она училась заочно), или отправлялись ко мне домой и
занимались этим там. Порой по выходным мы выбирались за
город, где я мазал пейзажи, а она готовила пикничок, рассте-
лив на траве скатерть, на которой я потом, толком не смах-
нув крошки, «учил её азам изобразительного искусства».

Время шло, нам хорошо было вместе, и чтобы не услож-
нять жизнь ни себе, ни родственникам, мы решили распи-
саться. По этому поводу Маричкины родители устроили мне
смотрины. Под жаркое и водочку они расспрашивали меня



 
 
 

о семье, осторожно выведывали планы на будущее. В целом,
ко мне отнеслись доброжелательно, хотя и не без некоторых
опасений. Но… на что не пойдешь ради любимой дочери?!
Даже на зятя- художника.

Через несколько дней мы подали заявление в ЗАГС. На-
ши «старики» на высшем дипломатическом уровне провели
переговоры о свадьбе. В лучшем ресторане города был за-
казан праздничный ужин, рассылались приглашения много-
численной Маричкиной родне, шилось свадебное платье…

И тут меня словно обухом по голове шандарахнуло! Я вне-
запно осознал, что шутки кончились и пора платить по сче-
там. Мои чувства к Марике были всё те же - я её любил, но
когда представлял пупса, распятого на радиаторе свадебно-
го катафалка (в смысле экипажа), возложение цветов к па-
мятнику основоположников марксизма, троекратный сбор
традиционной «дани» с гостей, вопли «Амар!»* и зажига-
тельные местные танцы, меня начинала бить нервная дрожь.
А перспектива обзавестись кучей новых родственников, со-
ставляющих крепкий клан, уходящий корнями глубоко в
землю Княжества, жирную, как сливочное масло, которые
станут примерять на меня, как смирительную рубашку, свои
взгляды на жизнь, вызывала полный ступор. Вот если бы
всего этого можно было как-нибудь избежать… Быстренько
расписаться, юркнуть с Маричкой в троллейбус и уехать на
край света… И потом, я не всё ещё взял от жизни, у меня
огромные творческие планы! Семья, дети - здесь не до ис-



 
 
 

кусства. Да какая свадьба, господа?! От раздирающих про-
тиворечий у меня подскочила температура.

Мандраж прошёл только, когда я, прометавшись несколь-
ко дней в горячечном бреду, заявился к Марике и, избегая
смотреть в глаза ничего не понимающей девушке, объявил
о своем решении перенести свадьбу на более поздний срок.
Узнав об этом, мои родители только схватились за голову, а
её, конечно, уверились в том, что я - подлец, который опозо-
рил их дочь, унизил перед родней и ввёл в материальные из-
держки. За это несостоявшийся тесть посулил мне оторвать
голову... или что-то там ещё, находящееся значительно ниже.

Казалось, что после всего случившегося Маричка должна
была меня возненавидеть и бросить, а я - обходить её сто-
роной… но произошло совершенно обратное: мы вцепились
друг в друга мертвой хваткой утопающих, и никакие увеще-
вания и угрозы оскорбленных родственников не могли на нас
подействовать. Более того, мы вскоре подали новое заявле-
ние на брак.

Родители, узнав об этом «скорбном» событии, сложили
с себя всякую ответственность за нашу дальнейшую судьбу.
Воспользовавшись этим, мы, как старые рецидивисты, по-
вторно тянули установленный законом трехмесячный срок
до свадьбы, без зазрения совести наслаждаясь друг другом.
Но вскоре эта идиллия была нарушена самым неожиданным
образом. Однажды утром какой-то ушастый фраер вручили
мне повестку из военкомата.



 
 
 

Из злополучной бумажки следовало, что я призываюсь на
сборы, что должен иметь при себе военный билет, паспорт,
кружку, паек на два дня, и, ко всему прочему, еще несу уго-
ловную ответственность за неявку на призывной пункт. Та-
ким образом, все наши свадебные планы снова летели к чер-
ту. Марика, конечно, посчитала, что это моя очередная по-
пытка увильнуть от брачных уз, я же что-то блеял о священ-
ном долге и умолял ещё немножко повременить.

На следующий день, проходя положенный медосмотр, я
в одних трусах, спущенных до колен, стоял перед молодень-
кой феей в белом халате, которая с профессиональным лю-
бопытством разглядывала мои мужские достоинства.

- Можешь идти, - наконец сказала она, что-то записав в
журнал.

Я уныло подтянул трусы и перешел в руки к следующему
эскулапу. В конце концов оказалось, что лейтенант запаса
Линсу здоров и пригоден, и даже дорогой его позвоночнику
сколиоз куда-то бесследно исчез.

В темных коридорах военкомата вместе со мной в ожи-
дании своей участи томилось много самого разного люда.
Здесь были и совсем зеленые пацаны, и ребята моего возрас-
та, и сверкающие лысинами мужчины с опухшими от пьян-
ки рожами. Про сборы нам ничего определенного не говори-
ли, но вскоре, все же, просочились тревожные слухи о том,
что сбивают очередную команду для отправки в Чернобыль.
Катастрофа на АЭС, которая до сих пор была лишь страш-



 
 
 

ным и печальным фактом в сообщениях программы «Вре-
мя», неожиданно становилась нашей общей судьбой.

Я попытался представить радиацию - нечто неосязаемое,
не имеющее ни вкуса, ни цвета, ни запаха. Да по сравнению
с такой жутью даже отец Марички, который в моих ночных
кошмарах кровожадным монстром гонялся за мной, разма-
хивая секатором, казался милым и добрым человеком. Ло-
зунг над дверьми военкомата, призывающий к защите Оте-
чества, незаметно в моих глазах превратился в Дантовское
«Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Только теперь я понял, что участь моя была решена еще
полгода назад, когда в самый разгар творческой работы над
уникальным проектом районного сортира, подполковник в
отставке из первого отдела направил меня на курсы ГО. По
возвращении же на работу мне торжественно вручили удо-
стоверение дозиметриста, о котором я тут же благополучно
забыл. Но, как бы то ни было, я прошёл медкомиссию и по-
пал в сборную команду «счастливчиков».

На другой день рано поутру мы с вещами толпились у во-
рот военкомата. В дальний путь меня провожали отец и Ма-
рика. Она была словно заморожена, смотрела на меня совер-
шенно пустыми глазами и отвечала невпопад. Стоящий ря-
дом родитель только молча вздыхал. А я, чувствуя свою вину
перед ними обоими, переминался с ноги на ногу и нёс вся-
кую чушь. Когда наконец подошел автобус и всех позвали на
посадку, я с явным облегчением, обнял папу, чмокнул Ма-



 
 
 

ричку в безжизненные губы и, подхватив рюкзак, поспешно
полез в салон.

Запасники кое-как разместились в машине, завалив сум-
ками весь проход. Сопровождающий нас капитан сделал пе-
рекличку, автобус тронулся в путь, и я в последний раз с тос-
кой оглянулся на стоящую в стороне от остальных провожа-
ющих, неподвижную фигуру Марики.

Пока ждали посадки, кое-кто из «гвардейцев» успел «от-
метиться». Под горячими лучами солнца, врывающимися в
салон через мутные стекла, их основательно развезло, и нам
пришлось несколько раз останавливать машину и выводить
мужиков проветриться.

К середине дня нас привезли в Краснознаменку и высади-
ли у штаба воинской части расположенной за бетонной огра-
дой с колючей проволокой. Окружающая обстановка - по-
казная активность офицеров, уставная зависимость солдат и
пыльная серость казарм подействовали на меня угнетающе.
В течение нескольких бесконечных часов, изнывая от жары и
неизвестности, нам пришлось ждать главного здесь челове-
ка - начальника вещевого склада. У одного из наших выпи-
вох счастливо подскочило давление, и его отправили домой
вместе с каким-то длинным лысым типом, вообще непонят-
но как затесавшимся в наши «героические» ряды. Он врал,
что провожал кума и «за компанию» залез в автобус. Да и
вообще думал, что мы едем на рыбалку, судя по количеству
взятого вина. А куда подевался куманёк, не знает, наверное,



 
 
 

отстал по дороге…
Когда всё же соизволил появиться дышащий тёщиным

борщом тучный красномордый прапор в расхристанной гим-
настерке, мы сдали свои пожитки на склад и получили об-
мундирование. Я надел пудовые кирзачи и только тут в пол-
ной мере осознал всю безнадежность положения. Мне пока-
залось, что для всех нас время остановилось.

Уже после отбоя из казармы, где, разя перегаром, храпе-
ли «вольные стрелки», меня потянуло на свежий воздух. На
спортивной площадке я влез на брусья и закурил, наверное,
сотую за этот день сигарету. Надо мной тускло светила по-
хожая на рыбий глаз луна. За высоким забором виднелись,
словно обглоданные, кроны деревьев. Нарушая покой город-
ка, тревожным воем оглашали окрестность местные «кабы-
здохи». Мне пришлось сжать зубы, чтобы не поддаться ис-
кушению завыть вместе с ними.

Утром следующего дня на крытых военных ЗИЛах нас по-
везли дальше. Трясясь на ухабах разбитой многочисленными
машинами дороги, ребята помалкивали, мучаясь с похмелья,
и лишь нервно курили. Городок Белая Церковь, куда нас до-
ставили к вечеру, когда-то тихий и провинциальный, уже год
являлся плацдармом для переброски техники и живой силы
в район катастрофы. Каждый день тысячи людей по его уз-
ким пыльным улицам направлялись в Чернобыль и возвра-
щались обратно. И, честно говоря, вид возвращенцев мне не
понравился. Их сразу можно было отличить по черным кру-



 
 
 

гам у глаз и сухому кашлю.
Только днем позже мы добрались до места назначения.

Наш полк располагался в еловом лесу по соседству с боло-
том, на самом краю «мертвой» зоны, окружающей взорвав-
шуюся станцию. В центре лагеря находился заасфальтиро-
ванный плац, по одну сторону которого стояли выгоревшие
на солнце солдатские палатки, укомплектованные двухэтаж-
ными деревянными нарами и осоловевшими ото сна дне-
вальными, а по другую - фанерные офицерские бараки, клуб,
столовая, штаб и бани для рядового и командного составов.
Нас распределили согласно «прейскуранту» на места убыва-
ющих домой «партизан», получивших свою порцию радио-
активной похлебки. Мне припомнили дозиметрические кур-
сы и назначили в роту радиационно-химической разведки.
Моим командиром стал недавно вернувшийся из Афгана ка-
питан. За большие печальные глаза на совершенно детском
лице ребята дали ему прозвище «Чебурашка». После афган-
ской командировки ему было «всё пофиг». Нехитрую работу
в своем подразделении он перепоручил младшим офицерам
и, чувствуя себя как на курорте, ждал возвращения домой к
семье. На наши расспросы о славном боевом прошлом «Че-
бурашка», храня военную тайну, только грустно улыбался.

Кроме основной работы по наблюдению за радиацион-
ным состоянием территории, наша рота выделяла людей для
дежурства в автопарке, отстойнике зараженной техники, на
КПП, а также для дезактивации станции. Такое задание счи-



 
 
 

талось «дембельским» - за него полагалось большее количе-
ство «радиков» и, значит, быстрейшее возвращение домой.
Работы на АЭС проводились силами десятков полков, лич-
ный состав которых радиация перемалывала за пару-тройку
месяцев. По вечерам мы все подсчитывали полученную дозу
облучения и активно интриговали за наиболее доходные на-
ряды. Для поездки на станцию выстраивалась негласная оче-
редь, хотя вряд ли кто смог бы ее пропустить, даже если бы
и захотел.

Работа начиналась ранним утром с общего построения.
Нестройными колоннами роты проходили перед команди-
ром полка. Зарядкой мы не занимались, чтобы не глотать
вместе с пылью лишней «заразы». После завтрака каждое
подразделение выполняло свою особую задачу. Вскоре при-
шла и моя очередь во главе команды «партизан» прогулять-
ся на АЭС.

С помощью реактивных швабр, энергоемких ведер, элек-
тронных тряпок и супер-пупер стирального порошка «Ло-
тос» я со своими «чудо-богатырями» несколько дней кряду
усердно драил одно из помещений станции. Но каждое утро
радиация вновь оказывалась на прежнем недопустимом ни-
какими нормативами уровне. Я доложил об этом начальству,
и комната была опечатана как непригодная для нахождения
людей. Нас перевели на новую площадку, и там все повто-
рилось сызнова. Поняв на практике, что борьба с радиацией
- дело бесперспективное, я перестал усердствовать и лишь



 
 
 

старался по возможности уберечь людей от лишнего облуче-
ния.

Хотя в части и был сухой закон, все же иногда, после
отбоя, мы с «господами офицерами» снимали напряжение
в дружеской попойке. Однажды на КПП задержали нашего
ротного бутлегера Жукова - чернявого злого мужика, везше-
го в лагерь ящик водки. По тревоге построили полк, и коман-
дир самолично провел экзекуцию, разбив все бутылки об ас-
фальт. И хотя осколки подмели, а лужу смыли из брандспой-
та, ещё несколько дней все с вожделением принюхивались к
едва уловимому запаху «свободы», витающему над плацем.
Наш «контрабандист» отделался легким испугом, зато Чебу-
рашке «надрали уши» за низкую дисциплину во вверенном
ему подразделении.

Летели дни. Вместе со всеми, стиснув зубы, я копил
«радики» и ждал возвращения домой. Правда, под конец
умудрился простыть во время плановой поездки по зоне и
несколько дней провалялся с температурой в госпитале. За
это время мне подыскали замену среди нового пополнения.
Я тепло распрощался с однополчанами и, прихватив в штабе
документы да на память выворачивающий кашель, на пере-
кладных воротился в Вишёнки.

Добравшись домой, я сразу же позвонил Маричке, но её
в городе не оказалось. Через общих знакомых с трудом уда-
лось выяснить, что, по решению семьи, девушку отправили
к каким-то дальним родственникам в деревню.



 
 
 

Итак, всё было кончено. Я ничего не мог с этим поде-
лать… во всяком случае, пока.

*
Новости Вишёнок:
Необычно жаркая погода установилась на территории на-

шего Княжества. Старожилы не помнят такого со времён
добровольного присоединения Вишёнок к Российской импе-
рии. Тогда, 200 лет назад, вода в Бычке, ещё полноводном,
как Миссисипи, кипела, и варёную рыбу, по словам очевид-
цев, можно было сразу же подавать к столу. Лавровый лист,
соль, леущан* и головки лука предусмотрительные граждане
загодя бросали в бурлящий поток…

Зарубежные новости:
Телекомпания СиБиэС предложила Пентагону повторить

ракетный обстрел Ирака, так как все уже имеющиеся в рас-
поряжении компании видеоматериалы оказались случайно
испорченными…

В Прибалтике установлен памятник нацистам.



 
 
 

 
6. Архивный работник

в горячем деле
 

Апишкульк - высокий, тощий, лысый, словно колено,
субъект с большими ушами и мигающими попеременно раз-
нокалиберными глазами стоял перед старинным, венециан-
ской работы зеркалом и, хмурясь, разглядывал свой язык.
Тот напоминал покрытую пепельным налётом шершавую
губку и явно ему не нравился.

Впрочем, своим здоровьем Апишкульк интересовался ма-
ло. Бренная оболочка, которой он обзавёлся ради возложен-
ного на него дела, была лишь ширмой, скрывающей созда-
ние высшего порядка - Посланника (в просторечии именуе-
мого Ангелом), эфирную сущность которого волновали со-
всем иные проблемы.

В данное время, которое его не касалось своим крылом,
Апишкульк исполнял обязанности Хранителя при Департа-
менте Преображения. Помимо этой официальной должно-
сти у него была ещё и тайная миссия. Он состоял секретным
агентом для особых поручений при САМОМ.

На нынешнее место деятельности Апишкульк был пере-
брошен совсем недавно по личному распоряжению высшей
инстанции во Вселенной. До этого он весьма долгое время



 
 
 

пребывал в Архивах (подвал Мироздания), где занимался
систематизацией и составлением каталога так называемых
Несозданных шедевров. Правда, и туда агент угодил не по
своей воле. Когда-то, числясь Вестником при Департамен-
те Чистой Любви, он успешно выполнил некое тайное по-
ручение САМОГО. А поскольку оно шло вразрез с ЕГО же
предыдущими директивами, был, для вида, «с позором ли-
шён крыльев и низвергнут на вечные времена».

Но, к счастью, даже бессрочным ссылкам приходит конец.
Полное название нового места службы Апишкулька было

длинным и заковыристым: «Департамент Охраны и Преоб-
ражения Искры Божьей в Пожар Творчества». По этой при-
чине сами Хранители зачастую именовали себя для кратко-
сти «пожарниками». Главной же их задачей было способ-
ствовать развитию творческого начала в человеке.

Попав в Департамент, сверхзасекреченный агент был
незамедлительно брошен на полевую работу. Но, в отличие
от коллег, которым, как правило, определяли под опеку фи-
гурантов в день их зачатия (а порой даже раньше), ему поче-
му-то достался в разработку вполне половозрелый объект.

По правде говоря, решением этой загадки «низвергну-
тый ангел» особо себя не утруждал. Выполняя с незапамят-
ных пор личные установки САМОГО, он уже давно ничему
не удивлялся и теперь вполне довольствовался полученным
свыше заданием, согласно которому под личиной «пожар-
ника» должен был приглядывать за подопечным. Простота



 
 
 

предписания вполне устраивала агента, поскольку позволяла
осуществлять и некоторые личные проекты.

Резиденция Хранителя находилась на крыше облуплен-
ной пятиэтажки, стоящей на самой окраине Вишёнок, среди
разросшихся кустов жасмина и сирени. Снаружи этот «пент-
хауз» был похож на обычную голубятню, но внутри пред-
ставлял собой вполне приличный кабинет с большим ароч-
ным окном, заплетённым виноградной лозой, кондиционе-
ром и вместительным подпространством, используемым в
качестве чулана.

Всё рабочее помещение резиденции было заставлено
стеллажами с самой разнообразной литературой. На особой
полке здесь размещались сочинения пишущих на «потусто-
ронние» темы авторов. Среди них Апишкульк особенно вы-
делял Николая Васильевича Гоголя, чьи произведения пола-
гал близкими к своей родной необъективной реальности. А
его «Вечера на хуторе близ Диканьки» вообще считал чуть
ли не cписанными с натуры, поскольку и сам как-то по мо-
лодости принимал участие в похищении второго спутника
Земли.

Помимо печатных книг, тут были также и рукописные
свитки, манускрипты, глиняные таблички, руны и берестя-
ные грамоты, а в самом дальнем углу кабинета, символизи-
руя прогресс человеческой цивилизации, ещё и неработаю-
щий компьютер.

Свою подведомственную площадь Апишкульк делил с по-



 
 
 

крытым густым тёмно-коричневым мехом, зверьком. Это
была выхухоль из старой брошюры о размножении в неволе
мускусных животных, когда-то случайно попавшейся ему на
глаза. Изображение почти слепой божьей твари так тронуло
секретного агента, что он не удержался и вызволил её из бу-
мажного небытия.

Как раз в тот самый момент, когда Апишкульк разгляды-
вал свой язык, выхухоль, смешно морща нос-хоботок, заве-
рещала у его ног, требуя еды. Погладив любимицу по сереб-
ристо-белому брюшку, Хранитель выудил для неё из подпро-
странства несколько мелких рыбёшек и уселся за рабочий
стол.

Вновь оказавшись «в сферах», Апишкульк, несмотря на
индульгенцию, выданную САМИМ, всё время ощущал на
себе косые взгляды со стороны других Посланников. Снача-
ла это его угнетало, но потом, сообразив, какие негативные
чувства вызывает у своих эфирных соплеменников, махнул
на них рукой (крыльев, коими должно махать Ангелу, ему
почему-то так и не вернули), и со всей присущей ему энер-
гией занялся своими прямыми (явными и тайными) обязан-
ностями.

Воспользовавшись положением Хранителя, бывший ар-
хивариус собирался довести «стандартную схему по работе
с потенциальным творцом» до максимального совершенства
и этим способствовать повышению его созидательного уров-
ня.



 
 
 

По глубокому убеждению Апишкулька, только всесторон-
нее давление на художника могло спровоцировать того на
творческий подвиг. Правда, в самом начале своей деятель-
ности, суперагент лопухнулся. Стремясь как можно быстрее
добиться желаемого результата по Преображению, но начи-
сто забыв об Охране, он, недолго думая, отправил своего
подопечного за новыми впечатлениями в Чернобыль, что ед-
ва не закончилось для того летальным исходом.

Как ни странно, проколовшемуся пожарнику всё сошло с
рук. Он, как ни в чём не бывало, продолжил работу с фи-
гурантом и даже собирался опробовать на том серию новых
провокаций. По мнению Хранителя, это должно было в кон-
це концов поставить мазилку в один ряд с признанными ма-
стерами, а его самого сделать непререкаемым авторитетом
в области Охраны и Преображения, что, как он в тайне на-
деялся, могло заставит крылатое сообщество пересмотреть
своё к нему отношение.

По древней привычке пошевелив отсутствующими кры-
льями, Апишкульк взялся за перо. Пока его в очередной раз
не засунули в Архивы вдыхать пыль тысячелетий в окру-
жении Несозданных шедевров и Несовершённых открытий,
самолюбивый Посланник намеревался тщательно зафикси-
ровать на бумаге всю свою деятельность по Преображению.
Он уже сделал некоторые записи в свободной литературной
форме и вот теперь, воспользовавшись тем, что его фигу-
рант, наплевав на «высокое искусство», третий день квасил



 
 
 

в «Покойниках», собирался их отредактировать.
Апишкульк открыл лежащую перед собой папку, на об-

ложке которой было тиснуто золотом: «Линсу - путь в ле-
генду» и, правя местами текст, перечитал несколько страниц
рукописи, в которой из скромности говорил о себе в третьем
лице.



 
 
 

 
7. Записки старого провокатора

 

«Небо трещало по швам. Звёзды мигали, словно сума-
сшедшие. Похожая на череп Луна освещала мёртвенным
светом пустынное пространство. Дробя камни в крошево, по
плоскогорью на предельной скорости мчалась тяжёлая ма-
шина. За рычагами управления вездехода в чёрном, измазан-
ном соляркой, комбинезоне сидел суровый Хранитель и при-
стально всматривался в линию горизонта. Ещё одна акция
была успешно завершена. Избранная им стратегия, опреде-
ляющим фактором которой было максимальное количество
провокаций на единицу времени, должна была вот-вот при-
нести плоды.

Как бы ни был талантлив художник, для творческого роста
ему постоянно нужна стимуляция внешними воздействия-
ми. На сей раз таким раздражителем должен был оказаться
след гусениц на безлюдном плато. Конечно, мелочь, но, как
говорится, капля камень точит. И таких «капель» для фигу-
ранта у Хранителя было припасено целое море.

От избытка переполняющих чувств он, не отрываясь от
управления машиной, запел:

«Есть упоение в бою
И бездны мрачной на краю...



 
 
 

Всё, всё, что гибелью грозит,

Для сердца смертного таит

Неизъяснимы наслажденья -

Бессмертья, может быть, залог!»…*

Когда впереди показался гигантский провал, на дне кото-
рого мерцало озеро, агент прибавил газу и, не раздумывая,
сиганул с обрыва».

- Хороший кусочек получился, особенно в конце, - похва-
лил себя Апишкульк и записал на полях: «Указать автора
стихов».

*
«Сидя на корме челна, служащий Департамента Охраны

и Преображения споро работал одним веслом. Когда стелю-
щийся над озером туман наконец рассеялся, он заметил си-
дящего на камне у самой воды молодого человека. Это был
его фигурант. Хранитель нацепил фальшивую бороду, на-
двинул капюшон на самые глаза и стал выгребать к бере-
гу. Едва только лодка ткнулась носом в прибрежную галь-
ку, агент влияния молча мотнул головой, приглашая своего
подопечного на борт. Тот вскочил и, пытаясь надеть кроссо-
вок, смешно запрыгал на одной ноге. Должно быть, сообра-



 
 
 

зив, как это выглядит со стороны, он резко выпрямился и,
как был, босиком шагнул в утлый челнок, едва его не пере-
вернув.

Незаметно поправив накладную бороду, пожарник от-
толкнулся веслом от берега. «И откуда только такой на мою
голову свалился? - размышлял он, - Да разве ж из него что
путное выйдет?»

- А вот недоверие к творческим возможностям фигуранта
лучше убрать, - решил Апишкульк и принялся вымарывать
последнее предложение.

*
«Они сидели около догорающего костра у самого подно-

жья развалин, доставали из багровой золы печёную картош-
ку, обжигаясь, перекидывали её с ладони на ладонь и ели,
пачкая губы обугленной корочкой.

Стараясь не подавиться дымящей мякотью, Хранитель ве-
щал. Он пытался зародить в своём подопечном Дух Сомне-
ния, так необходимый каждому настоящему художнику:

- Ты бросишь пить.
Фигурант скривился, как от зубной боли.
- И курить.
Сергей выпустил колечко дыма в звёздное небо.
- Наконец женишься.
Художник только саркастически усмехнулся.
- Ну-ну, это я так, для разминки... А теперь, серьёзно: -

Станешь ты знаменитым мастером.



 
 
 

Подопечный безнадёжно махнул рукой.
- А вот ещё: в ЦПКО им. Ленинского комсомола дорогих

твоему сердцу Вишёнок вскоре состоится Светопреставле-
ние. Все билеты уже распроданы, но для тебя специально за-
резервировано место в первом ряду.

Носитель Божьей Искры присвистнул, и Апишкульк с удо-
влетворением отметил, что его сочли за психа...

Гоня перед собой волну, лодка быстро уходила от бере-
га. Стоя по-индейски на одном колене, агент споро махал
веслом.

«А парень-то, в общем, ничего, - подытожил он свои впе-
чатления. - Сработаемся!»

На середине озера Хранитель содрал маскарадную бороду
и вместе с чёлном вспыхнул синим пламенем».

- Ну вот, теперь меня сочтут любителем дешёвых эф-
фектов! – нахмурился, сидя у себя за письменным столом,
Апишкульк.

*
«В питейном заведении было многолюдно и шумно. Ста-

раясь слиться с окружающим «ландшафтом», Хранитель
старательно изображал «упившегося в стельку алкаша» -
громко храпел, уткнувшись лицом в тарелку с салатом. Пря-
мо у него за спиной сидел фигурант, пил вино и оживлен-
но болтал со своим соседом - старым учителем рисования.
Вполуха прислушиваясь к пьяной ахинее собутыльников,
Апишкульк прокручивал в памяти полную невзгод и лише-



 
 
 

ний биографию одного известного мастера, жизнь которого
по праву считал эталоном подвижничества. Правда, сам ху-
дожник, в конце концов сошёл с ума, отрезал себе ухо и за-
кончил самоубийством, но… разве это имеет значение те-
перь, когда к нему пришла воистину мировая Слава? Агент
уж было собрался провести некоторые параллели, но ему по-
мешала звезда местного разлива, по прозвищу Отрава, кото-
рая, усевшись рядом, стала активно домогаться «ничейного
мужчинку».

Когда солнечные часы на стене показали 10, в кабаке «У
трёх покойников» стало на одного посетителя больше. К
двум подвыпившим творцам примкнул гордый обладатель
капитанской фуражки и знаток яхтенного такелажа.

«Вот теперь и поглядим, как поведёт себя «подопытный»,
получив реальную возможность уйти в кругосветку, - думал
Хранитель, отбиваясь от назойливой дамочки. - Что будет
делать, когда Мечта детства схлестнётся с Предназначением.
Итак, новая провокация началась».

- А что, не слабо закручено? - довольно хмыкнул Апиш-
кульк. - И Отрава, ну как живая… Вот только с салатом пе-
реборщил. Как-то примитивно вышло, неэстетично.

*
«Стуча перед собой сучковатой палкой и старательно на-

тыкаясь на все встреченные предметы, агент ковылял по ноч-
ным Вишёнкам в личине слепого ловеласа. Пересёкшись в
тёмном переулке с двумя подвыпившими приятелями, он



 
 
 

попросил указать дорогу к храму.
Через несколько часов блужданий по ночному городу, до-

ведя спутников до белого каления, фальшивый селадон сги-
нул на автовокзале…

Хранитель мог себя поздравить. Фигурант получил хоро-
ший урок по состраданию и теперь был ещё на шаг ближе к
пику своего творческого взлета… либо к полному провалу
и забвению».

Апишкульк отодвинул исписанный лист, потёр кулаком
уставшие глаза и с умилением подумал про себя: «Такой ак-
тер пропадает!»



 
 
 

 
8. Кипишочек

 

Посланник всё ещё правил рукопись, когда «ожил» отро-
дясь не работавший компьютер, и на экране монитора по-
явилась, озаряя комнату щербатой улыбкой, конопатая фи-
зиономия в обрамлении рыжих кудрей.

- Привет, лысый чёрт! - весело выпалил визитёр.
- Был чёрт, да весь вышел, - неприветливо буркнул агент,

но тут же радостно вскрикнул, узнав в явившемся ему Анге-
ле старинного приятеля, c которым был дружен ещё задолго
до совместной службы в Департаменте Любви: - Кипишочек,
ты ли это?!

- А то! Рад вновь тебя видеть, старина, в наших славных
рядах! Я так по тебе соскучился, что ты и представить не
можешь.

- Чего же мы по ящику? Давай встретимся вживую, по-
болтаем!

- Где, когда? - конопатый Посланник забил от нетерпения
всеми своими тремя парами белоснежных крыл. - Может,
устроим пикник на нашем обычном месте. Как, согласен?

- А… не боишься косых взглядов сослуживцев? - поинте-
ресовался Апишкульк.

- Чёрта бояться - в Архив не соваться, - ответил рыжий
старинной поговоркой и засмеялся, да так, что веснушки за-



 
 
 

прыгали не только по его физиономии, но и по всей голубят-
не.

*
Разгоняя мрак космического пространства, в серебряных

канделябрах горели свечи, в полном вакууме витал еле уло-
вимый запах душистого фимиама, а в хрустальных бокалах,
несмотря на абсолютный ноль, пенился золотистый нектар.

Закадычные друзья, как в былые времена, устроились на
ближней орбите Земли. Справа, сверкая, словно ёлочная
игрушка, висела Луна, слева, подмигивая габаритными ог-
нями, делала запланированные манёвры станция «МИР», а
прямо под ними, среди звёзд вращалась старушка Земля, за
которой скрывалось далёкое Солнце. Посланники смаковали
чудесный напиток, любовались открывающимся пред ними
фантастическим видом, озарённой бесчисленными огонька-
ми ночной стороны планеты, и впервые за многие тысячеле-
тия непринуждённо «болтали», перекидываясь, словно мя-
чиком для пинг-понга, светящимися мыслями.

Вначале с обеих сторон последовал шквал вопросов, ха-
рактерных для длительной разлуки. Но если Апишкульк
принимал новости Сфер более-менее спокойно, то Кипишо-
чек, слушая рассказы приятеля об Архивах, только и делал,
что всплескивал крыльями и закатывал глаза.

Когда же возвращённый «ренегат» выдохся, повествуя о
почти шеститысячелетнем изгнании, разговор как-то сам со-
бой перешёл на служебные дела. Речь зашла, разумеется, о



 
 
 

Спасении Бессмертной Души - главной задаче, поставленной
САМИМ перед Посланниками после появления первых хо-
мо сапиенс. Сам способ достижения этого, заключавшийся в
сохранении и развитии в человеке, - вылепленном Создате-
лем по своему образу и подобию, - Искры Божьей, вопросов
не вызывал. Между друзьями разгорелся спор, каким имен-
но методом добиваться желаемого результата.

- Они и так кожу с себя сдирают, чтобы острее чувство-
вать, - горячился Кипишочек, - а вы норовите им за шиворот
ещё и битое стекло насыпать… Помнишь историю с Компо-
зитором? Его Хранитель всё обыграл, как по нотам: ночь,
стук в дверь, человек в чёрном и прочее... А Маэстро, со-
здав свой шедевр, взял да и скончался - стресс, хроническое
безденежье, опять же семейные неурядицы и, как следствие,
злоупотребление алкоголем... А ведь если бы не вмешатель-
ство вашего агента, возможно, пожил бы ещё и много чего
насочинял.

- Ты знаешь, в Архивах среди так никогда и ненаписанных
книг, ненарисованных картин и непридуманных стихотворе-
ний, хранятся и несочинённые произведения Композитора.
Я имел честь слушать их исполнение на концерте местной
самодеятельности. И поверь, его «Реквием» - сильнейший.
На положительных эмоциях, за которые ты так ратуешь, да-
леко не уедешь. Истинный художник достигает максималь-
ных результатов, только если переживает какие-либо потря-
сения: личную драму, общественно-политические катаклиз-



 
 
 

мы, ну, на худой конец, природные катастрофы - в идеале,
конечно, лучше всё вместе.

- Такое мало кто выдержит, - заметил приятель.
- Ты прав. Я достаточно насмотрелся за это время на

неприкаянные Души тех, кто не нашел силы исполнить свое
предназначение. Уныние - вот их имя.

- Если бы в критический момент к ним пришла настоящая
ЛЮБОВЬ, они бы справились со всеми трудностями, - заве-
рил Кипишочек

В это время над ними пролетел Тихий (ангел из Департа-
мента Смерти), и друзья помолчали.

- А помнишь, как ещё молодыми оболтусами плевали от-
сюда вниз на Землю - проверяли Закон всемирного тяготе-
ния? - шелестя тремя парами роскошных крыл, вдруг не без
удовольствия припомнил рыжий «зелёное» разудалое про-
шлое.

- Было дело, - подтвердил Апишкульк. - А потом САМ
лично нам пенделей накидал за недоверие к его космической
механике и отослал на планету трилобитам хвосты крутить.

- И Департамент тогда всего один был, Чистой Любви, -
с умилением, заметил Кипишочек и, помявшись, спросил: -
Слушай, а, что, собственно, тогда произошло? Не мог же ты,
в самом деле, пренебречь волею САМОГО? Помнится, ты у
НЕГО даже в любимцах хаживал.

- Да ты понимаешь, дурацкая история вышла, - Апиш-
кульк покраснел. Отыгрывая «легенду», приходилось врать



 
 
 

другу. - Я тогда как раз вернулся с самого края Света, где
ладил красное смещение*. В Департаменте Чистой Любви -
никого. Вседержитель всю крылатую рать, и тебя в том чис-
ле, отправил затыкать чёрные дыры*, а САМ, как всегда, но-
сился с какой-то своей очередной идеей. Люди же - ЕГО но-
вый суперпроект - слонялись без дела по Саду и понемно-
гу дичали. Они хотя и были созданы сразу взрослыми, но
в любви и внимании нуждались всё равно, что малые дети.
Ну, вот я от нечего делать и решил ими заняться. В общем,
первый класс, вторая смена… Помню, как-то учил я Адама
в шахматы играть. Он, парень смышлёный, всё хватал нале-
ту, и уже вскоре мы с ним затеяли нешуточную баталию. А
Евка в это время рядом крутилась и, как могла, нам мешала.
Скучно ей, видишь ли, было. То Адаму на плечи взгромоз-
дится, кобыла этакая, то меня начнёт за уши тянуть, а потом
ещё и ныть стала: «Персик хочу!» А у нас с Адамом как раз
самый разгар партии (если захочешь, я тебе потом ходы сри-
сую). Да и персиков нигде поблизости не наблюдалось - не
сезон. Это сейчас они на прилавках круглый год, а тогда…
Вот я и сорвал не глядя несколько плодов с соседнего дерева.
Ну, того самого - запретного. Евке сунул, Адамку угостил,
ну и сам, конечно, отведал. Кстати, очень кислый фрукт ока-
зался, недозревший… Кто же знать мог, что наш САДОВОД
так из-за этого огорчится? Видите ли, первый урожай ЕМУ
не дали попробовать.

- Значит все вышло по недоразумению? И сразу шесть ты-



 
 
 

сяч лет без права переписки! Кошмар! - посочувствовал при-
ятель, но в его голосе явно слышалось сомнение.

Снова пролетел Тихий, и друзья опять помолчали.
- А я, как и прежде, при Департаменте Чистой Любви,

- наконец сообщил и о своих собственных делах Кипишо-
чек. - Только теперь Вестником в подотделе Частных сно-
шений, который пришлось организовать после твоего... гм…
гамбита. Тружусь, воплощаю в жизнь установку САМОГО
от шестого ноль первого: «И сказал ОН им: плодитесь и
размножайтесь, и наполняйте землю...». Вот и корчу из се-
бя амурчика: «поля влюблённым стелю», и браки на небе-
сах устраиваю. Только не понимаю, зачем я там нужен? - и
он неожиданно прогундосил голосом клубного лектора: «В
весенне-летний сезон у крольчих и кролов проходит бесси-
стемная случка». Тьфу!

- Тяжело тебе приходится! - посочувствовал другу Апиш-
кульк.

- И не говори, - закручинился Кипишочек, но тут же опять
оживился: - Да, кстати, мой интерес к Преображению совсем
не праздный. Мы с тобой ведь опять в общей упряжке. По-
скольку у женщин творческое начало заключается в Любви,
мне как крутому специалисту в этом вопросе поручили кури-
ровать одну начинающую поэтесску. Сейчас вот подыскиваю
достойный объект для стимуляции её вдохновения… Слу-
шай, а твой-то откуда?

- Ну из Вишёнок.



 
 
 

- Это сама Судьба! - пришёл в восторг рыжий. - Давай их
сведём вместе.

- Ты и так уже постарался. У него сейчас путаная любов-
ная история. Классический треугольник.

- Это не моя работа! У меня проколов не бывает. А узлы
рубить надо.

- Стоит ли? - забеспокоился Апишкульк. - У нас с тобой
разные методы воздействия. Я влияю на творческий рост
своего подопечного в основном за счёт драматических ситу-
аций, а ты пытаешься провернуть то же самое, используя ис-
ключительно любовную лирику.

- Вот и отлично! - завёлся Кипишочек. - Соединим наших
фигурантов и посмотрим, что из этого получится. Хочешь
пари? Моя поэтесса в творческом плане обставит твоего ху-
дожника.

Апишкульк решил использовать последний аргумент в за-
щиту своего подопечного от происков приятеля и он с печа-
лью в голосе поведал Вестнику Любви о том, что Линсу вы-
пивает… в смысле пьёт, как сапожник… то есть, как худож-
ник, - до поросячьего визга… так, что себя потом не помнит.

- Это плохо. У моей девочки натура тонкая, возвышенная,
ей лишние проблемы ни к чему, - огорчился Кипишочек, но
сразу же нашёл выход из положения: - А знаешь что? Давай
вызовем команду спасателей из Департамента по Чрезвы-
чайным Положениям. Пусть по полной программе займутся
твоим оболтусом. Небось, враз образумится.



 
 
 

- Ладно, лишний стресс ему не помешает, - видя, что кры-
латый товарищ всерьёз загорелся своей идеей, нехотя согла-
сился агент.

Мимо в третий раз прошмыгнул Тихий. Кипишочек про-
водил его недобрым взглядом:

- Тот ещё субчик, я его знаю. Наверняка растрезвонит о
наших посиделках по всей галактике (он замялся)… Тебе
ведь бойкот хотят объявить, старина. Некоторые из наших
до сих пор на тебя дуются. Считают, что если бы не ты, то до
сих пор валяли дурака в Райских кущах.

- Ну, это их проблемы - хмыкнул Апишкульк и привет-
ственно помахал рукой космонавту, как раз в этот момент
выглянувшему в окошко своего космического дома. Тот вы-
таращил глаза, перекрестился и задраил светонепроницае-
мую штору.

- Слушай, - слегка помешкав, произнес рыжий, - я, конеч-
но, понимаю, что никому не дано знать, и всё такое, но…
возможно ты в курсе, где ОН и что сейчас делает?

- ОН, брат, как всегда, - везде одновременно, - печально
улыбнулся Апишкульк, - но в основном, конечно, где-то там,
на Земле, среди людей. Их грехи на СЕБЯ взял, жестокие
муки вынес, а уйти, оставить тех, кого сотворил по образу
СВОЕМУ и подобию, наделил свободой воли и даром сози-
дания, так и не смог. Лично держит за руку каждого умира-
ющего, переносит вместе со своими неврастеничными чада-
ми боль и страдания, тяготы и лишения, которые не может



 
 
 

предотвратить, потому что САМ дал на это право... У НЕГО,
понимаешь, Вселенная пошла вразнос, галактики в разные
стороны разлетаются, а ОН сидит на Земле, в каком-то мед-
вежьем углу и страдает за всё человечество… Мне порой ка-
жется, что в этом ЕГО слабость.

- В чём? - изумился приятель.
- Во всемогуществе. ОН не в состоянии изменить приня-

того решения, ибо всегда прав. И отказаться от Любви, СВО-
ЕЙ сущности, тоже не может, - это означало бы поражение, а
такое в принципе невозможно… Уф, заговорил я тебя, ста-
рик. Это ведь только моя гипотеза. Ну что, давай ещё по ма-
ленькой… и в школу не пойдем!



 
 
 

 
9. Вдохновение

 
Сегодня утром я неожиданно проснулся в своей мастер-

ской, причём совершенно один и трезвый как стёклышко.
Такого со мной уже давно не бывало. Что-нибудь, да наруша-
ло это «святое триединство». То постель была не моя, то ря-
дом кто-то сладко посапывал, а то накануне водка мешалась
с пивом. Воспользовавшись предоставленным судьбой слу-
чаем, я решил немного поработать. Но для этого мало одно-
го желания, нужно, как минимум, ещё и вдохновение. И вот,
в ожидании пока на меня «снизойдет», я принялся усердно
перелистывать альбомы с набросками, перебирать этюды и
разглядывать фотографии.

Помимо «спускового крючка», приводящего в действие
фантазию, архивные материалы, разбросанные сейчас по
всей мастерской, служили мне своеобразным дневником,
возвращающим в прошлое не хуже пресловутой машины
времени. К тому же, они и сами порой несли отпечаток про-
изошедших когда-то событий. Так, например, на одной из
работ были заметны следы дождя, под который я угодил мно-
го лет назад на пленэре у моря, на другой остались пятна ко-
поти от дыма давно прогоревшего костра, на третьей…

Я остановился на пригорке, стянул с плеча этюдник и
огляделся. Мягким ковром устилал землю бордовый ягель,
над головой шумели кронами золотые лиственницы и голу-



 
 
 

бые ели, а прямо передо мной лежала бездонная старица,*
где в отражении облаков, среди облетевшей листвы, плавали,
обнявшись ветвями, рухнувшие берёзы. Я потрепал по голо-
ве увязавшегося за мной хозяйского пса и принялся устанав-
ливать этюдник. Потом не теряя зря времени, быстро сме-
шал краски и начал тыкать кистью в картон, стараясь удер-
жать ускользающее в вечность мгновенье.

Отвлекая от работы, над ухом назойливо зазвенел комар,
и уже вскоре я был атакован целой эскадрильей этих малень-
ких кровососов. Пришлось воспользоваться спецсредства-
ми: натянуть припасённые для такого случая велосипедные
перчатки, намазаться кремом «Тайга», а на голову нахлобу-
чить полиэтиленовый кулек с дырками для глаз.

Примостившийся рядом пёс с удивлением поглядывал в
мою сторону. Во взгляде его умных карих глаз явно чита-
лось: «А не спятил ли ты часом, дружок?».

Наскоро завершив работу, я занялся костром. Но едва
успел разжечь огонь, как начал накрапывать дождик. Забрав-
шись под этюдник, я размял сигарету и прикурил от тлеющей
головешки. Горьковатый аромат табачного дыма смешивал-
ся с духом влажной земли, запахами хвои и свежей масляной
краски. Усиливающийся дождь постепенно размывал очер-
тания окружающих предметов, делая их зыбкими и нереаль-
ными…

Зажжённая в моей памяти сигарета потухла. Я забычко-
вал её и пригляделся к своему сибирскому этюду. В его уг-



 
 
 

лу виднелась черная точка. Это злосчастный комар навсегда
«влип в историю»...

Внезапно я почувствовал, как проскочила долгожданная
искра творчества. Во мне запылал всепоглощающий огонь
вдохновения. Я бросился к чистому холсту, торопясь запе-
чатлеть теснящиеся в голове образы, вызванные воспомина-
ниями. Казалось, одно усилие и…

В дверь бесцеремонно постучали. Отрабатывая харчи, из-
под кровати остервенело залаял Аттила. Пришлось открыть.
В палисаднике оказался какой-то пьянчужка.

- Слушай, художник, тебе холст нужен? Вот, за червонец
отдам, - напористо предложил он, но, глянув в мою непри-
ветливую физиономию, поспешно сбросил цену. - За пята-
чок, шеф. Пятак на бутылку, святое дело. Ну же!

Не желая терять драгоценное время, я сунул ему в руку
требуемую купюру, выхватил сверток и, вибрируя от нетер-
пения, вернулся к работе. Но не успел взять в руки уголь,
как раздался телефонный звонок. Я поспешил к аппарату, в
надежде, что это наконец объявилась запропавшая Маричка.

- Серж, привет! - раздался в трубке жизнерадостный жен-
ский голос, но отнюдь не тот, что я ожидал. - Ты что дела-
ешь?
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