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Аннотация
Брошенная мужем дочь преступника должна была тихо

угаснуть. Но на ее месте теперь я. Пусть муж грозит скандальным
разводом, суровый постоялец смотрит свысока, а за душой ни
гроша. Я построю новую жизнь. Из пряников. И не позволю ни
бывшему, ни будущему встать у меня на пути!
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Наталья Шнейдер
Хозяйка пряничной

лавки – 3
 

Глава 1
 

1.1
Самовар на сундуке тихо вздохнул, будто ему, в отли-

чие от некоторых, было что сказать. За окном кто-то про-
шел, тень скользнула за стеклом и исчезла. Лавка снова ста-
ла слишком пустой, слишком теплой и почему-то слишком
тесной.

Я ждала продолжения.
Громов, разумеется, продолжать не спешил. Сидел напро-

тив, сцепив пальцы, прямой, сухой, застегнутый вместе с ду-
шой и совестью на все пуговицы. Только взгляд у него был
не канцелярский, и это раздражало сильнее всего.

Потому что смотрел он на меня так, будто сам только что
услышал собственные слова и теперь не мог решить, кого
следует придушить за них первым: себя, меня или государы-
ню императрицу с ее манифестом, из-за которого все и на-
чалось.

С чего ему вообще взбрело в голову рассказывать мне о



 
 
 

новом законе? Пришла бы в управу после Солнцеворота и
влетела бы мордой в новые пошлины. Экая важность в мас-
штабах мировой революции. Нет же, решил предупредить
заранее. Как будто ему не все равно.

Как будто я поверю в это «не все равно».
Я налила чай себе, чтобы занять руки. Громову, чтобы за-

полнить паузу. Я ждала. Сейчас он скажет еще что-нибудь.
Разложит по пунктам, как раскладывал манифест: резон пер-
вый, резон второй, выгоды, риски.

Он молчал, глядя на меня через стол спокойно и прямо.
Я не выдержала первой.

— Слушаю вас, Петр Алексеевич.
— Я все сказал. — Он поднес чашку к губам.
— «Странно» — и все? Не самый удачный способ объяс-

ниться.
— Я не намерен объясняться.
Полный и исчерпывающий ответ человека, у которого на

любой вопрос имелись три формулировки и ссылка на ста-
тью закона.

Тишина давила. За окнами лавки стояла темнота. Никто
не скрипел снегом, не заглядывал в стекла. Не слышно бы-
ло девчонок на людской кухне и ворчания тетки. Словно мы
были одни. По-настоящему одни. И при этой мысли поче-
му-то захотелось спрятать глаза.

Дурдом.
Я поставила чашку, чтобы не видно было, как дрогнули



 
 
 

руки.
— Мы уже обсуждали это. И вам известен мой ответ.
— Тогда мы говорили о вашей репутации. Сейчас — о

вашем деле.
Если бы мы сидели не так близко, если бы между нами

был настоящий стол, а не крышка сундука, я бы, может, не
заметила, как сжались его пальцы на фарфоровой ручке.

— Я предлагаю вам законный способ его сохранить и воз-
можность выбирать, что делать дальше, не ожидая, когда
первый доброжелатель с гражданской совестью напишет на
вас донос.

Я прикрыла глаза, заставив себя медленно вдохнуть и так
же медленно выдохнуть.

— Петр Алексеевич, я по-прежнему не понимаю, с чего
бы вам предлагать себя в качестве универсальной заплатки
то для моей репутации, то для моего дела.

— Я не предлагаю себя в качестве заплатки.
— А в качестве чего?
Он снова замолчал. Взгляд задержался на моем лице, спу-

стился к губам — нет, показалось, нечего себе льстить, —
вернулся к глазам.

Щеки обожгло жаром, и я разозлилась окончательно.
На него. На себя. На эту дурацкую лавку с совершенно

лишними сейчас окнами. На стол из крышки сундука и упа-
ковки для чая, который с какого-то перепугу решил быть
не столом, а жалкой деревянной условностью между мной и



 
 
 

сильным красивым мужчиной.
Красивым, чтоб его. Господи, о чем я думаю!
— В качестве союза, — сказал Громов.
Я моргнула.
— Союза?
— Да. Союз предполагает две стороны, Дарья Захаровна.
— С равными правами?
— С вашими правами, прописанными так, чтобы их

невозможно было обойти.
— Как у держав? С границами, контрибуциями и взаим-

ным правом прохода войск?
Уголок его рта едва заметно приподнялся.
— Если вы на этом настаиваете, можно обойтись без про-

хода войск.
Да чтоб тебя!
Я вдруг слишком ясно увидела его руки. Большие, силь-

ные, ухоженные, но не мягкие. Не руки человека, кото-
рый всю жизнь только перекладывал бумаги. И совершенно
некстати вспомнила, как эта рука держала мою, ведя перо. И
как его дыхание касалось моего виска.

— Допустим. Допустим, я сошла с ума и рассматриваю
ваше предложение всерьез. Вы не забыли одну мелочь, Петр
Алексеевич? Я замужем.

— Препятствие временное, — отозвался он так быстро,
словно ждал именно этого возражения. — Развод вы полу-
чите. Консистория рассматривает дела медленно, однако ис-



 
 
 

ход вашего предрешен.
Ну разумеется. Юридическую часть он отработал заранее.

Наверняка и сроки прикинул, и пошлины посчитал.
— Хорошо. Меня разведут через полгода. Или через год.

И что же, все это время ваше предложение будет лежать на
леднике?

— Оно не протухнет.
Кажется, это была шутка. Каменюка пошутил — следова-

ло свериться с календарем и записать дату. Хуже всего, что
я едва не усмехнулась.

— Дело не в сроках. — Я подалась вперед, упираясь ла-
донями в столешницу. — Лавка, пряники, заказы — это мое.
По-настоящему мое. Не батюшкино наследство, не имуще-
ство мужа. Я это придумала, я сообразила, как из отходов
сделать конфетку… в смысле, пряник. Я месила тесто, я
смогла сделать так, чтобы меня приняли, несмотря на… —
Я вздохнула. — Несмотря на то, что вы устроили на пару с
Ветровым. И теперь вы предлагаете чтобы мое дело накры-
лось вашей фамилией.

1.2
— Фамилия — вывеска, Дарья Захаровна. Дело останется

вашим.
— Вывеска! — Я не удержалась от нервного смешка. —

Петр Алексеевич, вы же сами растолковывали мне про раз-
дельное имущество супругов. И вы сами предупреждали, что



 
 
 

мой супруг может доставить мне неприятности, несмотря на
это. Глупый, ленивый, самовлюбленный Ветров — мог со-
здать мне проблемы и действительно их создал. Что говорить
о вас в таком случае?

— И что же вы намерены сказать обо мне?
— Не напрашивайтесь на комплименты, — огрызнулась

я. — Вы умны, Петр Алексеевич. Страшно, неудобно умны.
И самое паршивое — мне это нравилось. Пропади оно все

пропадом!
— Вы знаете законы так, что способны вывернуть на-

изнанку любой и использовать по своему усмотрению. Если
однажды вам понадобится моя лавка, мое имя или моя под-
пись, я узнаю об этом последней. Когда останусь ни с чем —
и все будет оформлено безупречно.

— Вы полагаете, что я способен…
— Я не знаю, на что вы способны! — Получилось громче,

чем хотелось. Я заставила себя понизить голос. — В этом все
дело: я вас не знаю. Зато знаю, что вы поселились в моем
доме не ради тишины и пряников. Вы ведь не забыли, зачем
приехали в Большие Комары?

Громов застыл.
— Я — нет.
— Я помню ваши уроки грамоты. Прекрасные уроки: аз,

буки, веди — и между делом расспросы, кто бывал у батюш-
ки, с кем он водил дела, куда ездил. Я помню про поддель-
ный чай, которым, по вашим словам, торговал мой отец. Вы



 
 
 

смотрели на меня как на подозреваемую. Не трудитесь воз-
ражать, я не слепая и, надеюсь, не дура.

— Вы — далеко не дура, Дарья Захаровна.
— Так скажите мне, не-дуре: откуда мне знать, что ваше

предложение — не продолжение того же казенного интере-
са? Что мне предлагают фамилию, а не надзор? Удобно ведь:
фигурантка под боком, бумаги под рукой, и никуда не денет-
ся, потому что жена. А потом лишение всех прав состояния
и…

— Есть за что? — приподнял бровь он.
— Был бы человек, а статья найдется.
Громов не шевелился. Лицо его выглядело прежним —

ровным, закрытым. Только руки медленно опустили на
блюдце чашку, но пальцы остались сжатыми на ручке.

Я ждала, что он скажет хоть что-нибудь — возмутится,
оскорбится. Поставит меня на место ледяной казенной фор-
мулировкой. У него их наверняка припасено на любой слу-
чай, включая что-нибудь про сватовство по казенной надоб-
ности.

— Вы полагаете, я хотел бы видеть вас под надзором? —
неожиданно тихо спросил он. Как будто мой вопрос ударил
по чему-то живому.

Ну конечно. Сейчас я еще начну жалеть каменюку.
Громов разжал пальцы. Аккуратно отодвинул чашку с

блюдцем и поднялся.
Вот и все. Все-таки я его оскорбила. Сейчас поклонится и



 
 
 

уйдет на свою половину, и мы продолжим жить через стенку,
обмениваясь самоварами и десертами.

Как и должно быть.
Он сунул руку за отворот сюртука и вытащил несколько

сложенных вчетверо листов.
— Здесь выписки из манифеста. Статьи, которые касают-

ся вашего положения. — Голос звучал ровно, по-канцеляр-
ски. — Вы не верите на слово. Проверьте сами.

— Проверить по чему? По вашей совести?
— По казенному экземпляру. После Солнцеворота мани-

фест будет лежать в городской управе, там же, где вы соби-
рались выправлять свидетельство. Потребуйте книгу входя-
щих указов. Если не хотите ждать, пока присутственные ме-
ста откроются, поговорите с купеческим старостой. Им тоже
разосланы экземпляры.

Знала бы я еще, кто сейчас купеческий староста. Значит,
придется узнать. И приехать знакомиться, если я намерена
все же купить это чертово гильдейское свидетельство.

Громов будто прочел мои мысли.
— Купеческий староста сейчас Прокопий Савельевич Ря-

бинин. Попросите кого-нибудь вас свести. А пока возьмите.
Чтобы протянуть листы, ему пришлось наклониться. Со-

всем немного, ровно настолько, чтобы я снова вспомнила:
сундук не стол. Я взялась за бумагу, и наши пальцы сопри-
коснулись, замерев на долю секунды дольше, чем стоило.
Громов отпустил бумагу первым и выпрямился.



 
 
 

— Доброй ночи, Дарья Захаровна.
Поклон вышел безупречным, только ушел Громов слиш-

ком быстро. Я не успела сообразить, что положено отвечать в
таких случаях, а дверь на улицу уже закрылась. Я опустилась
обратно на табурет. Самовар окончательно остыл и больше
не вздыхал: теперь нам обоим было нечего сказать.

Я развернула листы.
Местные закорючки, чтоб их. Впрочем, чего я ожидала —

что манифест государыни императрицы перепишут кирил-
лицей специально для меня? Читать такое с моими навыка-
ми — все равно что разбирать чужие накладные после бес-
сонной ночи: буквы знакомые, смысл ускользает. Мозги я об
эти статьи сломаю гарантированно.

Я уже собиралась отложить чтение до утра, когда обратила
внимание на почерк. Не писарская скоропись с завитушка-
ми, от которой у меня слезились глаза, — крупные, ровные,
раздельно стоящие буквы. С просветами между словами, с
просторными интервалами между строк. Так пишут пропи-
си для учеников.

Он знал, как я читаю. Кому и знать, как не ему: сам ставил
мне руку, сам видел, как я черкаю закорючки. И он сидел
у себя при свече и переписывал казенный текст набело —
медленно, крупно, в расчете на меня.

Выходит, разговор он готовил заранее. И не только разго-
вор. Даже то, что я не поверю на слово, просчитал — и заго-
товил мне возможность проверить.



 
 
 

— Так, — сказала я вслух пустой лавке. — Прекрати
немедленно.

Подумаешь, почерк. Канцелярская привычка к разборчи-
вости, ничего больше. Человек всю жизнь пишет отчеты, ему
положено иметь разборчивый почерк.

Листы я сложила и забрала с собой наверх. Исключитель-
но из деловых соображений.

1.3
Вернувшись к себе в спальню, я попыталась продраться

сквозь строки манифеста. Раз. Второй. На третьем заходе
буквы начали складываться в нечто понятное.

В удавку.
Оказывается, я не могла вернуть себе купеческое звание

еще по одной причине: дворянкам можно было вести са-
мостоятельную торговлю. Купчихам дозволялось иметь соб-
ственное дело, только пока они не замужем или уже овдове-
ли.

Я прогнала из сознания соблазнительную картину: Ветро-
ву на голову приземляется полутораведерный чугунок, разу-
меется, не пустой. Сложила выписку из манифеста, накры-
ла расходной книгой, оклеенной ситчиком, и отправилась на
кухню вспоминать, что в мире существуют не только вред-
ные ревизоры и государственные бумаги, но и продукты, но-
жи и печка.

Завтра на обед у постояльца будут свиные ребра. Тетка



 
 
 

сегодня ухватила их по дешевке вместе с обрезью. Но начать
готовить традиционно следовало сегодня.

На пороге кухни меня встретила Нюрка.
— Барыня, постояльца кормить?
Лучше бы уморить голодом. Или подсыпать мышьяка.

Сколько проблем разом решилось бы.
— Кормить, — сказала я. — Подавайте.
Девчонки потащили миску с рагу и оставшиеся от завтра-

ка калитки, чай и десерт.
Я проводила их взглядом и вернулась к делу.
Ребра лежали под окном смирно, не пытались требовать с

меня пошлины и этим нравились мне больше закона. Я на-
терла их солью, толченым перцем и чесноком. Потом тонко
нарезала лук, выстелила им дно чугунка и уложила сверху
мясо. Плеснула в чугунок рассола, накрыла крышкой и су-
нула в печь. К завтрашнему дню ребра станут мягкими.

Завтра к обеду сделаю глазурь, оболью и суну в печь еще
раз, уже открытыми. Было бы соблазнительно взять мед, но
злорадство будет длиться куда меньше, чем последующие
объяснения с исправником, поэтому обойдусь патокой, су-
шеной черной смородиной и мясным соком.

Я выпрямлялась от устья печи, когда дверь кухни отво-
рилась и на пороге возник постоялец. Будто почувствовал
мои кровожадные мысли в его адрес. По большому счету —
несправедливые, не он ведь сочинил этот манифест. Но по-
чему-то именно его хотелось обвинить во всех смертных гре-



 
 
 

хах.
Я зачем-то поправила фартук, прежде чем окончательно

выпрямиться и посмотреть на него с видом «чего приперся».
Громов стоял на пороге моей кухни с десертной тарелкой

в руках. На тарелке аккуратной горкой лежали продолгова-
тые коричневые комки. В смысле «картошка». И я смотрела
на пирожные добрых пару секунд, прежде чем поняла, как
они выглядят для непосвященного человека.

— Дарья Захаровна, — произнес Громов так ровно, будто
зачитывал опись имущества. — Потрудитесь пояснить. Это
десерт — или ваше суждение о моем сегодняшнем предло-
жении?

Я отставила в сторону ухват.
Смеяться было нельзя. Смеяться было решительно, кате-

горически нельзя — потому что если я начну, то уже не оста-
новлюсь и весь сегодняшний вечер, манифест, гильдии, со-
юз без права прохода войск и статский советник на пороге
моей кухни с тарелкой в руке — все это выплеснется наружу
разом, а потом пойдут слезы.

Я сглотнула. Выпрямилась. Сложила руки на переднике,
как примерная хозяйка.

— Это «картошка», Петр Алексеевич.
Я же сама посмеивалась, что не увижу его физиономию,

когда десерт поставят на стол. Вчера. Сто лет назад. Когда он
еще не сидел напротив меня через крышку сундука и не про-
износил слова «союз». Что ж. Увидела. И это зрелище опре-



 
 
 

деленно стоило того, чтобы простить нарушение границ.
Громов перевел взгляд с тарелки на меня. Потом обратно

на тарелку.
— Картошка, — повторил он, словно проверяя слово на

вкус. — Вы упоминали это. В перечне. Между пончиками и
коврижками.

Неделю назад. Или больше? Я успела сбиться со счета,
столько всего произошло за это время. Я упоминала этот
десерт мимоходом, в перечне из десятка названий, который
Громов выслушал с лицом человека, заподозрившего у меня
горячку. Надо же, запомнил.

Я запретила себе придавать этому значение.
— Вы тогда, кажется, решили, будто я заговариваюсь.
— Я и сейчас не вполне уверен, что вы не заговариваетесь.

Это напоминает не картошку, а… нарушение общественно-
го порядка. — Он помолчал. — Вы не ответили на вопрос,
Дарья Захаровна.

— Если бы это было суждение, я не стала бы тратить на
него сливки и шартанский бренди.

Он посмотрел на меня долгим взглядом. Пирожное пахло
на всю кухню — пряностями, какао и коньяком.

Громов взял с тарелки вилку. Аккуратно разломил один
шарик, оглядел золотисто-кремовый надлом. Положил кусо-
чек в рот.

Я ждала.
Громов прожевал. Посмотрел на оставшуюся половину



 
 
 

так, словно она его в чем-то обманула. Доел. Взял вторую
«картошину».

— Внешность обманчива, — заключил он тоном, кото-
рым закрывают дело за отсутствием состава преступления.
— Это десерт.

— Рада, что дознание окончено.
— Внесите его в постоянный реестр. — Он помолчал и

добавил: — Доброй ночи, Дарья Захаровна.
Второй раз за вечер. Поклон, впрочем, на этот раз вышел

чуть менее безупречным: мешала тарелка, которую он так и
не выпустил из рук.

— Доброй ночи, Петр Алексеевич.
Дверь за ним закрылась беззвучно. Тарелку он унес с со-

бой.
Я держалась, пока в глубине дома не стихли его шаги.

Потом опустилась на лавку, уткнулась лицом в передник и
наконец рассмеялась. Слезы ожидаемо рванулись следом. Я
вытерла лицо передником. Воистину, в этом мире не заску-
чаешь.

Манифест. Удавка. Союз с правом прохода войск. И стат-
ский советник, уносящий к себе в ночь тарелку «картошки»,
как трофей с поля боя.



 
 
 

 
Глава 2

 
2.1
На следующий день я утонула в делах по самую макушку.
Для начала пришлось все-таки продраться сквозь выпис-

ки из манифеста. Канцелярский язык — та еще задачка в
любом мире, а когда текст еще и написан закорючками, ко-
торые мой мозг упорно принимал за вражеский шифр, чте-
ние превращалось в пытку с пером и чернильницей.

Я надеялась, что, когда разберусь, что-нибудь придумаю.
Однако после прочтения ни одной гениальной мысли в го-
лову не пришло. Даже приличная мысль не заглянула. Ко-
нечно, можно было бы напроситься в гости к купеческому
старосте и покопаться в полном тексте манифеста, однако я
сильно сомневалась, что полный текст у купеческого старо-
сты вдруг откроет мне тайный ход между статьями.

Тогда я засела за то, что в моем мире назвали бы биз-
нес-планом. Как это называлось здесь, я не имела представ-
ления — да это на самом деле и неважно. Важным было дру-
гое. Я сидела и считала: пуд ржаной муки. Пуд крупитчатой.
Смалец, патока, известь, уксус, дрова. Еда для шестерых че-
ловек. Пряности — их пришлось помянуть незлым тихим
словом: корица, имбирь и гвоздика стоили в десять раз доро-
же всех остальных пряничных ингредиентов, вместе взятых.

И все равно себестоимость пуда пряников и выручка с



 
 
 

него радовали. Неприлично радовали.
Вот записывать все это радовало куда меньше. Я скрипела

пером, сажала кляксы, негромко материлась сквозь зубы и
снова выводила цифры прописью.

Когда от цифр и закорючек начинала пухнуть голова, я
уходила на кухню: готовила для своих и для постояльца, ме-
сила тесто для пряников. Дамы ждали, а обещания надо вы-
полнять, даже если государство внезапно решило, что мои
пряники опасны для общественного устройства.

Было и еще одно дело. Я помнила, как маленькая княжна
Северская вцепилась в пряник — с той решимостью, с ка-
кой взрослые люди держатся за наследство. Однако заварное
плотное тесто с пряностями — тяжеловатая еда для такой
малышки. Детям нужно что-то, что будет таять во рту.

Я растерла немного сливочного масла с желтком и кап-
лей патоки, добавила чуток теплого молока и муки. Из спе-
ций только немного ванильного сахара, который я сделала
сама. Тесто получилось мягким, шелковистым. Я раскатала
его и вырезала маленькие фигурки: звездочки, птичек, ры-
бок. Малышке должно понравиться.

Пряничный домик в качестве подарка я даже не рассмат-
ривала. Прошение князю не стоит сопровождать сахарным
теремом, если не хочешь создать впечатление, будто заранее
обмазала это самое прошение глазурью. Но ехать совсем с
пустыми руками тоже было неловко.

Потом я взялась за письмо князю Северскому. Это тоже



 
 
 

заняло прилично времени — до сих пор толком не осво-
ившись в этом мире, я тщательно подбирала слова даже
для ответных записок, которые посылала с пряниками. Что
уж говорить об официальном прошении председателю дво-
рянского собрания Комаринского уезда от дворянки Ветро-
вой. Я писала, высунув язык от усердия, и материлась вся-
кий раз, когда перо ломалось или ставило кляксу на словах
вроде «мудрость» (которое потом все равно вычеркнула) и
«власть». В итоге я извела четыре листа бумаги, прежде чем
получилось короткое:

«Ваша светлость, осмелюсь просить вас уделить мне вре-
мя для разговора. Обстоятельства моего положения требуют
совета лица, облеченного властью и доверием дворянского
собрания. Прошу принять меня не как гостью вашего госте-
приимного дома, а как просительницу к председателю дво-
рянского собрания Комаринского уезда». После, разумеется,
шло «примите уверения в совершеннейшем почтении» и так
далее и тому подобное.

Серега унес письмо. Я успела сгрызть ногти почти до лок-
тей, прежде чем он вернулся с ответом. Между приветствен-
ными и прощальными словесными завитушками было напи-
сано:

«Завтра. Пополудни. У меня дома».
Собираться пришлось тщательно: темно-синее шерстя-

ное платье без вышивки и лишних украшений, гладкая при-
ческа. Никаких купеческих красок, но и никакой сирот-



 
 
 

ской бледности. Я шла к председателю дворянского собра-
ния просить денег, а такие просители должны выглядеть так,
будто деньги им не нужны. Вернее, нужны, но исключитель-
но на дело, а не потому, что просительница вчера доела по-
следнюю корку и теперь смотрит на лакея как на возможное
сырье для бульона.

Детские печеньица с ванилью я завернула в белоснежный
накрахмаленный платок. Если меня пригласят потом на по-
ловину княгини, подарю лично. Если разговор ограничится
кабинетом — передам через лакея или пришлю завтра с кем-
нибудь из мальчишек.

В доме Северских было тихо. Лакей принял мою шубу и,
не задерживаясь, проводил меня в кабинет князя.

Виктор Александрович поднялся мне навстречу.
— Дарья Захаровна. Рад вас видеть. Присаживайтесь.
Я сделала реверанс и опустилась в предложенное кресло.
— Вы писали, что обстоятельства требуют моего совета

как лица, облеченного властью, — начал князь без светских
расшаркиваний. — Слушаю вас внимательно.

Я медленно вдохнула, уговаривая сердце не изображать
кузнечный молот.

— Ваша светлость, вам, без сомнения, известно о новом
манифесте, упорядочивающем торговлю.

Северский чуть прищурился и кивнул.
— Этот документ отрезает мне запланированный путь в

торговлю, — продолжила я ровным голосом. — Третья ку-



 
 
 

печеская гильдия для меня закрыта: после брака я числюсь
дворянкой. А торговать незаконно, подставляя и себя, и дво-
рянское собрание, взявшее меня под защиту, я не намерена.

Князь молчал, внимательно глядя на меня. Он ждал, куда
я поверну.

— Единственный законный путь для меня — вторая гиль-
дия, — сказала я. — Но пошлина в триста пятьдесят отрубов
сейчас для меня неподъемна.

— Дворянская опека уже выделила вам средства на содер-
жание, Дарья Захаровна, — негромко заметил Северский.
В его голосе не было упрека, только констатация факта. —
Устав не позволяет нам выдавать пособия сверх меры, тем
более для коммерческих предприятий. Дворянское собра-
ние не банк.

— Я не прошу пособия, ваша светлость, и милостыни не
прошу. Я прошу ссуду. Целевой возвратный заем сроком на
два месяца.

Брови князя поползли вверх. Кажется, такого он не ожи-
дал.

Я положила на стол исписанные листы и пододвинула к
нему.

— Здесь мои расчеты.

2.2
Князь опустил взгляд на строчки, пляшущие так, будто их

выводили во время землетрясения.



 
 
 

— Пуд пряников обходится мне чуть меньше чем в два-
дцать отрубов, — начала пояснять я. — На благотворитель-
ной ярмарке я выручила за него…

— Восемьдесят два отруба, — закончил за меня князь.
— Ваш вклад был заметен. В отчетном листе ваша фамилия
будет стоять среди первых.

— Благодарю, — кивнула я. — Разумеется, я не рассчи-
тываю продавать по пуду каждый день: вряд ли городской
свет слетится в мою лавку будто пчелы к бочке с медом. Од-
нако мои пряники очень понравились дамам.

Князь улыбнулся.
— И не только дамам. Ваши пряники даже из меня сдела-

ли сладкоежку. О елочках, ими украшенных, гудит весь го-
род, а о пряничном домике уже рассказывают почти как о
чуде.

Надеюсь, это не намек.
Нет, для Северских мне было не жалко. Но одно дело —

пряничный домик у Ульяны Игнатьевны: купеческий дом,
праздник, дети, гости, самовар, все ахают, пробуют, спраши-
вают, кто сделал, и реклама сама бежит по городу быстрее
мальчишек. И совсем другое — привезти такой домик кня-
зю, когда я иду к нему с прошением.

Нет уж. Для князя — цифры. Для Аленки — рыбки.
— Домик — вещь штучная, дорогая и для особого по-

купателя. А простые пряники могут дать не безумную, зато
устойчивую выручку.



 
 
 

Я продолжала говорить — о налаженном производстве, о
стабильных каналах закупок, о набранном штате и лавке, в
которую не стыдно пригласить покупателей.

Князь слушал, кивал. Вглядывался в цифры. Наконец
поднял голову. В его взгляде не было ни снисхождения к бед-
ной женщине, ни вежливого сочувствия. Только холодный
деловой интерес.

— Вы просите триста пятьдесят отрубов на пошлину, —
сказал он.

— Именно так. По моим расчетам, при текущем спросе и
производственных мощностях…

Князь остро глянул на меня, и я осеклась.
— Вы говорите как промышленник.
— Вовсе нет. Просто я намереваюсь вернуть долг. Значит,

я должна понимать и свои возможности, и чужие запросы.
Если все пойдет так, как сейчас, я смогу вернуть эту сумму
полностью в течение месяца. Если спрос упадет после празд-
ников — максимум через два. Под разумный процент, разу-
меется.

В кабинете повисла долгая тишина.
Я видела, что произвела впечатление. Князь смотрел на

меня как на равного, а не как на просительницу. Но что-то в
его лице не давало мне радоваться.

— Вы действительно проделали большую работу, Дарья
Захаровна, — произнес Северский. — План точен. Расчеты
убедительны.



 
 
 

Он замолчал, и в этом молчании отчетливо послышалось
то самое «но», после которого обычно хоронят надежды.

Я ждала.
Князь откинулся в кресле, сложив руки домиком.
— Но вы, Дарья Захаровна, уделив слишком много вни-

мания пошлине, упустили главное. Я мог бы ссудить вам эти
триста пятьдесят отрубов под вексель и не сомневался бы,
что вы вернете долг. Однако ваша проблема не в пошлине.

Я напряглась.
— А в чем же?
— Свидетельство второй гильдии предполагает объявлен-

ный капитал в двадцать тысяч отрубов. У вас есть такой ка-
питал?

Я медленно выдохнула.
— Насколько мне известно, капитал объявляется.
— Капитал объявляется, — согласился князь. — Обычно

достаточно слова. Но объявляется — не значит выдумыва-
ется, Дарья Захаровна. Вы — дочь Захара Кошкина. И хо-
тите заявить городской управе, что у вас чудесным образом
нашлись двадцать тысяч отрубов капитала, укрытые от кон-
фискации?

Твою ж…
Северский продолжал, не повышая голоса, но каждое его

слово будто вбивало гвоздь в гроб моей идеи.
— Как только вы подадите прошение о второй гильдии,

найдется не один человек, который захочет проверить, дей-



 
 
 

ствительно ли у дочери Кошкина есть эти деньги. Или, что
хуже, решат, будто вы пытаетесь узаконить средства, укры-
тые вашим батюшкой. К вам придут с ревизией. Потребуют
подтверждения вашего капитала и природы его происхожде-
ния. И когда выяснится, что двадцати тысяч у вас нет, вас
обвинят в подлоге и ложных сведениях, поданных казне.

Я смотрела на свои руки, сцепленные на коленях. Мой
безупречный план оказался пряничным домиком: красивым,
ровным, с окошками — и без одной несущей стены.

— Значит... тупик, — тихо констатировала я. — Третья
гильдия мне закрыта по сословию. На вторую у меня нет ре-
ального капитала, а вымышленный станет поводом для рас-
следования. Торговать из-под полы нельзя.

Я подняла глаза на князя.
— Выходит, вся эта бухгалтерская красота, — я кивнула

на свои записи, — была зря?
Взгляд князя стал тяжелым и внимательным.
— Не зря, Дарья Захаровна. Этой бухгалтерской красотой

вы доказали мне, что умеете вести дела. Поэтому я предложу
выход. Возможно, он покажется вам не самым изящным, но
в ваших обстоятельствах он единственно законный. То, что у
вас есть вместо капитала. Свекловичная патока. Очищенная.
— Он поднял на меня взгляд. — Вы все еще держите способ
при себе?

Я насторожилась. В груди шевельнулся холодок: так, на-
верное, чувствует себя курица, когда лиса вдруг начинает



 
 
 

рассуждать о пользе совместного хозяйства.

2.3
— Держу.
— Разумно, — кивнул князь.
Он помолчал, словно взвешивая слова.
— В таком случае я хотел бы вернуться к своему прежне-

му предложению.
Я подобралась, готовая защищать свою патоку, как дракон

— последнюю приличную монету.
— В тот раз я думал о том, чтобы увеличить выработку

сахара, — сказал Северский. — Вы были правы, Дарья Заха-
ровна: патоку в сахар не превратить. Но я недооценил дру-
гое. Очищенная патока сама по себе может стать превосход-
ным товаром. Очищенную патоку купят пекари и кондите-
ры. Винокуры возьмут ее как дешевое сырье для браги.

Князь чуть подался вперед.
— У меня есть сахарный завод, где такая патока остается

отходом, значит, сырье почти ничего не стоит. У меня есть
химическая фабрика: котлы, мастера и люди, которые суме-
ют поставить процесс. Анастасия Павловна знает, как выве-
сти новый продукт в свет. Нам не хватает одного звена —
вашей технологии очистки.

Он замолчал, давая мне переварить сказанное. А перева-
ривать было что. Мое изобретение могло стать золотой жи-
лой.



 
 
 

— Я не предлагаю вам просто отдать секрет, — продол-
жал он. — Я человек честный, хоть свою выгоду и не упу-
щу. Вы можете продать мне ваш метод очистки за фиксиро-
ванную сумму — я не поскуплюсь. Можем подписать дого-
вор товарищества, и вы будете получать процент с прибыли.
Решать вам. — Он добавил, будто вспомнив: — Трехлетняя
привилегия стоит триста отрубов, не считая сопутствующих
расходов. Разумеется, я помогу оформить ее и возьму на се-
бя все связанные с этим расходы. Должен уточнить: приви-
легия будет оформлена на нас обоих, потому что фабрика
будет моя.

Я вдруг поняла, что демон-искуситель выглядит совсем
не так, как его рисуют на дешевых картинках. Никаких ро-
жек, голой груди и порочного прищура. Только мундир, без-
упречная выправка председателя дворянского собрания Ко-
маринского уезда — и предложение, способное поразить лю-
бую здравомыслящую предпринимательницу в самую бух-
галтерскую книгу.

Настоящий, чистый, законный выход. Такой чистый, что
на нем можно было ставить печать и сушить чернила. Мне
больше не пришлось бы ломать голову, где взять двадцать
тысяч для второй гильдии. Не пришлось бы бояться прове-
рок, прятаться за теткиной спиной или, упаси боже, согла-
шаться на брак с Громовым как на особенно дорогой способ
получить купеческое свидетельство. Я могла бы жить без-
бедно и вообще не подходить к печи — разве что из носталь-



 
 
 

гии или чтобы не умереть от скуки.
На секунду я позволила себе представить эту спокойную,

сытую жизнь, в которой слово «пошлина» не будет вызывать
желания засунуть голову в тесто. А потом я посмотрела на
свои кривые записи, лежащие перед князем.

Лукошки. Пряники с белочкой. Елочки. Мое дело. Ма-
ленькое, пахнущее корицей, патокой и жженым сахаром де-
ло, которое я вылепила собственными руками — не из кня-
жеской милости или мужниного кошелька.

— Заманчивое предложение, ваша светлость, — медлен-
но произнесла я, чувствуя, как морок легких денег рассеи-
вается и оставляет после себя голую арифметику. — Очень
заманчивое.

— Но?
— Но если вы поставите очищенную патоку на поток, —

я посмотрела ему в глаза, — через месяц ее будут покупать
пекари и кондитеры Комаринского уезда. А еще через два —
всей губернии.

Я выпрямилась в кресле.
— Мои пряники покупают не только из-за красивой бел-

ки. Хотя белка, признаю, работает лучше некоторых приказ-
чиков. Мои пряники покупают потому, что они не черстве-
ют, не горчат и тают во рту. И стоят дешевле тех, что пекут
на сахаре или дорогом меду. Это мое главное преимущество.
— Я покачала головой. — Если я продам вам технологию,
вы заработаете тысячи.



 
 
 

— И вы тоже. Если согласитесь на долю от дохода.
— Да, — признала я. — И, возможно, буду жить куда спо-

койнее, чем сейчас.
Впрочем, нет. Едва ли спокойнее.
Северский, кажется, и правда был честным человеком. Во

всяком случае, достаточно честным, чтобы заранее сказать
о своей выгоде и не делать вид, будто спасает меня исклю-
чительно по доброте сердца. Возможно, он бы считал мою
долю без обмана. Возможно, его счетоводы не потеряли бы
в книгах ни единого отруба.

Но сахарный завод — его. Фабрика — его. Котлы, масте-
ра, приказчики, счетоводы — все его. Патока тоже его.

И если завтра кирпич вдруг упадет князю на голову или
он нарвется на дуэль или выпьет водицы с холерными вибри-
онами… Да даже если просто решит продать и сахарный за-
вод, и производство пряников, чтобы остаток жизни прове-
сти на Канарах — что останется мне? Воспоминания о том,
как прекрасно звучало слово «товарищество»? Конечно, я
постараюсь и сформировать подушку безопасности, и найти,
как пустить деньги в рост, но это будет уже не мое дело.

Деньги можно заработать, потерять и снова заработать.
Секрет, однажды отданный другому, обратно не вернешь.

Я буду полностью зависеть от чужой честности.
Впрочем, я и сейчас от нее завишу. Стоит Северскому пе-

рекрыть мне доступ к патоке, и у меня останется три бочки
и воспоминания о том, как хорошо все начиналось. Однако,



 
 
 

если я соглашусь из страха, это уже не товарищество полу-
чится, а что-то другое.

Красиво оформленное, законное, с печатями и процента-
ми, но не товарищество.

2.4
Я подняла глаза на князя.
— Ваша светлость, я не сомневаюсь в честности вашего

предложения. Оно выгодное. Оно по-настоящему щедрое.
Но я не могу его принять. Если очищенная патока пойдет с
вашей фабрики бочками, мое главное преимущество исчез-
нет. Вы продадите свой товар всякому, кто захочет купить,
и через пару месяцев такие же пряники, как у меня, начнет
печь полгорода. Я получу деньги, но убью свое дело ради до-
ли в вашем.

— А вам так важно иметь свое дело? — задумчиво спро-
сил он.

Я подумала над этим. Действительно подумала.
— Важно. Наверное, куда важнее, чем было бы разумно.

— Я помолчала, подбирая слова. — Понимаете, ваша свет-
лость, у меня почти ничего нет. Фамилия отца, который оста-
вил по себе далеко не добрую память. Фамилия мужа, кото-
рый счел возможным проиграть меня в карты. Дом, который
держится больше на упрямстве, чем на деньгах. И лавка, ко-
торую я еще даже толком не открыла.

Я усмехнулась, но вышло криво.



 
 
 

— Звучит глупо, но мои пряники и моя лавка — первое,
что я строю сама. Не выпрашиваю, не получаю по милости и
не жду, пока кто-то решит мою судьбу за меня.

Должно же у меня в этом мире быть хоть что-то свое!
— Я понимаю, что вы можете очень здорово осложнить

мне жизнь — и как единственный поставщик патоки, и как
председатель дворянского собрания.

Северский хмыкнул, но вслух оскорбляться не стал.
— Все, что я могу вам предложить, — регулярные закуп-

ки. Маленький, но постоянный сбыт того, что для вашего за-
вода пока отход.

Северский откинулся на спинку кресла. Он молчал так
долго, что я успела мысленно похоронить и лавку, и патоку,
и себя вместе с тремя бочками сырья.

— Вы понимаете цену монополии, Дарья Захаровна, —
сказал он наконец. — Далеко не каждый мужчина способен
отказаться от синицы в руках ради журавля, которого сперва
надо вывести, выкормить и не дать украсть соседям. Вы бе-
режете свою монополию. Это разумно, хотя для меня лично
очень неудобно. — Он снова усмехнулся. — И, чтобы вас
успокоить… Я не стану перекрывать вам сырье за то, что вы
не приняли моего предложения. Это чересчур мелочно для
князя.

Я выдохнула, и Северский сделал вид, будто не заметил
этого.

— Маленький, упрямый и платежеспособный покупатель



 
 
 

— тоже не худшее приобретение. Когда вы откроете свою
лавку, мы заключим договор. Объемы, сроки, цену — все как
полагается. Однако это возвращает нас к началу разговора.
Чтобы открыть свое дело, вам нужно двадцать тысяч. Такую
сумму я могу дать только под залог.

— Которого у меня нет, — кивнула я.
Дом, даже если бы я рискнула его заложить, таких денег

не стоил. Амбарная книга на залог тоже не годилась, как бы
красиво ни плясали в ней мои цифры.

Северский пододвинул ко мне мои записи. В этом жесте не
было пренебрежения — только констатация факта: в рамках
закона этот вопрос не решался.

— Мне жаль, Дарья Захаровна. Если обстоятельства из-
менятся, мое предложение о партнерстве остается в силе. —
Князь поднялся. Официальная часть разговора была окон-
чена. — А сейчас прошу вас в гостиную. Анастасия Павлов-
на будет рада вас видеть. И Аленка, несомненно, тоже.

Я достала из корзинки накрахмаленный платок с детским
печеньем. После разговора о двадцати тысячах дюжина ва-
нильных рыбок выглядела почти неприлично скромно.

В гостиной Северских было так же уютно и светло, как в
прошлый раз. Аленка, получив печенюшку, восторженно за-
пищала и немедленно попыталась накормить ею деревянную
лошадку. Лошадка, в отличие от некоторых людей, к новым
продуктам относилась без предубеждения. Анастасия Пав-
ловна смеялась, князь смотрел на жену и дочь с тихой неж-



 
 
 

ностью, и в этой комнате было столько настоящего домаш-
него тепла, что у меня на мгновение защемило сердце.

Мы пили чай и говорили о пустяках: о погоде, прошедшей
ярмарке, предстоящих праздниках. О том, о чем говорят лю-
ди, у которых мир не упирается в пошлину, капитал и чужую
фамилию. Княгиня ни словом не обмолвилась о моих труд-
ностях, словно мы и правда были просто добрыми знакомы-
ми, решившими провести в компании друг друга морозный
полдень. И за эту деликатность я была благодарна ей едва ли
не больше, чем за все, что она уже для меня сделала.



 
 
 

 
Глава 3

 
3.1
Извозчика я брать не стала. Дело было даже не в эконо-

мии: я надеялась, что быстрая ходьба и морозный ветер вы-
кинут из головы ненужные мысли.

Снег хрустел под ногами, мороз покусывал щеки. На две-
рях тут и там зеленели еловые венки, над улицей тянуло ды-
мом из печных труб. Открылась и закрылась дверь пекарни,
обдав меня запахом сдобы. Город жил, да и у меня жизнь
продолжалась, несмотря ни на что.

— Пли! — раздался сбоку звонкий вопль.
Я обернулась и едва успела пригнуться. Снежок пролетел

над самой головой и врезался в стену дома.
— В барыню попали! — радостно-испуганно завопил кто-

то.
Из-за сугроба бросилась врассыпную стайка мальчишек.

За ними с руганью понесся дворник — поверх фартука блес-
нула медная бляха. Да только сорванцов и след простыл. По-
ругавшись для приличия, дворник вернулся ко мне.

— Не задели вас, барыня? — участливо спросил он. —
Позвольте, отряхну.

Оказывается, разбившийся снежок обсыпал мою шубку.
— Спасибо, не стоит, — натянуто улыбнулась я.
Горло перехватило, глаза защипало. Я стиснула челюсти,



 
 
 

борясь с накатившим бабьим желанием просто сесть прямо
здесь, в сугроб, и разреветься в голос. Всю свою жизнь я про-
бивала лбом стены, но эта, судя по всему, окажется крепче
моего лба.

Не сглупила ли я, отказавшись от предложения Северско-
го? В конце концов, невелика хитрость, рано или поздно он
сам догадается.

Я вытерла глаза. Не дождутся! Кто именно — я и сама
сейчас не особо понимала, знала только, что сдаться я всегда
успею.

Сглупила или нет — что сделано, то сделано. Жизнь про-
должалась. Мальчишки играли в снежки, люди покупали го-
стинцы, праздник на носу, и он придет в любом случае. У ме-
ня дома натоплена печь и пахнет едой. В списке заказов еще
десяток неотправленных лукошек, и до того момента, когда
кто-нибудь захочет взять меня за задницу, еще есть время.

Надо подумать. Надо сесть и хорошенько подумать. А для
этого — успокоиться.

Я быстрее зашагала вперед, будто могла убежать от мыс-
лей.

Шум я услышала, едва вывернув на нашу улицу. Кто-то
ругался. «Кто-то»! Тетка разоряется. Я замерла на миг, а по-
том припустила чуть ли не бегом. Что случилось? Снова Вет-
ров натравил на меня собственных кредиторов или что по-
хуже? Только бы не покойник — остальное переживу. Впро-
чем, покойника бы тетка так костерила, только если бы им



 
 
 

оказался Ветров. Видимо, что-то другое.
Ворота в наш двор были приоткрыты. Посреди двора сто-

ял воз с дровами. Лошадь, понурая и философски равнодуш-
ная к человеческим страстям, жевала что-то у стены. Возчик
— рыжий мужик в залоснившемся тулупе — стоял рядом с
видом человека, который уже пожалел, что связался с этим
клиентом, но все еще надеется отделаться легким испугом.

Зря надеялся.
Тетка стояла перед ним, уперев руки в бока. Щеки рас-

краснелись, глаза блестят — похоже, несмотря на то, что
первый взрыв эмоций ее слегка утомил, происходящее все
равно ей нравилось. Тулуп накинут поверх домашнего пла-
тья, теплый платок чуть сбился набок. Возле ее ног валя-
лось несколько поленьев, одно — со свежим расколом. На
самом возу, поверх ровно сложенного ряда березовых чурок,
сидела Луша. Хвост распушен, вид чрезвычайно деловой —
только большой печати для заверения описи имущества не
хватало. Лошадь косилась на нее, но возражать не решалась.

На черном крыльце стояли Нюрка и Парашка. Эти оде-
ваться не стали, только накинули подаренные теткой плат-
ки. Мороз девчонкам, кажется, вовсе не мешал — обе смот-
рели на тетку так, будто им бесплатно показывали ярмароч-
ное представление с медведем, фокусником и неминуемым
мордобоем. В приоткрытой двери за их спинами виднелись
мальчишки. Точнее, виднелись только носы и восторженно
сияющие глаза.



 
 
 

На половине постояльца была открыта форточка. Разуме-
ется, Петр Алексеевич был выше простого любопытства —
наверное, проветривал совесть.

— …и это ты мне как березу считаешь! — гремела тетка.
— Савка, ты меня за слепую держишь или за покойницу?
Потому что только покойница за такое тебе бы безропотно
заплатила!

— Господь с тобой, Анисья! Береза как береза. Сухая,
добрая. Сам рубил, сам вез.

— Да какая ж это береза! — Тетка подхватила полено, и я
на миг испугалась, что она сейчас огреет им возчика. — Где
ты тут березу видишь!

Луша сунула нос в щель между поленьями, чихнула и
брезгливо отряхнула лапу.

— Не нравится — не бери, — оскорбился возчик. — В
такой мороз всем дрова нужны, кому другому продам!

— Вот кому другому и ври! А мне не надо. Нюрка!
Нюрка подпрыгнула так, будто ее вызвали к доске на лю-

бимом уроке.
— Да, барыня Анисья Ильинична!
— Поди сюда. Смотри, пока старая дура живая и тебя

учить может. Вот это что? — Она потрясла поленом.
— Дрова, — осторожно сказала Нюрка.
— Дрова, — передразнила тетка. — Замуж выйдешь, муж

в твой дом купит вместо овса сена, тоже скажешь «корм».
— Да что ж вы, барыня, кто сено с овсом перепутает!



 
 
 

— Слышал, Савка! — гордо обернулась к возчику тетка.
— А кто березу с осиной перепутает! Это разве дрова?

— А чем тебе не дрова? — насупился возчик.
— Осиной разве что печь прочистить да грехи выкурить.

Горит сильно, да недолго, тепла с нее — как сала с мосла:
вроде кость есть, а поживы никакой. А это что? — Она вы-
хватила с воза еще одно полено. Луша тут же метнулась бли-
же, вскочила на полено, вернулась на воз и уставилась на
Савку с таким выражением, будто даже ей было за него стыд-
но. — Еловина! Ах ты ж, Савка, прохиндей! На Солнцево-
рот ветки народу продал, а стволы мне под березу привез?
Решил праздник со всех сторон ободрать? Не дровяник ты,
Савка, а праздничный разбойник!

— Сверху — береза, — набычился возчик.
— Сверху! — Тетка аж подпрыгнула. — Сверху, слыша-

ли? Серега! Мишка! Вылезайте, бестолочи, все равно торчи-
те там, как мыши из щели. Снимайте верх. Сейчас посмот-
рим, что у Савки сверху, что снизу и где у него совесть за-
копана.

3.2
Луша, похоже, решила помочь: сиганула на край воза, су-

нула лапу между поленьями и вытащила оттуда мокрую щеп-
ку с прилипшей хвоинкой. Мальчишки выбежали из дома с
такой готовностью, словно их звали не работать, а участво-
вать в шалости. Вдвоем они живо сняли верхний ряд. Под



 
 
 

ровным рядом березы обнаружились поленья похуже — мно-
гие с примороженным снегом.

— Вот! — торжествующе схватила одно такое тетка. —
Смотрите все!

Как будто на нее и так не смотрели все. Даже лошадь.
— Снизу мокрое. Снегом набито. Глядите, люди добрые,

что он мне продает! Не то дрова, не то воду! Может, ты мне
еще лед по березовой цене отпустишь, Савка? Так лед я у
реки бесплатно наколю.

— Да где ж мокрое, — слабо возразил Савка. — Чуток
прихватило.

— Чуток у тебя ума не хватило, когда ты ко мне с таким
возом поехал. Это раз. — Она загнула палец. — Осина в бе-
резе — это два. Сырость — три. Да и сложил их, прости гос-
поди, как...

— А вот уж как уложил — не твое дело.
Тетка медленно обернулась к нему.
— Не мое дело? Вон как набросал: крест-накрест, с дыра-

ми. Воздух под поленья продать надумал! Полсажени, гово-
рит. Да если это переложить полено к полену, у тебя полуса-
жень до четверти похудеет и на исповедь запросится.

Нюрка восхищенно вздохнула.
— Анисья Ильинична, а можно мы переложим?
— Можно. Только погоди маленько. Сейчас Савка сам ре-

шит, желает он, чтобы мы его сажень при свидетелях мери-
ли, или у него совесть проснулась.



 
 
 

Возчик потер ладонью нос. На морозе нос был красный,
но теперь краснота полезла дальше, к ушам.

— Ну чего вы, право слово. Морозы стоят, дрова нынче…
— Дорогие, — закончила за него тетка. — Знаю. Потому

и смотрю, за что плачу. За сухую березу я бы заплатила как
за сухую березу. За осину с водой и воздухом плачу как за
осину с водой и воздухом. Да и за елку скинуть бы надо.

— Ладно, — мрачно сказал возчик. — Скину гривенник.
— Гривенник, — ласково повторила тетка. — Савка, ты

меня растрогал. Я сейчас заплачу, чтобы слезы на твоих мок-
рых поленьях понамерзли и твоя четверть снова полусаже-
нью стала.

— Анисья Ильинична…
— Полсажени березы ты мне обещал? Полсажени. За пол-

тора отруба. А привез что? Осину, елку, снег и воздух между
поленьями. За такое не гривенник скидывают, а четвертак.
И пятак мальчишкам за перекладку.

— Четвертак?! — Возчик даже шапку поправил. — Да вы
меня без штанов пустите!

— С такими дровами тебя и в штанах честный человек не
признает. Четвертак долой и пятак за работу.

— Пятак-то за что!
— За науку. Будешь знать, как в порядочный дом хлам

везти.
— Да я ж вам не хлам…
— Тогда мерим, — сказала тетка. — Нюрка, принеси из



 
 
 

моей комнаты из корзины с рукоделием мерную…
— Ладно уж, скину, — быстро сказал Савка.
— Четвертак и пятак за перекладку, — уточнила тетка.
— Да чтоб у меня руки отсохли еще раз к вам во двор

завернуть, — пробормотал он.
— Не отсохнут, — утешила тетка. — Жадность не даст.

Четвертак и пятак?
— Четвертак и пятак, — выдавил он.
Луша спрыгнула с воза словно сочла выяснение отноше-

ний оконченным, и гордо удалилась к крыльцу. В хвосте у
нее торчала еловая иголка.

Тетка наконец заметила меня и всплеснула руками.
— Дашка! Ты чего у ворот стоишь, столб ледяной изоб-

ражаешь? В дом, немедленно! Глянь только, на кого ты по-
хожа — нос красный, щеки красные, еще застудишься. Дев-
ки, а вы чего стоите! Барыню встречайте! Чая ей налейте, да
погорячее.

Скрипнула форточка, закрываясь.
— Вижу, вы тут без меня заскучать не успели, — сказала

я, проходя во двор.
— Да тут захочешь, а не соскучишься с некоторыми, —

проворчала тетка. — Глаз да глаз, отвернешься, а вместо
дров дым с водой привезут, и тот сырой.

Савка сделал вид, что не слышит.
Я сдвинулась с места не сразу. Мысль, отброшенная нака-

нуне, снова подняла голову. В этот раз я не стала ее прого-



 
 
 

нять.
Мальчишки с радостным гиканьем кинулись переклады-

вать дрова. Жаль, с императорским манифестом нельзя по-
торговаться так же — с поленом в руках для наглядности.

— Дашка! — рявкнула тетка уже безо всякой нежности.
— Я кому сказала — в дом!

Спорить я не стала. Во-первых, замерзла. Во-вторых, тет-
ка в боевом состоянии могла, кажется, сторговаться даже с
метелью, чтобы та мела на четвертак дешевле, а мне-то уж
точно не поздоровится.

Я сняла шубку у себя в комнате, прошла на кухню. Тепло
ударило в лицо так резко, что я на миг прикрыла глаза. Пахло
хлебом и мясом. Парашка суетилась у печи. Нюрка прилипла
к окну, выходящему во двор.

— Хватит глазеть, — сказала ей я. — Савка повержен,
добьет его тетушка без свидетелей.

Нюрка прыснула.
— Как его барыня Анисья Ильинична, а!
Я села к столу, взяла чашку обеими руками и только то-

гда поняла, как сильно озябла. Пальцы ломило, в висках сту-
чало. Морозный ветер действительно выдул часть ненужных
мыслей, но, как выяснилось, освободившееся место тут же
заняли новые. Ничуть не лучше прежних.

Парашка поставила передо мной блюдце с сухарями и еще
одно — с патокой. Я взяла один сухарь, разломила его. Ма-
шинально начала собирать крошки со стола.



 
 
 

Дворянка Ветрова должна объявить двадцать тысяч капи-
тала. Купчиха Григорьева…

Я отхлебнула чая и обожгла язык.

3.3
Тетка вошла в кухню, раскрасневшаяся и довольная.
— В другой раз подумает, какую дрянь сверху березой

прикрывать! Слыхала, как я его? Учись, пока я жива.
— Такому полжизни учиться надо, — хмыкнула я.
— Ну а чего? Какие твои годы? Да и я помирать пока не

собираюсь.
Я кивнула. Потом кивнула еще раз — самой себе.
— Садись, тетушка, попей со мной чая, а то одной скучно,

— попросила я.
Глянула на девчонок — те понятливо испарились.
Тетка опустилась, кряхтя так удовлетворенно, словно пе-

ред ней не поставили чай, а положили лавровый венок. Я по-
додвинула к ней патоку и сухари. Тетка обмакнула один в
чай. Посмотрела на сухарь, на меня и настороженно прищу-
рилась.

— Ну? Что стряслось?
Я невольно усмехнулась.
— Почему сразу стряслось?
— Потому что, когда у тебя ничего не стряслось, ты или

тесто месишь, или с постояльцем цапаешься, или еще какую
дурь затеваешь. А когда наливаешь мне чай, но смотришь не



 
 
 

на меня, а сквозь, будто в какие дали горние, значит, дело
нехорошее.

Я покрутила чашку в руках. На поверхности чая дрогнуло
мое отражение — бледное, усталое и совсем не похожее на
женщину, которая знает, что делает.

— Я была у князя Северского, — сказала я.
— Знаю. И что? Прогнал он тебя?
— Нет, приветил.
Тетка нахмурилась.
— Тогда чего ты такая, будто тебя тем приветом по лбу

приложили?
— Я просила у него ссуду, чтобы заплатить гильдейскую

пошлину, и он дал бы. Но нужен объявленный капитал в два-
дцать тысяч.

— Ты чего, Дашка, сдурела? На первую гильдию никак
замахнулась?

Я озадаченно на нее посмотрела. Впрочем, если Толокон-
ников еще вчера не знал о новом указе, то и тетке неоткуда
о нем знать. Почему-то я была уверена, что она подслуша-
ла нашу беседу с Громовым, но то ли в лавке стены и двери
слишком хорошие, то ли Громов позаботился, чтобы нас не
подслушали.

Пришлось коротко пересказать новости тетке. Анисья
втянула воздух сквозь зубы.

— Да чтоб ей… — Она осеклась. — Жилось долго и
счастливо, благодетельнице нашей, только и думает, как о



 
 
 

простом народе позаботиться. — Она несколько раз вздох-
нула, успокаиваясь. — Да только, сдается мне, ты, Дашка, на
воду дуешь. Капитал ведь отроду не проверяли.

— У дочери Захара Кошкина проверят.
Тетка надолго задумалась.
— Твоя правда, — неохотно признала она наконец. — У

батюшки твоего завистников хватало. На нем уже не отыг-
раться, а на тебе — могут.

Она откусила от размокшего сухаря, начала жевать. Лицо
ее стало задумчивым.

Я глубоко вдохнула, собираясь с духом.
— Тетушка, мне нужен твой совет.
— Значит, точно дело дрянь. — Она слизнула прилипшую

к пальцу сухарную крошку.
Я молчала.
— Говори, — не выдержала тетка.
— Дворянке Ветровой подобает вторая гильдия. Однако

купчихе Григорьевой доступна и третья. Капиталом можно
объявить дом.

— Окстись, Дашка, дом, хоть и хорош, столько не сто-
ил, — вскинулась она, будто не услышав «купчихе Григорье-
вой».

Или, наоборот, слишком ясно услышав.
— От силы пять тысяч, и то только потому, что лавка

больно хороша стала.
— Шубу добавить. Сказать, что какие серьги от приданого



 
 
 

остались, не суть, серьги мои точно пересчитывать не будут,
— отмахнулась я.

На самом деле я отчетливо понимала, что сейчас мы спо-
рим о мелочи, потому что обе боимся подступить к главно-
му.

— Если оформить дело на тебя, тетушка? — произнесла
я наконец то, что повисло в воздухе.

— Дашка, — медленно проговорила она. — Ты в уме?
— Я понимаю, — затараторила я, не то уговаривая, не то

отговаривая, — что это плохой выход. Что все риски лягут
на тебя, и, если я проторгуюсь, за долгами придут к тебе. Что
это тебе придется бегать по присутственным местам, оформ-
ляя бумаги и налоги…

Я не договорила. Тетка тоже молчала. Отпила чая, помор-
щилась.

— Остыл.
— Налить горячего?
— Не мельтеши.
Я послушно заткнулась.
Тетка вернула чашку на стол. Взгляд у нее изменился: стал

острым, напоминая почему-то взгляд менялы Зильбермана.
— На меня, значит, — сказала она. — Свидетельство тре-

тьей гильдии.
— Если это возможно.
— Ежели по закону, поди, и возможно. Я — вдова, значит,

имею право держать свое дело. Лавка от дома неотделима,



 
 
 

поэтому дом — капитал. Шубка твоя отрубов восемьсот сто-
ит, ежели ее оценить. Серьги, платье, товар, припасы — еще
что-нибудь наскребем. До восьми тысяч не дотянем, конеч-
но, да капитал ведь объявляют, а не на стол выкладывают.

Какая-то холодная расчетливость появилась в ее голосе, и
от этого я поежилась, несмотря на горячий чай.

— Только Рябинин-то все равно спросит, откуда капитал.
— Ты его знаешь?
— А кто ж его не знает? Староста купеческий не голубь

сизый, чтобы увидел бумажку — и поверил. Он спросит, от-
куда капитал, непременно спросит. Может, не так, как с тебя
бы спросили, да только всем известно: Анисья Григорьева
приживалкой весь свой век при семье сестры была. Откуда
у нее аж восемь тысяч? И дом не ее, дом Дарье Захаровне от
батюшки по наследству остался.

Молчание повисло тяжелое и вязкое, как патока. Я жда-
ла, что скажет тетка. Тетка не то думала, не то ждала моей
реакции.

— Положим, Рябинину получится зубы заговорить, —
продолжила она. — Он, конечно, не мальчик и не Савка. —
мотнула головой в сторону окна, из-за которого до сих пор
слышался стук дерева: мальчишки укладывали поленницу.
— Только, Дашенька, правильно ведь ты сказала. Если сви-
детельство на мне, то и перед старостой я стоять буду. И в
управу я пойду. И с поставщиками рядиться мне. И если кто
жалобу напишет — ко мне придут. Деньги, выходит, твои, а



 
 
 

отдуваться мне.
— И что ты предлагаешь? — осторожно спросила я, уже

ожидая услышать то, после чего разговор можно будет сво-
рачивать вместе с отношениями с теткой.

3.4
— Это ты, Дашенька, предлагаешь. То, что ты предлага-

ешь, называется товарищество на вере. Один наружу стоит:
имя его, свидетельство его, перед управой и старостой он от-
вечает. Другой деньги кладет. Или товар. Или секрет какой.
И долю имеет, какую договором положат.

Я замерла.
— То есть…
— То есть, — перебила тетка, — если делать не по-дурац-

ки, а по-человечески, то возможно. Составляется договор.
Анисья Григорьева берет свидетельство, торговлю ведет от
своего имени, а Дарья Захаровна Ветрова вносит… — Она
запнулась и бросила на меня быстрый взгляд. — Что ты там
вносишь?

— Деньги, — сказала я. — Сколько есть — на муку и про-
чие припасы. Рецепты, которые у меня в голове. Работу. Лав-
ку.

— Дом твой, — подтвердила тетка. — Значит, лавка твоя.
Помещение ты как бы даешь под торговлю. Товар твой. Ре-
цепты твои. Печь твоя. Девки при тебе. Я имя даю, свиде-
тельство беру, с купцами рядиться буду, перед старостой от-



 
 
 

вечать. Прибыль делить договором.
Она говорила все торопливей. Сухарь был забыт. Чай —

тоже.
— Только договор надо крепко писать. Не так, чтобы по-

том каждый крючкотвор вертел, как хотел. Свидетелей брать
не болтунов. Лучше людей с весом. Северского, может, в это
не впутывать… хотя княжеское имя сильно, конечно. Ска-
зать: так и так, я вдова, капитала нет, зато торговлю знаю.
Имя свое объявляю, свидетельство беру. Дашка при мне…
нет, не при мне…

Тетка осеклась. Нахмурилась, будто споткнулась на ров-
ном месте.

— Не при мне, — повторила она уже тише. — Так нельзя
говорить.

За окном снова стукнуло полено. Тетка не повернула го-
лову.

— Погоди.
Она медленно провела пальцами по столу, собирая сухие

крошки в одну кучку. Движение вышло хозяйское, привыч-
ное: ни одной крошке не пропасть, ни одной мелочи не уйти
из-под руки.

— Значит, я имя даю, — сказала она почти себе. — Я к
старосте. Я с купцами. Я свидетельство беру. Я цену ставлю.
Я девок гоняю. Я смотрю, чтоб муку не переводили, чтоб
дрова не сырые, чтоб приказчики не обжулили…

Она замолчала. Потом подняла на меня глаза.



 
 
 

— Слышишь, как оно выходит?
Я слышала.
Очень хорошо слышала, и от этого хотелось заткнуть уши,

потому что еще минуту назад все звучало почти разумно.
Почти законно. Почти безопасно. Бумага, договор, свидете-
ли, староста, доли прибыли. Не подставное лицо, не мошен-
ничество, а честное товарищество, где каждая из нас вносит
свое и каждая получает свою долю прибыли.

Только в теткином перечислении мое «свое» как-то неза-
метно осталось у печи.

— Слышу, — сказала я. — Но ведь это можно прописать.
Что дело мое. Что рецепты мои. Что ты…

— Что я только имя даю? — Тетка усмехнулась, но неве-
село. — Имя, Дашка, не печать на бумажке. Имя — это кому
в глаза смотреть будут. Кому верить станут. С кого спраши-
вать. На чьем слове товар брать и долг давать.

— Я не хочу тебя подставлять.
— Знаю.
— И не хочу, чтобы ты…
Я запнулась.
Тетка подняла брови.
— Что?
— Чтобы ты оказалась крайней, если что-то пойдет не так.
— Крайней, — повторила она. — Хорошее слово. Только

ты сейчас не о том думаешь.
— А о чем?



 
 
 

Она снова провела пальцами по столу, подцепила послед-
нюю крошку, поднесла ко рту и почему-то не съела. Сжала
между пальцами.

— Я ведь возьму.
— Что возьмешь? — не поняла я.
— Лавку твою. Не украду, нет. Не по-злому, не сразу. Да

и не пойму сперва, что беру. Скажу себе: Анисья, ты для де-
ла стараешься. Дашка молодая, горячая, может вон законно-
го мужа простыней по мордасам отхлестать, не разбирая по-
следствий. Купцов не знает, чиновников не знает. Кто, если
не ты, Анисья, за всем приглядит?

Она говорила спокойно, почти буднично, но от этого ста-
новилось только хуже.

— Сперва буду к старосте ходить. Потом с поставщиками
рядиться. Потом скажу Нюрке: не так подавай, Парашке: не
туда ставь, мальчишкам: не к той графине беги. Потом начну
смотреть, сколько ты муки в тесто кладешь и не много ли
корицы. А если ты спорить станешь, скажу: молчи, я перед
управой отвечаю.

Я стиснула чашку.
— Ты так не сделаешь.
Тетка посмотрела на меня долгим взглядом.
— Сделаю.
Я открыла рот — и закрыла.
— Потому что уже делала, — сказала она. — Не с лавкой

— с тобой. Все «для твоей пользы». То мужа ублажи, то по-



 
 
 

стояльцу улыбнись, то не дерзи, то глаза долу. Я ведь тоже
тогда думала: спасаю. А сама что делала? В кабалу тебя тол-
кала, только бы не страшно было. И за тебя, и — больше —
за себя.

Она криво усмехнулась.
— Страшно мне было, Дашка. Всю жизнь страшно. Баба

без мужика — куда? Без хозяина — как? Без крепкой руки
— чем жить? Вот я и искала тебе крепкую руку. Даже не по-
думала, что тебе от нее тошно. Что баба сама крепкой рукой
может быть — и ведь знавала я таких баб, да все думалось:
не от хорошей жизни сама бьется.

— Тетушка…
— Не перебивай. Трудно мне это говорить, так дай уж до-

говорить, пока язык не отсох.
Она дожевала сухарь. Отпила чая, словно поставила точку

в одной мысли и перешла к другой.
— Я всю жизнь при чужом углу жила. У свекрухи. При ба-

тюшке твоем. Теперь при тебе. Все вроде хозяйничала: кому
кашу варить, кому рубаху чинить, у кого долг выбить, где де-
шевле купить. А своего у меня что было? Сундук с тряпьем
да право молчать, когда мужик сердится. А ты мне сейчас
хочешь свое дать. С печатью. Со свидетельством. С правом
перед купцами говорить: мое дело.

— Наше, — тихо сказала я.
Тетка усмехнулась.
— Вот в том-то и беда, Дашка. На бумаге будет наше. А в



 
 
 

моей голове очень быстро станет мое. — Она вытерла пальцы
о передник и вдруг резко поднялась, будто испугалась, что
сказала слишком много. — Всё. Не гляди на меня так.

— Как?
— Будто я хорошая.
Я невольно хмыкнула.
— А ты не хорошая?
— Я умная, — отрезала тетка. — Сегодня. Завтра опять,

может, дурой стану. Так что пользуйся, пока есть. Не возь-
му я твое, Дашка. Именно потому, что уж слишком хочется
взять.

Она подлила свежего чая в мою чашку.
— Пей. Разговор этот забудь. И не вздумай киснуть. Раз

один путь закрыт, другой искать будем. Не впервой.
Я обхватила горячую чашку ладонями.
Еще одно решение оказалось тупиком, но почему-то от

сознания этого мне стало легче.



 
 
 

 
Глава 4

 
4.1
Несмотря ни на что, чай был хорош. Крепкий, душистый

— совершенно не жаль денег, отданных за заварку. С медом
было бы еще лучше, но меда в доме не осталось, и я пока
не хотела зря нервировать тетку, покупая его. С сухариком
тоже неплохо.

Пожалуй, не буду сегодня думать ни о будущем, ни о забо-
тах. Займусь исключительно неотложными делами. Вареж-
ки, опять же, сами себя не свяжут — очень удобно считать
неотложным то, чем хочется заниматься.

Разумеется, именно когда я окончательно решила, что
остаток вечера проведу в относительном безделье, в дверь
постучали. Дверь открылась почти сразу: из девичьей на пер-
вом этаже идти было недалеко. Еще через полминуты в дверь
сунулась Нюрка.

— Барыня, там к вам. Посыльный с бумагой, говорит,
только вам в руки, и чтобы вы расписаться изволили.

Тощий парнишка в подряснике достал из-под мышки за-
саленную тетрадку.

— Велено здесь расписаться.
Он раскрыл тетрадь и указал на последнюю строчку, где

разборчивым почерком писаря было выведено: «Дарье Заха-
ровне Ветровой вручена повестка из Комаринского духовно-



 
 
 

го правления по брачному делу ее с Анатолием Васильеви-
чем Ветровым студня двадцатого дня лета семь тысяч триста
девятнадцатого года».

— Зайдите, — велела я, впуская парня в прихожую. —
Чая горячего?

Невелика радость весь день бегать с бумажками по моро-
зу, пусть хоть отдышится немного.

— Будьте добренька, милостивица, — шмыгнул он носом.
Я указала ему на табурет, служивший для переобувания.

Окликнула девчонок — с чаем они обернулись быстро. Па-
рень вручил мне конверт, запечатанный сургучом. Пока он
пил чай, грея о кружку озябшие руки, я кое-как накарябала
в тетради «Получила Дарья Ветрова».

Посыльный допил чай, проверив подпись, поклонился. Я
дала ему медяшку; он снова поклонился и исчез за дверью.

Девчонки смотрели на конверт так, будто он мог уку-
сить. Честно говоря, я бы не удивилась, если бы действитель-
но смог — бумажки, доставленные под роспись, никогда не
предвещают ничего хорошего.

Да и вообще, кроме манифеста и гильдейского капитала
для полного счастья мне не хватало только повестки по брач-
ному делу. Но до чего же быстро завертелись церковные ко-
леса — недели не прошло!

Или их кто-то подмазал? Я прогнала эту мысль — Ветров,
конечно, нажил врагов с его характером, но вряд ли кто-то
бы стал тратить силы чтобы ему напакостить. Он и сам пре-



 
 
 

красно справляется с этой задачей.
На печати красовались три языка пламени. Я сломала ее

еще на лестнице, но в полутьме разобрать букв не смогла.
Пришлось сперва добраться до спальни и подойти к окну.
Заглянув в бумагу я выругалась — необходимость разбирать
местные закорючки каждый раз бесила до скрежета зубовно-
го. На самом деле бесили меня не закорючки, а собственная
полуграмотность. Но закорючки были удобнее, и возразить
не могли.

Буквы как назло оказались мелкими и скученными — сра-
зу видно, не Громов переписывал.

Рутенская духовная консистория.
По прошению Дарьи Захаровны Ветровой
О расторжении брака ее с мужем ее Анатолием Василье-

вичем Ветровым.
Надлежит явиться студня двадцать первого дня…
Я моргнула. Перечитала еще раз — буквы не изменились.

Мне надлежало явиться завтра. Через неделю после подачи
прошения по делу, которое в норме полагалось рассматри-
вать месяцами, а лучше годами, чтобы все участники успели
проникнуться святостью брачного союза, а заодно и соста-
риться.

В дверь постучали и тут же просунулась голова тетки.
— Что там за письмо, Дашка?
— Консистория, — сказала я. — По разводу.
— Уже? — охнула она.



 
 
 

— Уже. — я снова заглянула в текст. — Пишут: необходи-
мо рассмотреть безотлагательно, дабы прежде наступления
светлого праздника пресечь соблазн, возникший от поруга-
ния брачного союза.

— Ишь ты, как заворачивают, — пробормотала тетка. —
Но помяни мое слово, Дашка, нечисто тут что-то. Суды что
мирские, что церковные медленные как телега со старой ло-
шаденкой. А тут рысаком понеслись!

Я задумчиво кивнула.
В дверь из-за теткиного плеча просунулась Нюрка. Вид у

нее был такой торжественный, словно она вошла с докладом
в императорский кабинет, не больше не меньше.

— Барыня… постоялец спрашивать велели, не соблагово-
лите ли вы принять его для ау-ди-ен-ци-и.

Последнее слово она выговорила по слогам, с таким ста-
ранием, что я почти услышала за ним ровный голос Петра
Алексеевича.

Ну кто бы сомневался! Просто поговорить Петр Алексее-
вич не мог. Слово должно было сперва напугать Нюрку, по-
том разозлить меня и только после этого послужить своей
прямой цели.

И я действительно разозлилась, но злость тут же исчезла,
когда я представила, как постоялец объясняет Нюрке смысл
незнакомого слова. Фыркнула, и тут же снова разозлилась
уже на себя и по-настоящему. Очень уместно веселиться с
повесткой из консистории в руках, приказывающей явиться



 
 
 

уже завтра.
Церковь взялась спасать наш поруганный брак с такой

прытью, будто Ветров не жену в карты проиграл, а лично
поджег алтарь в кафедральном соборе, или как там он назы-
вается в этом мире. Кого волновала та святость брака, спра-
шивается, когда Ветров проматывал приданое и помогал же-
не булькнуться в прорубь?

Приданое. Слово царапнуло разум, но я не успела за него
ухватиться, потому что Нюрка спросила.

— Так что велите передать, барыня?
— Скажи Петру Алексеевичу, что я приму его в лавке, —

сказала я. — Как вчера. И чай подай. Горячий.
— А к нему что?
— Картошку.
«Суждение» было сейчас самым подходящим десертом.
Тетка посмотрела на меня прищурившись.
— Ты с ним, Дашка, поласковей.
— Ты опять? — взвилась я. — Его поленом приласкать

впору!
— К поленьям люди бумажные непривычны. Их словами

надо.
Словами… Легко сказать. У Громова слова покрепче по-

лена будут.
Тетка больше ничего не сказала. Только вздохнула, попра-

вила платок и ушла следом за Нюркой — то ли проследить
за чаем, то ли просто чтобы не мешать мне.



 
 
 

4.2
В лавке пахло хвоей и пряниками. Веревочная скатерть на

столе выглядела чистой, несмотря на вчерашнее чаепитие.
Нюрка внесла поднос: чайник, две чашки, блюдце с прянич-
ными сухариками и отдельную тарелку с «картошкой». Ко-
ричневые комки лежали аккуратной горкой и выглядели еще
выразительнее, чем вчера.

Громов вошел тотчас же как она вышла — будто специ-
ально караулил под дверью лавки. Может и караулил, кто его
знает. Взгляд его задержался на письме и печати, но удивле-
ния на лице не появилось. Интересно, откуда он узнал? Или
ему пришло что-то подобное? Как свидетелю? Собственно,
потому и просьба об «аудиенции»?

При этой мысли почему-то стало тошно.
Постоялец поклонился. Перевел взгляд на тарелку с «суж-

дением».
— Даже если бы у нас не было повода для разговора, сле-

довало бы его выдумать ради такого чаепития.
Я указала ему на табурет.
— К сожалению, повод есть. Подозреваю, вы приложили

к нему руку.
— Как и вы.
Я вспыхнула, открыла было рот, но высказаться не успела.
— Вы сами составляли прошения, описывая все прегре-

шения вашего мужа. Неудивительно, что церковное началь-



 
 
 

ство проявило редкую расторопность.
— Я писала под вашу диктовку! — возмутилась я.
Он приподнял бровь, я залилась краской.
Можно было бы напомнить, как он тащил меня за плечо

по лестнице, будто мешок с мукой. Как запихнул за стол и
велел писать, не особо интересуясь, способна ли я держать
перо, или могу только запустить чернильницей ему в голову.

Но если бы он тогда оставил меня в покое, я бы заперлась
в спальне. Села бы на кровать, уставилась в одну точку и до
рассвета перебирала бы в голове обломки собственной жиз-
ни, не понимая, за какой хвататься первым. Ветров к утру
протрезвел бы, опомнился и побежал рассказывать свою вер-
сию. Город получил бы не доведенную до крайности жену,
молящую церковь о защите, а потаскуху, которую муж спра-
ведливо выгнал из дома.

Громов понял это раньше меня. И оттого что я должна
была быть благодарной ему за это, хотелось ненавидеть его
еще сильнее.

— Благодарить не стану, — буркнула я.
— Я и не требую.
— Как вы великодушны!
— Я разумен. И потому способен понять, что благодар-

ность в подобных обстоятельствах была бы неуместна.
Я сжала столешницу, чтобы не ударить его чем-нибудь тя-

желым… перед тем, как спросить, что делать дальше.
— Что вы от меня хотите? — процедила я сквозь зубы.



 
 
 

— Для начала — чтобы вы перестали ломать стол, на со-
здание которого потратили немало труда, — он выразитель-
но посмотрел на мои руки.

Я заставила себя разжать пальцы.
— Благодарю за ценный совет. А по существу?
— Завтра вы явитесь туда, куда вас вызвали. Вам очень

повезло, что поведение вашего мужа так возмутило…
— Повезло? — фыркнула я.
— Вы предпочитаете до конца жизни оставаться связан-

ной с этим… — было видно, что слово «человек» по отно-
шению к Ветрову у него не выговаривается точно так же, как
и у меня. — … созданием?

— Я предпочитаю, чтобы он утопился.
— А вот этого вам лучше завтра не говорить.
— Вы попросили «аудиенции» — я выделила это слово

голосом, до того нелепо оно звучало в контексте… да всего!
— чтобы предупредить меня, о чем не следует говорить?

— Меня вызвали свидетелем, — он дернул щекой. — И я
не хочу быть свидетелем того, как вы сами закапываете себя.
Особенно если учесть, что и без того найдется немало жела-
ющих вас закопать. «Довела мужчину до непотребного пове-
дения» для большинства мужчин куда приятнее чем «муж-
чина повел себя недостойно». А в церковном суде, как вы
понимаете, дам не будет.

— Гендерная солидарность, — хмыкнула я.
— Что, простите?



 
 
 

Я мысленно выругалась. Когда-нибудь мой язык доведет
меня до церковного суда. Ах, да.

— Круговая порука. Только «своим» в ней становится тот,
кто одного с тобой пола. Дамы тоже так умеют.

Громов невозмутимо положил «суждение» на блюдце.
— Завтра господин Ветров будет говорить именно с рас-

четом на эту… как вы изволили выразиться?
— Неважно.
— На эту круговую поруку. Он не будет отрицать ни сам

факт карточной игры, ни ставку — слишком много было сви-
детелей. Он попытается доказать, что дошел до подобного,
потому что вы не оставили ему выбора.

— Прекрасно, — процедила я. — Значит, завтра я услы-
шу, что сама виновата в том, что меня проиграли в карты.

— Услышите.
— Утешаете вы как палач перед казнью.
— Утешение сейчас бесполезно. Вам нужны правила.
— Правила чего? — не удержалась я. — Как достойно

слушать, что ты шлюха?
— Как не помочь обвинителю доказать, что он прав.
Я заткнулась.
Петр Алексеевич чуть наклонился вперед.
— Ему нечем оправдаться. Поэтому он будет обвинять

вас. Добиваться, чтобы вы вспылили. Перебили, оскорби-
ли его, присутствующих, начали защищаться прежде, чем
вас обвинят прямо. Любая ваша резкость будет использова-



 
 
 

на как доказательство несдержанности. Любая шутка — как
дерзость.

Выходит, завтра мне придется притворяться фиалкой. За-
тея заранее провальная.

— Любая попытка объяснить больше, чем спрашивают,
— как желание запутать дело. Лучше всего — отвечать чет-
ко на задаваемые вопросы. Вы это умеете, когда чувства не
захлестывают ваш разум. И не спорьте с формулировками.

— Даже если они будут унизительными?
— Особенно если они будут унизительными.
— Прекрасно! — констатировала я. — Значит, он будет

называть меня шлюхой, жирной, тупой и неграмотной… Хо-
рошо, с последним утверждением я согласна, но все же —
мне ни возразить, ни козлом его в ответ не назвать?

— Крайне не рекомендую, — все так же сухо заметил Гро-
мов.

4.3
И этот его сухой тон выбесил меня окончательно.
— Тогда что мне можно? Молчать, смотреть в пол и изоб-

ражать раскаявшуюся грешницу?
— Раскаяние оставьте господину Ветрову. Впрочем, оно

ему не поможет.
— Тогда что?
— Вы должны держаться прямо. Смотреть на того, кто

задает вопрос. Не оправдываться, не просить жалости и не



 
 
 

пытаться понравиться.
— Вот это мне обычно удается без усилий.
— Завтра постарайтесь особенно. И не изображайте

оскорбленную добродетель. Вы — хозяйка дома, которую
муж оставил без средств, лишил приданого, а после поставил
на карту как вещь. Этого достаточно.

— А что будете говорить вы? Что приняли эту ставку?
— Именно так.
— И как вы это объясните? Почему человек, живущий в

доме у женщины, принимает ставку на эту женщину?
— Никак.
Я проглотила ругательство.
— Хотя бы для разнообразия вы способны ответить так

чтобы после ваших слов не захотелось разбить посуду о…
Нет, «о вашу голову» договаривать не стоило. Если уж

тренироваться в сдержанности, начинать следовало прямо
сейчас.

— Способен.
Я моргнула — ответ оказался неожиданным.
— Но не стану. Я умею утешать, — он едва заметно улыб-

нулся, — дев в беде. Сглаживать углы, умалчивать о непри-
ятном, называть опасное незначительным а постыдное —
вынужденным. Мог бы сделать так, что на несколько минут
вы почувствовали бы себя лучше…

— И посуда осталась бы цела, — вставила я.
— Только вы не барышня, которую следует усадить в



 
 
 

кресло, напоить сладким чаем и уверить, что все как-нибудь
устроится. Вы хотите сохранить дом, дело и себя. Утешения
в этом не помогут. Предупреждение — возможно. И если
выбирать между тем, чтобы говорить долго, приятно и бес-
полезно или неприятно, но с пользой — вы достаточно ум-
ны, чтобы предпочесть инструмент украшению

Подобрать слова удалось не сразу.
— Простите, это сейчас было оскорбление или компли-

мент?
— Констатация факта. Вы способны понимать неприят-

ные обстоятельства и действовать, если вам дать точные све-
дения.

— Спасибо, — сказала я. — Наверное.
— Не за что. Я принял ставку не потому, что она имела

силу — вы могли спустить с лестницы любого, кто оказался
бы на моем месте, и меня в том числе. Ваш муж сделал то,
что сделал, при свидетелях. Я мог бы его остановить, но тоже
сделал то, что сделал. И он и я вели свою игру, в которой вы
оказались лишь картой. И завтра вы не должны меня оправ-
дывать.

Если до сих пор у меня и появлялось — на миг, исключи-
тельно от усталости — желание его оправдывать, сейчас оно
улетучилось окончательно. Я зло рассмеялась.

— Не беспокойтесь. Такое мне точно не грозит.
— Замечательно. Значит вы не будете выглядеть женщи-

ной, которая заранее нашла защитника и теперь выгоражи-



 
 
 

вает его перед церковным судом.
Твою ж…
— А что грозит вам? — вылетело у меня прежде, чем я

успела прикусить язык.
— Значительно меньше, чем вам.
— Как честно, — фыркнула я.
— Вы просили ответа, после которого не захочется бить

посуду. Я не обещал, что он понравится.
— Мне по-прежнему хочется бить посуду.
— Постарайтесь справиться с этим желанием.
— Да что ж это такое, — не удержалась я. — Посуду бить

нельзя, Ветрова козлом называть нельзя, вас оправдывать…
— Оправдывать и обвинять тоже.
— Отлично. А дышать мне можно, или и это только по

вашему разрешению?
— Дышать можно, очень желательно — ровно.
Я тут же обнаружила, что задохнулась от возмущения.
— Дарья Захаровна, завтра вам придется говорить не о

моей вине. И не о вашей обиде. Вам придется не отходить
от единственной простой мысли: муж не имел права пре-
вращать честь своей жены в предмет карточного торга. Все
остальное — шум.

— Даже вы?
— Особенно я.
Я уже открыла рот, чтобы сказать про редкую самокри-

тичность столичных ревизоров, но слово, которое свербило



 
 
 

в подкорке наконец прорвалось к коре.
Приданое.
Если шубка, которую отец-купец справил дочери-невесте

стоит по словам тетки «отрубов восемьсот», то сколько мог-
ло стоить мое приданое?

И сколько из этого успел промотать муж? В прошении со
слов Громова я написала «расточил мое приданое» — но
действительно ли от него ничего не осталось?

— Давайте оставим вашу, несомненно прекрасную особу
и вернемся к моему супругу.

Громов приподнял бровь.
— Как его кредитор, вы уже требовали описи его имуще-

ства.
Он моргнул, кажется, поворот разговора оказался неожи-

данным.
— Требовал. Иначе стали бы говорить, что вся игра была

затеяна только ради вас.
Я — точно не стала бы, ни в жизнь не поверю, чтобы этого

каменюку впечатлили мои прекрасные глаза.
— Осталось ли среди имущества Ветрова что-то из моего

приданого?
— А что было в вашем приданом?
Да чтоб я сама знала! Что там тетка говорила?
— Ожерелье жемчужное… вроде бы. Или серьги.
Он посмотрел на меня еще изумленнее, потом кивнул.
— Ах да. После проруби вы помните не все. Возможно,



 
 
 

среди того, что было описано как имущество Ветрова, оста-
лось ваше. Но предположения к делу не подошьешь, Дарья
Захаровна. Дайте мне роспись приданого, и мы вместе срав-
ним ее с описью имущества вашего супруга. Если среди иму-
щества остались вещи из вашего приданого, я не стану вклю-
чать их в свое взыскание. Я не господин Ветров, чтобы счи-
тать чужое своим.

Прозвучало почти прилично. Если забыть, что минуту на-
зад он сам признал: в чужой игре я была картой и для него
тоже.

— А смогу я потребовать от Ветрова вернуть то, что он
промотал, в денежном эквиваленте?

— Потребовать можете. Через суд.
— Консистории?
— Гражданский. Церковь не занимается имущественны-

ми делами. Вы можете подать на вашего супруга в суд. Если
у него не обнаружится расписки, что вы полностью доверяе-
те ему распоряжение вашим имуществом.

В том, что такая расписка — настоящая или поддельная
— существует, я была почти уверена. Но все равно попы-
таться стоило.

— Спасибо за консультацию, Петр Алексеевич. — кивну-
ла я. — Постараюсь воспользоваться ей в полной мере.

— Не за что, Дарья Захаровна. — он поклонился. Поче-
му-то помедлил. — Вы позволите взять с собой десерт?

— Разумеется, — кивнула я.



 
 
 

Кажется, варежкам снова придется ждать. Сегодня вече-
ром мне предстояло перерыть учетную книгу отца, а завтра
— с самого утра доказывать церковному суду, что святость
брака опозорила не я.
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