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Аннотация
Кристина — успешный бьюти-блогер и дочь известного

ресторатора, живущая в идеальном мире лайков, роскоши и
фальшивых улыбок. Кирилл — девятнадцатилетний курьер-
невидимка, чья жизнь сузилась до горсти таблеток и тяжелого
дыхания из-за смертельного фиброза легких. Их миры никогда
не должны были пересечься.Но глухой дождливой ночью в
темном питерском переулке Кирилл, рискуя последними силами,
защищает Кристину от нападения пьяного мажора. Этот поступок
запускает цепь событий, ломающих привычную жизнь «королевы
соцсетей». До любви здесь бесконечно далеко: между ними стоит
стена социального статуса, гордости и страшного диагноза. Но
когда во время сложнейшей операции Кирилл оказывается на
грани жизни и смерти, между ними вспыхивает необъяснимая,
мистическая ментальная связь. Сможет ли одно дыхание на двоих
спасти угасающую жизнь и подарить им шанс на настоящее
чувство?
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Часть 1: Фасад и изнанка
Кирилл давно привык быть невидимкой. В свои девятна-

дцать он сливался с серой массой питерских прохожих: зано-
шенная оверсайз-толстовка, вечно опущенная голова и блед-
ное лицо, которое он списывал на питерскую погоду. Но по-
года была ни при чём. Полгода назад его жизнь разделилась
на «до» и «после», когда в заключении пульмонолога появи-
лось страшное слово — прогрессирующий фиброз легких.
Кириллу требовалась дорогостоящая трансплантация, а по-
ка его будни состояли из горсти таблеток по расписанию, тя-
желого дыхания при малейшей нагрузке и работы ночным
диспетчером в службе доставки. Он жил тихо, стараясь не
занимать много места в этом мире.

Кристина занимала всё пространство, где бы ни появля-
лась. Дочь известного ресторатора, популярный бьюти-бло-
гер с сотнями тысяч подписчиков, она жила в мире, где иде-
альным должно было быть всё: от утреннего матча-латте до
цвета кожаных сидений её новенького мини-купера. Для неё
люди делились на тех, кто успешен, и тех, кто просто обслу-
живает этот успех. На таких, как Кирилл, Кристина даже не
проецировала свой взгляд — для неё они были частью го-
родского пейзажа, вроде телефонных будок или дорожных



 
 
 

знаков.
Их миры столкнулись глухой дождливой ночью в самом

центре Петербурга, у черного входа элитного ночного клуба.
Кирилл сидел на скамейке в закрытом переулке, прячась

под козырьком от проливного дождя. Ему нужно было отды-
шаться после того, как он доставил тяжелый заказ, а ингаля-
тор остался в куртке. Кашель разрывал грудь, и парень про-
сто сидел, закрыв глаза и пытаясь сделать хотя бы один ров-
ный вдох.

В этот момент дверь клуба с грохотом распахнулась. На
улицу буквально вылетела Кристина. Её идеальный макияж
был размазан слезами, дорогое шелковое платье намокло за
секунду, а за руку её грубо держал высокий, пьяный парень
в брендовой одежде — её парень Макс, золотой мальчик и
спонсор её последних проектов.

— Слышь, ты никуда не поедешь! — орал Макс, перекри-
кивая шум дождя. — Твоё шоу полностью держится на моих
бабках, поняла?! Ты будешь делать то, что я скажу!

— Отпусти меня, Макс, мне больно! — Кристина отчаян-
но пыталась вырвать запястье, но парень был сильнее и яв-
но не контролировал себя от ярости и алкоголя. Он толкнул
её к стене, перекрывая выход из переулка. — Ты ничто без
меня, дура!

Кирилл всё видел. Физически он был слабее этого амбала
в три раза, а каждый резкий шаг грозил ему приступом уду-
шья. Но смотреть, как ломают человека, он не мог.



 
 
 

Парень поднялся со скамейки, накинул капюшон и твердо
шагнул под дождь, наперерез взбесившемуся мажору.

Часть 2: Тёмный переулок
— Эй! Отпусти её, — голос Кирилла прозвучал негромко,

но в пустом сыром переулке раздался удивительно отчетли-
во.

Макс резко обернулся, не выпуская руку Кристины. Из-
под капюшона дорогой куртки на Кирилла уставился мут-
ный, налитый злобой взгляд. Макс окинул брезгливым
взглядом промокшую оверсайз-толстовку Кирилла и его
бледное лицо.

— Ты чё, бомж, жить надоело? — сплюнул под ноги ма-
жор. — Шёл мимо — и вали мимо, пока я из тебя отбивную
не сделал.

— Макс, перестань, поехали домой! — испуганно крик-
нула Кристина, заметив, что её парень окончательно потерял
тормоза.

Но Макс уже не слушал. Он резко оттолкнул девушку на
асфальт и сделал три быстрых шага к Кириллу, замахива-
ясь тяжелым кулаком. Кирилл понимал, что в драке один на
один у него нет шансов — легкие уже горели от нехватки
кислорода, а в груди зловеще свистело. Но отступать было
поздно.

Когда кулак Макса полетел ему в лицо, Кирилл резко при-
сел — реакция, оставшаяся от секции самбо в далеком дет-
стве, до болезни. Макс от инерции проскочил вперед, поте-



 
 
 

ряв равновесие на мокром асфальте. Кирилл, собрав послед-
ние силы, резко толкнул его в спину, направляя траекторию
падения.

Макс с тяжелым грохотом влетел головой прямо в тяже-
лый железный мусорный контейнер и рухнул на грязную
плитку. Он попытался подняться, грязно матерясь, но алко-
голь и сильный удар сделали свое дело — парень обмяк и
отключился, оставшись лежать в луже.

Кирилл устоял на ногах, но цена за этот рывок была
огромной. Легкие словно залили жидким свинцом. Он со-
гнулся пополам, упершись руками в колени, и зашелся в та-
ком страшном, лающем кашле, что казалось, его сейчас вы-
вернет наизнанку. На губах проступил солоноватый привкус
крови. Он судорожно шарил по карманам в поисках ингаля-
тора, но пальцы не слушались.

Кристина, сидевшая на асфальте, со страхом смотрела на
лежащего Макса, а затем перевела взгляд на своего спасите-
ля. Настоящий шок пронзил её, когда она увидела, как этот
невзрачный парень буквально задыхается, синея на глазах.
В его облике не было ничего от киношных супергероев —
он выглядел смертельно больным и слабым, но он только что
спас её.

Она подскочила к нему, забыв про промокшее дизайнер-
ское платье и испорченные туфли.

— Эй... ты чего? Где лекарство? Что у тебя?! — в её го-
лосе, обычно капризном и высокомерном, сейчас звучала



 
 
 

неприкрытая паника.
Кирилл не мог вымолвить ни слова, лишь слабо указал на

карман рюкзака, валявшегося на скамейке. Кристина подбе-
жала, рванула молнию, вытряхнула содержимое прямо в лу-
жу и схватила маленький пластиковый баллончик.

— Это? Как им пользоваться?! — она дрожащими паль-
цами поднесла ингалятор к его губам.

Кирилл сделал два судорожных впрыска. Спустя беско-
нечные тридцать секунд его дыхание со свистом, но выров-
нялось. Он тяжело опустился на мокрую скамейку, прикрыв
глаза. Лицо было бледным как мел.

Кристина стояла перед ним под проливным дождем. Тушь
потекла по щекам, идеальная укладка превратилась в мок-
рые пакли. Она впервые в жизни смотрела на человека из
«нижнего мира» не как на пустое место, а с растерянностью
и глубоким, щемящим чувством вины.

— Спасибо... — тихо сказала она, обхватив себя руками
за плечи от холода. — Из-за меня тебя чуть не убили. Как
тебя зовут?

Кирилл медленно открыл глаза, посмотрел на эту промок-
шую «королеву Инстаграма» без её привычного глянцевого
фасада и хрипло ответил:

— Кирилл. Иди в клуб, погрейся. Скоро полиция приедет,
твой ненаглядный очнется. А мне... мне пора на смену.

Он тяжело поднялся, закинул рюкзак на одно плечо и,



 
 
 

слегка прихрамывая, пошел прочь из переулка, растворяясь
в питерском дожде. Кристина так и осталась стоять на месте,
сжимая в ладони его ингалятор, который он в спешке забыл.
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