


 
 
 

Voppyt  Voppyt
Дом у подножия

 
 

https://litres.ru/74074411
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Он остался один на восьми тысячах метров. Друзья ушли в

снег. Тело ледяное, душа пустая. Врачи разводят руками. Но
однажды старая рация оживает — и голос на том конце говорит:
«Не уходи. Просто расскажи мне, какой чай ты пьёшь сегодня».
Это новелла о доме, который строят из памяти, о друзьях, которые
приходят по вечерам, и о том, как возвращаются к жизни — шаг
за шагом, слово за словом.
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Глава

 
«Дом у подножия» Новелла одного восхождения ---

Описание: Он остался один на восьми тысячах метров.
Друзья ушли в снег. Тело ледяное, душа пустая. Врачи раз-
водят руками. Но однажды старая рация оживает — и голос
на том конце говорит: «Не уходи. Просто расскажи мне, ка-
кой чай ты пьёшь сегодня». Это новелла о доме, который
строят из памяти, о друзьях, которые приходят по вечерам,
и о том, как возвращаются к жизни — шаг за шагом, слово
за словом.

Часть первая. Тишина после вершины Я стоял на крыше
мира. Под ногами — снег, который помнит дыхание Будды.
Над головой — небо, которое уже не синее, а чёрное, как та
самая бездна, куда я смотрел всю жизнь. 8848 метров. Моя
цель. Моя кровь. Моя одержимость. Мы поднимались вчет-



 
 
 

вером: я, Айнар, Максим и его мама, которая решила встре-
тить сына на полпути к небу. Шутница. Она знала, что не
дойдёт, но хотела быть ближе. Максим не спорил. На спуске
начался шторм. Я помню, как ветер срывал с нас маски, как
снежные иглы впивались в глаза. Айнар сорвался первым —
я видел его лицо в последний раз, когда он кричал что-то
смешное, чтобы мы не боялись. Потом исчез Максим. С ним
ушла и его мама — она держалась за его руку до самого кон-
ца. Я спустился один. С пустыми руками. С пустой грудью.
Врачи сказали: «Вы здоровы». Я смеялся. Как можно быть
здоровым, когда внутри — морг, где лежат твои друзья?
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