

A detailed illustration of a lighthouse situated on a rocky cliff overlooking the ocean. The lighthouse is a tall, cylindrical tower with a red lantern room and a small window. To its left is a small, blue-roofed house with a chimney. The sky is filled with large, dramatic clouds, and several birds are flying. The ocean is a deep blue with white-capped waves crashing against the base of the cliff. The overall scene is atmospheric and evocative.

Елена Пьерр

Маяк на запястие

Елена Пьерр
Маяк на запястие

«Автор»

2026

Пьерр Е.

Маяк на запястье / Е. Пьерр — «Автор», 2026

Он купил часы из-за картинки. Море, маяк, кораблик. Красивая игрушка на запястье. Но однажды луч маяка вышел за пределы циферблата и указал на угол комнаты - как палец по карте невидимого мира. Теперь он видит то, чего нет для других. Городское фэнтези о трещинах в реальности и о том, что иногда часы показывают не только время.

© Пьерр Е., 2026

© Автор, 2026

Елена Пьерр

Маяк на запястье

Часы Ян купил из-за картинки: циферблат — ночное море, посередине маяк, его луч вместо минутной стрелки, а по краю, отмечая время, плыл крошечный кораблик. Оптическая иллюзия, никакого свечения. Просто красивая игрушка. Но когда он надел их на запястье, ему показалось, что металл нагрелся — или это его собственная кожа похолодела? Ян не придумал значения. Подумаешь, фантомное тепло.

Первая странность случилась через неделю. Он сидел на кухне, пил кофе и любовался часами. Вдруг луч маяка замер, потом дёрнулся и удлинился, выйдя за пределы циферблата. Он указывал на угол комнаты — как палец, который водил по карте невидимого мира.

Там, где сходились стены, возникла трещина. Но не в обоях, а в самом пространстве. Словно кто-то стёр кусочек реальности ластиком. Из трещины потянуло холодом, похожим на сквозняк из неплотно закрытой форточки. Он даже уловил странный запах — сырой земли, как после дождя. Ян испуганно моргнул, и трещина исчезла. Он подошёл, осторожно потрогал стену. Обычная. Только под пальцами ощущалось едва уловимое гудение, как от провода под напряжением. Или почудилось.

— Вот это меня торкнуло! Должно быть, стресс, — сказал он вслух. Но голос прозвучал неубедительно.

Через пару дней всё повторилось. Луч снова замер и вышел за границы циферблата. Теперь он смотрел не на стену, а в окно. Ян проследил за направлением. Старый дуб во дворе, куда он указывал, выглядел иначе. Одна ветка вытянулась неестественно прямо, как линейка, и лишилась листьев. На этой голой ветке сидел ворон и смотрел прямо на его окно. И на луч.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.