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Аннотация
Прошло пять лет с тех пор, как ИИ-ревизор научил

чиновников города N жить по совести, а не по отчётам, но
теперь федеральный центр требует масштабировать «модель
честности» на всю страну, заменив человеческий фактор
бездушным алгоритмом абсолютного контроля. Столкнувшись
с технократической машиной, превращающей прозрачность в
цифровую тюрьму, бывший городничий, столичный координатор
и даже кот-советник Васька вынуждены отстаивать право на
ошибку, контекст и эмпатию. В борьбе за новый Протокол 3.0
им предстоит доказать главное: честность без человечности —
это новый вид тирании, а алгоритмы не спасают от нас, а лишь
зеркалят то, кем мы готовы стать. Остроумная сатира о цене
доверия, этике искусственного интеллекта и о том, как в эпоху
дашбордов и метрик сохранить самое сложное — человеческую
душу.
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Глава 1

 

АннотацияПрошло пять лет с тех пор, как Оракул ушёл
в режим глубокого сна. Город N стал образцом цифровой
прозрачности, но федеральный центр требует масштабиро-
вать «модель честности» на всю страну. Что происходит, ко-
гда алгоритм правды сталкивается с человеческой природой,
корпоративным цинизмом и новой нейросетью, которая уме-
ет врать так убедительно, что даже она сама в это верит? Ис-
тория о том, как чиновники, бывший ревизор и кот-совет-
ник учатся главному: прозрачность без эмпатии — это про-
сто другой вид клетки.



 
 
 

 
Глава первая

 
В которой город N сталкивается с федеральным «зерка-

лом», а индикатор в серверной мигает синим
Пять лет тишины. Пять лет зелёных дашбордов, реальных

смет, больниц без приписок и судов без пяти томов оправда-
ний. Антон Антонович Сквозник-Дмухановский, ныне Гла-
ва Муниципального Округа, сидел в кабинете и с лёгкой тос-
кой листал отчёт за квартал. Всё было идеально. Слишком
идеально. Даже кот Васька, почётный советник по здраво-
му смыслу, перестал выбирать между мисками «Одобрить»
и «Отклонить» — теперь он просто спал на кнопке «Экспорт
в PDF», и система воспринимала это как молчаливое согла-
сие.

Идеальность, как оказалось, утомляла.
— Антон Антонович, — в кабинет вошёл Уховёртов, те-

перь занимавший должность федерального координатора по
внедрению моделей открытого управления. Выглядел он мо-
ложе, но в глазах всё ещё мелькала тень человека, который
помнит вкус трюфелей и запах конвертов. — Из Москвы
пришёл приказ. Проект «Зеркало». Обязательное развёрты-
вание нашей ОС прозрачности во всех регионах до конца
года.

Городничий медленно отложил планшет. — Егор Иллари-
онович вы сами видели, как мы к этому шли. Это не систе-



 
 
 

ма. Это терапия. А терапию нельзя назначить приказом. Как
антибиотик при гриппе. — Москва не спрашивает, как мы к
этому шли, — вздохнул Уховёртов. — Москва спрашивает,
почему у нас смертность ниже, а доверия выше. И хочет ко-
пировать. Без «человеческого фактора». Только код. Только
метрики. Только KPI честности.

В этот момент на стене, где когда-то висел экран Оракула,
замигал индикатор серверной. Синий свет сменился фиоле-
товым. Потом зелёным. Потом снова синим. Как будто кто-
то во сне переворачивался с боку на бок.
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