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Аннотация
Действие повести происходит на подводной лодке "Варшава"

в начале 90-х годов 20 века. Новобранец попадает в жёсткие
условия дедовщины.
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Эдуард Голохвастов
Трюмный

Все персонажи и события повести
являются вымышленными,
любые совпадения случайны.

Шифротелеграмма.

Кому: Штаб Тихоокеанского флота.
Сообщаю, что при переходе из базы приписки «П-камчат-

ский 54»
с ПЛ1 пропал матрос срочной службы.
Возможно, выпал за борт.
Ведется внутреннее расследование.

Командир в/ч 19216 Кубин.

1 Подводная лодка



 
 
 

 
Призыв

 
В апрельский денёк, когда ошалелые воробьи громко чи-

рикают, а воздух пропитан солнечным светом, Поляков, пе-
репрыгивая лужи, бежал в военкомат, где решался вопрос
о повторном его поступлении в высшее военное училище.
В марте ему исполнилось восемнадцать, и перед военкома-
том стояла дилемма – разрешить Полякову поступать или
призвать на срочную службу. Поляков был уверен, что доро-
га в ВВКУ2 ему открыта. Он представлял, как работник во-
енкомата скажет по-отечески: «Руслан, не повезло в первый
раз, повезет во второй, мы тебе поможем». Пожмет креп-
ко руку, возьмет телефон, позвонит кому надо: «Тут у ме-
ня парень хороший, помоги». Потом, глянув на Полякова,
изречет: «Считай, что уже поступил». От таких мыслей, ве-
сеннего тепла Полякову хотелось петь, настроение было ра-
дужное. Взлетев на крыльцо военкомата, он бодро прошел в
здание, повернул в коридор, где толпились призывники. По-
ляков прислушался, призывники обсуждали медкомиссию и
как закосить от армии. «Вот косилы - думал он, - не понима-
ют толк в военной службе». Военным он хотел стать с дет-
ства, его воображение будоражили длительные марш-брос-
ки, стрельбы, тяжелые армейские будни. После просмотра

2 Высшее военное командное училище



 
 
 

фильма «Одиночное плавание», решил: «Буду морпехом».
Полякова не смущал его маленький рост, неразвитая муску-
латура. Он думал, что компенсирует эти недостатки вынос-
ливостью и настойчивостью. После школы Поляков посту-
пал в военное училище, но неудачно сдав экзамены, не про-
шел по конкурсу. Зато в технический институт его взяли без
проблем. Поляков решил проучиться здесь до весны, чтобы
на следующий год вновь попробовать сдать вступительные
экзамены в ВВКУ. Гуманитарию по складу ума, учеба в тех-
ническом институте не задалась, его отчислили за пропуски
и неуспеваемость.

В военкомате усатый офицер, ведающий делами призыв-
ников, острым носом и строением черепа похожий на мышь,
невнимательно выслушав сбивчивый рассказ Полякова о
мечте стать кадровым офицером, спросил:

– Откосить от армии хочешь?
Поляков пытался объяснить: «Мол, с детства мечтал, го-

товился». Мышь встал на задние ноги, прошелся по каби-
нету, зачем-то понюхал кактус, стоявший на окне в паути-
не, устало потянулся, подумав про себя: «Знаем мы этих ма-
менькиных сынков - побудет в училище пару лет, потом за-
косит и отчислится». А вслух сказал:

– Я тебя понимаю, но и ты пойми, у нас план по призыву
горит. Отслужи положенные два года, посмотри на жизнь в
армии, а там глядишь и не захочешь офицером быть.

Так планы Полякова рухнули, наткнувшись на безжалост-



 
 
 

ный план по призыву. Клянчить, выпрашивать Поляков не
умел, к тому же, действительно, военное училище - прекрас-
ный способ откосить от армии - прослужить два года в бо-
лее-менее человеческих условиях, найти повод и уволиться
на гражданку. Поляков не хотел, чтоб о нем так думали и
поэтому молча развернулся и ушел. «Как же так? – с досадой
размышлял он. - Какая разница как служить? Какая неспра-
ведливость! Однако делать нечего, если с военным учили-
щем не получается, то хотя бы нужно попасть в приличные
войска». Приличными войсками Поляков считал ВДВ, мор-
скую пехоту, пограничные войска, или службу в Афганиста-
не. Поляков уже представлял, как поедет в Афган и там, по-
лучив награды за боевые действия, вернется, зайдет в воен-
комат к этой тыловой крысе и скажет… Нет он ничего не
скажет, а просто посмотрит ему в глаза, и эта тыловая кры-
са, узнав Полякова, не выдержит взгляда закаленного бойца.
Этого для мести будет достаточно.

Несмотря на горящий план, Полякова призвали только в
июне.

Летним прохладным утром Поляков, как и другие при-
зывники, сидел в автобусе, стоявшем во дворе военкома-
та. Возле автобуса толпились провожающие: родители, дру-
зья, девушки. Полякова никто не провожал, у него не было
близких знакомых в этом городе, с девушками не сошелся,
а единственный друг Сергей тоже сидел в этом же автобусе.
Пустым взглядом Поляков смотрел на провожающих - сле-



 
 
 

зы, сумки, водка. Вот красивая девушка провожает парня,
кажется мы с ней учились в одном институте, ее глаза были
мокрыми от слез, она жалась к парню, о чем-то горячо го-
воря. Вот, автобус тронулся, увозя призывников в аэропорт.
Там узнали - летят во Владивосток. Многие загрустили: Вла-
дивосток - морской город, и служить три года на флоте не
самая лучшая перспектива. Поляков же был рад, он увидит
море, о котором так много читал в книгах - романтика!

Самолет приземлился в самый разгар дня. Владивосток-
ский аэропорт встретил теплым, сырым воздухом, ревом са-
молетных двигателей. Оранжевый диск солнца висел в ту-
манной дымке. Призывники высыпали, разминая затекшие
ноги. Сопровождающий прапорщик построил всех в колон-
ну по трое. Необычное зрелище представлял этот ломаный
строй. Уходя служить, все одели самое не нужное (всё рав-
но выбрасывать) - рваные куртки, дырявые свитеры, спор-
тивные треники с вытянутыми коленками, порванная обувь,
сумки, рюкзаки, пакеты, к этой картине можно добавить
небритые, опухшие от пьянок лица. Все были возбуждены,
самолет в считанные часы увез их далеко от дома, молодые
души жаждали приключений, романтика военной службы
горячила кровь.

Через пару часов электричка привезла их на станцию
«Моргородок». С перрона было видно море, призывники
восхищенно ахали, удивляясь его бескрайним размером. По-
строились, по колонне пронеслось: ведут в «экипаж». Пра-



 
 
 

порщик объяснил:
– «Экипаж» - это место, откуда вас заберут «покупатели»

- представители военных частей, где будете служить.
Колонна подошла к воротам, на которых висели большие

черные якоря, вырезанные из листового металла. Плакат на
КПП3 с изображением моряка в белой бескозырке утвер-
ждал, что служба на КТОФ4 является честью. Хмурый мат-
рос, открывший ворота, с интересом смотрел на разношерст-
ную толпу, периодически выкрикивая:

– С Рязани есть кто? Кто с Рязани?
С Рязани никого не было. Поглазеть на новичков из ка-

зарм вышло несколько моряков. Одни радостно кричали:
«Вешайтесь, дрищи!», другие подходили к призывникам,
одетым получше, уговаривая подарить куртку или кроссов-
ки, мол, на дембель скоро.

В глаза бросалась помойка, по которой ходили огромные
жирные чайки, не боявшиеся людей. Чайки были размером
с гуся, они деловито прыгали, с оглушительным криком пе-
релетая с места на место. Призывников провели в казарму,
назвав её кубриком. В кубрике в два ряда, через каждые пол-
метра, стояли трехъярусные койки, некоторые были пустые,
некоторые застелены.

Усатый матрос с широкими желтыми лычками на пого-
нах, в бескозырке, сдвинутой далеко на затылок и красной

3 КПП – контрольно-пропускной пункт
4 КТОФ – Краснознамённый Тихоокеанский флот



 
 
 

повязкой на рукаве, громко, издевательски крикнул:
– Ну что, дрищи? Кончилась сладкая жизнь, вешайтесь,

ваш набор на подводные лодки пойдет!
Новобранцы приуныли, тревожно переглядываясь. Поля-

ков же обрадовался: «Подводная лодка! Вот это да! Лучше
службы не найти. Повезло».

Повели обедать. На камбузе воздух пах какой-то «хими-
ей». Призывников усадили по десять человек. На каждый
стол поставили большой алюминиевый бачок, - кому доста-
лось сидеть рядом с ним, пришлось раскладывать пшенную
кашу по тарелкам. Из больших алюминиевых чайников по
железным кружкам разливали безвкусный чай, отдающий
тряпкой. Многие есть не стали, слишком разительным было
отличие этой еды от домашней. Придя после обеда к своим
вещам, обнаружили, что кто-то основательно в них порылся,
у кого-то не хватало спортивного костюма, у кого-то фото-
аппарата. Пытались жаловаться, но офицеры, выслушав, из-
рекали:

– Вам всё равно не понадобится.
В томительном ожидании призывники провели в «экипа-

же» долгих четыре дня, за это время большую часть. Тех,
кто остался, проверили давлением воздуха в барокамере. На
этом испытании Поляков почувствовал лишь небольшое по-
калывание в ушах.

На четвертый день, усталый капитан третьего ранга, об-
водя взглядом неровный строй рекрутов объявил:



 
 
 

– Кто хочет служить на подводной лодке, выйти из строя!
Новобранцы дружно засмеялись, приняв это за шутку. Но

«кап три» не шутил.
Поляков, недолго думая, вышел. «Конечно, подводник -

это не морской пехотинец, а подводная лодка - не Афгани-
стан, но всё же довольно опасная служба, а уж романтики
там хоть отбавляй», - размышлял он.

На собеседованиях у него спрашивали наличие водитель-
ских прав, и, хотя удостоверение у Полякова было с собой,
он соврал, что потерял документ. Шоферить, хоть и два го-
да, ему не хотелось.

Так вот он записал себя в подводники. Других, попавших
в эту когорту и не спрашивали.



 
 
 

 
Учебка

 
Учебный отряд подводного плавания, или в простонаро-

дье «полста первый отряд», располагался на живописных
сопках Владивостока. С территории отряда видна бухта Ма-
лый Улисс, по воде которой, оставляя белый пенный след,
шли военные и гражданские корабли, а у пирсов просматри-
вались длинные черные тела подводных лодок.

В учебке, окруженной высоким бетонным забором, нахо-
дилось множество учебных корпусов, камбузы, школа мич-
манов, бассейны, ремонтные мастерские и многое другое.

Поляков, входя в большие металлические ворота отряда,
с такими же якорями как в «экипаже», думал: «Здесь из нас,
молокососов, сделают настоящих подводников, дадут зна-
ния, и обязательно научат плавать, а то какой же ты моряк,
если не умеешь плавать».

По прибытию в отряд новобранцев распределили по ро-
там. Старшина, с неприятной нагло-властной рожей, постро-
ив рекрутов в колонну по три человека, объявил, что теперь
они не гражданские лица, а курсанты учебного отряда, и он
будет им папой и мамой. Первым делом старшина отвел кур-
сантов в баню. Здесь он приказал всем раздеться, скидать
все гражданские вещи в кучу и забыть о них. На мытье дал
10 минут. Вода из крана бежала еле теплая, шаек на всех
не хватило, кому досталась – повезло, успели намылиться и



 
 
 

смыть, а когда прозвучала команда «Из бани бегом марш!»,
не все успели смыть мыло. Старшина торопил:

– Быстрее, духи, не у тещи на блинах.
В раздевалке на лавочках их ждала форма, настоящая,

морская: темно-синие «голландка»5 и штаны, черная пилот-
ка, черный кожаный ремень с желтой бляхой и выпуклым
якорем на ней, тяжеленые кожаные ботинки - «гады», чер-
ные трусы, носки, синий с белыми полосами гюйс 6 и гордость
моряка – тельняшка. Брюки имели необычный вид - привыч-
ная гражданскому человеку ширинка отсутствует, ее заме-
няет большой откидной клапан, пристегиваемый к брюкам
с боку, «голландка» же представляла собой куртку без пуго-
виц, одеваемую через голову, к воротнику «голландки» при-
стегивается неотъемлемая часть морской формы - гюйс.

Когда все оделись, старшина внезапно крикнул:
– Медленно одеваетесь, раздевайся!
Новобранцы шумно, путаясь в непривычной одежде, ища

пуговицы на брюках, развязывая шнурки на ботинках, раз-
делись, выжидательно смотря на старшину.

– Одевайсь,- не замедлил с командой старшина.
Оделись.
– Раздевайсь!

5 Матросская форменная рубаха, сшитая из плотной темно-синей ткани. Не
имеет застёжек спереди и надевается через голову. Имеет глубокий V-образный
вырез на груди.

6 Форменный темно-синий накладной воротник



 
 
 

Так началась служба на флоте, курсанты одевались и раз-
девались раз десять. Недовольство старшины вызывал кав-
казец, выделявшийся возрастом среди остальных, на вид ему
было сильно за двадцать, худощавый, костлявый, неуклю-
жий. Он намного опаздывал с раздеванием и после каждой
команды делал паузу, вопросительно смотрел на старшину,
правильно ли он понял его слова. Сын гор недоумевал, его
взгляд говорил:

– Зачем всё это?
Когда старшине надоел коллективный стриптиз, прозву-

чала команда:
– Из бани бегом марш!
Выбежав и построившись курсанты пошли в кубрик. Куб-

рик удивил Полякова идеальной чистотой и уютом. На сте-
нах нарисованы красиво ныряющие дельфины, тут и там
висели картины с подводными лодками. Большой средний
проход делил кубрик пополам, по обе стороны стояли двух-
этажные, аккуратно заправленные шконки7. Идеально ров-
но, белоснежными парусами стояли подушки, одеяла с дву-
мя черными полосами были постелены так, что, если «про-
стрелить» глазом вдоль полос от первой до последней шкон-
ки, получатся две идеально прямые черные линии. Рядом с
каждой кроватью стояли по две баночки,8 а у изголовья две

7 Койка
8 Табуретки



 
 
 

тумбочки для шило-мыльных9 принадлежностей.
Новобранцев усадили на табуретки, дав в руки черную

нитку с иголкой и приказав вышить крестиком на вафельном
полотенце букву «Н», что означало «ноги». Вышить получа-
лось не у всех, да и не все умели держать иголку в руках.
С горем пополам, подгоняемые старшиной, молодые закон-
чили с вышиванием. Полотенца повесили на нижнюю часть
спинки кровати таким образом, чтобы была видна вышитая
букву «Н». Раздали постельное белье, его нужно было за-
править особым образом - одну простынь на матрас, сверху
одеяло, которое нужно максимально натянуть, вторую про-
стынь аккуратно свернуть в полосу шириной около пятна-
дцати сантиметров, и уложить на одеяло по диагонали, за-
правив концы под матрас. Добившись идеальной заправки,
курсанты построились в среднем проходе. Раздалась коман-
да:

– На выход бегом марш!
Курсанты легкой трусцой выбежали на улицу. Там стар-

шина, что был с ними в бане, недовольно произнёс:
– Очень медленно выбежали. В кубрик бегом марш!
Курсанты, матерясь, вбежали в кубрик, построились. Сно-

ва команда:
– На выход бегом марш! Последний моет гальюн10!
Курсанты, толкаясь, запинаясь, обгоняя друг друга, вы-

9 Мыло, зубная паста, зубная щетка.
10 Туалет



 
 
 

скочили на улицу, никто не хотел быть последним. После по-
лучасовой беготни, их красных, вспотевших повели на кам-
буз.

– Ряаз-ряаз, ряаз, два, три, - командовал старшина, ковер-
кая слова, - левой, левой, выше ногу, на месте стой, раз-два.
Плохо маршируете! Кругом! Бегом! Отставить! По команде
«бегом» руки сгибаются в локтевом суставе. Бегом… - стар-
шина сделал паузу, - марш!

Прибежали назад к кубрику.
– На месте бегом! Стой! Кругом! - команды сыпались из

старшины как крупа из дырявого мешка.
– Шагом марш!
Опять потопали к камбузу, затем назад. Так ходили

несколько раз, нагуливая аппетит.
Наконец, зашли. Тут, как и в «экипаже», рядами стояли

столы на 10 человек, также пахло чем-то химическим, на
краю столов уже стояли алюминиевые бачки. Курсанты шум-
но расселись.

– Куда сели? Команды садиться не было! - крикнул стар-
шина.

Все встали.
– Вот теперь сели, - разрешил старшина.
Кормили дурно пахнущей пшенкой. В каше ватой встре-

чались кусочки свиного жира. Немного подслащённый чай
был неприятного вкуса. Невольно вспоминалась байка о том,
что в армии, чтобы подавлять сексуальные желания, в чай



 
 
 

добавляют бром. Полякову, привыкшему к незатейливой
студенческой пище, каша показалась вкусной. Внезапно про-
звучала команда:

– Встать!
Оказывается, курсанты громко разговаривают и стучат

ложками. Немного постояли, сели. Продолжили прием пи-
щи. После обеда до кубрика дошли спокойно. Видимо, по-
ев, старшина был в хорошем настроении. По приходу да-
ли 5 минут покурить, передохнуть, оглядеться. За бесконеч-
ной беготнёй, построениями, не было даже времени толком
поговорить друг с другом. Поляков присмотрелся к сослу-
живцам, с которыми ему предстояло быть вместе ближай-
шие полгода. Кого тут только не было. Казахи, алтайцы, узбе-
ки, таджики, молдаване, белорусы, украинцы. Среди казахов
выделялся внешностью паренек с большой головой, плоским
лицом, тяжелой челюстью, приплюснутым носом, больши-
ми, толстыми губами и таким узким разрезом глаз, что не
видно было зрачков. Он по-бычьи, наклонив голову, курил,
посматривая на старшину, по выражению лица было видно,
что он интенсивно думает, колесики в голове медленно вра-
щаются, соображая, чего ещё ждать от старшины. Внимание
привлекал рыжий паренек с характерным украинским выго-
вором, он расспрашивал старшину, когда будет отбой и когда
будут учить плавать. Не унывая, он беспокойно перебегал от
группы к группе, болтая разную чепуху, веселясь и дурачась,
как будто он в пионерском лагере.



 
 
 

– Становись, - ожил старшина, - по ранжиру, росту, весу,
жиру.

– Гордитесь, - продолжал он, - вы попали служить на Крас-
нознаменный Тихоокеанский флот, в учебный отряд под-
водного плавания. Ваша рота номер 35, специальность «ма-
шинист трюмный». Здесь вас научат премудростям морской
службы, а осенью направитесь в плавсостав на дизельные
подводные лодки.

«Наконец-то стало ясно, кто мы», - подумал Поляков,-
«машинист трюмный» как-то не звучит».

– Здесь вас научат дисциплине, ходить строевым шагом,
качественно драить палубу, знать устав и многое другое,
необходимое на флоте, - закончил старшина.

– А теперь в кубрик бег-ооом! Отставить! Бегооом! От-
ставить! По команде «бегом» руки сгибаются в локтях, кор-
пус наклоняется вперед! - повторял старшина. - Бегом марш!

Рота дружно забежала в кубрик, где построилась на про-
ходе. Там маленький плотный старшина, с глазами, заплыв-
шими жиром, рассказал, что рота делится на три взвода. У
каждого взвода свой командир, который будет курсантам от-
цом и матерью.

– А теперь всем мыть ноги, чистить зубы, готовиться к
отбою, - скомандовал он.

К удивлению Полякова, курсантам выдали тапочки и при-
кроватные коврики. На тапочках с помощью спички ново-
бранцы намарали белой краской свой боевой номер, этот



 
 
 

же номер написан на бумаге и зашит в прозрачный плот-
ный полиэтилен с левой стороны голландки. По номеру сра-
зу понятно - с какой ты роты и взвода. Например, номер
«35-2-11» - тридцать пятая рота, второй взвод, а одинна-
дцать - это твой индивидуальный номер в подразделении.

Вот ноги помыты, зубы почищены, рота построена, все с
нетерпением ждут отбоя. Устали. За день столько впечатле-
ний. А старшина не унимается:

– Равняйсь! Отставить! Равняйсь! Отставить! По команде
«равняйсь» вы должны видеть грудь четвертого товарища,
голову наклонить так, чтобы левое ухо было выше правого.

– Разговорчики в строю! - раздражается старшина, - кто
базарит? Опять этот рыжий! Рота, в гальюн бегом марш!

Сорок человек, теряя тапочки, галопом бегут в гальюн.
Едва последний успел забежать, звучит команда:

– На среднем проходе становись!
– Очень медленно! Разойдись! Становись! Задерганные

курсанты едва успевают выполнять требуемое.
Наконец раздаётся команда «Отбой», курсанты, не веря

своему счастью, раздеваются, как попало бросая одежду на
баночку. Улеглись.

– Рота подъем! Строиться на среднем проходе!
Построились. Старшина, усмехаясь, говорит сквозь зубы:
– А теперь посмотрите на свою форму - брошена как по-

пало, обувь раскидана.
Он берет одежду одного из курсантов и показывает ма-



 
 
 

стер-класс по её укладыванию. Форма аккуратно складыва-
ется так, чтобы её края не свисали с сиденья, белая полоска
тельняшки должна четко выделяться в этом пироге, сверху
кладется пилотка и скрученный в тугой сверток ремень, бо-
тинки ставятся рядом с баночкой перпендикулярно средне-
му проходу, тапочки аккуратно убраны под кровать.

Полчаса ушло на отработку складывания одежды. Коман-
да «Отбой». Поляков нырнул под одеяло и едва коснувшись
головой подушки, сорвался куда-то вниз, в приятное паде-
ние, в голове быстро промелькнули – старшина, баня, бегот-
ня. Казалось, проспал всего несколько минут, как громкий
прерывистый противный звонок и яркий электрический свет
разбудил его. Начинался второй день службы.

…Полетели дни за днями - беготня, муштра, наряды,
уборка. Поляков, неожиданно, оказался на плохом счету у
старшин. Прослыл недисциплинированным и своенравным.
Часто получал наряды вне очереди, плохо усваивал строевую
науку.

«Ничего, - успокаивал себя Поляков,- вот начнется учеба,
я покажу на что способен».

Через месяц начались учебные занятия. Курсантов води-
ли в учебные классы, где стояли образцы непонятных меха-
низмов. Классы были стерильно чистыми, свежевыкрашен-
ные учебные устройства приятно желтели, полы матово си-
яли. Старшина, отвечающий за классы, возмущался:

– Зачем привели толпу? Только палубу загадят.



 
 
 

Курсанты понимающе кивали, аккуратно шагали, боясь
замарать пол. Здесь им в двух словах объяснили, что меха-
низмы - это компрессоры, предназначенные для создания
воздуха высокого давления. И курсанты должны знать назу-
бок их устройство. Но пока учить некому, поэтому учёба от-
кладывается.

Интересны были занятия по устройству подводной лодки.
Курсанты узнали – для погружения субмарина принимает в
цистерны главного балласта (ЦГБ) воду через специальные
клапаны – кингстоны. Но воздух в ЦГБ не дает полностью за-
полнить их водой, поэтому нужно отверстие для спуска воз-
духа. Для наглядности, обучающий мичман приводил при-
мер с консервной банкой: когда ее погружаешь вверх дном,
она заполняется водой, но не тонет – этому мешает воздух
в верхней части банки. А если проткнуть в дне банки отвер-
стие, то она, выпустив воздух, утонет. На лодке роль этого
отверстия выполняют специальные клапаны - воздушные за-
слонки. А вот для всплытия лодки и нужен воздух высокого
давления. С его помощью выдавливают воду из цистерн об-
ратно в море через те же кингстоны.

На занятиях по борьбе за живучесть (БЗЖ) рассказыва-
ли, как действовать в случае аварии, пожара, затопления.
Курсантов водили на станцию БЗЖ, где были сымитированы
внутренности подлодки. В искусственную пробоину подава-
лась вода под давлением, а курсанты, одетые в специальные
гидрозащитные костюмы, с помощью раздвижных упоров,



 
 
 

клиньев, дощечек, должны были закупорить эту пробоину за
максимально короткое время. Старшины рассказывали, что
на самом деле до стенок лодки так просто не добраться, пото-
му что по бортам идет множество трубопроводов, прикреп-
лены различные приборы, механизмы, и если реально воз-
никает угроза затопления, то отсек герметизируют, подают
туда сжатый воздух, повышая давление в отсеке, тем самым
создавая подпорку воздухом. Чем больше глубина погруже-
ния субмарины, тем большее давление необходимо создать.

Для отработки выхода из затонувшей субмарины, на стан-
ции БЗЖ установлены трубы, имитирующие торпедные ап-
параты. Один конец трубы выходил в бассейн наполненный
грязной ржавой водой. Курсант, одетый в гидрокостюм и ин-
дивидуальный дыхательный аппарат (ИДА-59) залезал в это
устройство, его там закупоривали, затем трубу заполняли во-
дой, после чего в кромешной тьме, обучаемый должен был
открыть крышку люка, и вылезти в бассейн, чтобы всплыть
на поверхность воды. Поляков живо представлял этот ужас
клаустрофоба. Как он залезает в эту темную трубу, за ним
с лязгом закрывается крышка, вокруг ничего не видно и не
слышно, только сердце стучит в ушах. Аппарат с шумом за-
полняется холодной водой, которая обжимает гидрокостюм
со всех сторон. Ритмично, в такт дыханию, работают пе-
репускные клапаны ИДА-59. Вот аппарат заполнен. По же-
лезу постучали 3 раза - можно двигаться вперед и откры-
вать внешнюю крышку. Дальше фантазия Полякова рисова-



 
 
 

ла страшную картину - крышку заедает, ее нельзя открыть,
назад тоже нельзя. Застрял! Воздух заканчивается, паника!
В гидрокостюм начинает поступать вода! Воздуха всё мень-
ше и меньше! Снаружи помочь не удается, и курсант в ужас-
ных муках погибает от нехватки воздуха и утопления.

Много часов было уделено индивидуальным средствам
дыхания. Курсанты узнали, что ИДА-59 предназначен для
работы как в загазованных помещениях, так и для всплытия
из затонувшей субмарины. Этот допотопный аппарат состо-
ит из трех баллонов и маски, похожей на противогаз, и пред-
назначен для выхода с глубины более ста метров. Курсантам
вдалбливали, на какой глубине нужно открывать гелиевый
баллон, как после всплытия переключаться на дыхание атмо-
сферным воздухом. Оказывается, с большой глубины нельзя
всплывать быстро, так как при быстром всплытии в крови
образуются пузырьки воздуха, которые закупоривают крове-
носные сосуды, и может наступить смерть. Поэтому подвод-
ник поднимается с затонувшей лодки медленно по специаль-
ной веревке с узлами (мусингами). Поднимаясь, он считает
узлы и через определённое их количество делает остановку
на короткое время, а затем продолжает всплытие.

ПДУ - портативное дыхательное устройство - красная ко-
робочка, без которой на лодке находиться нельзя. Подвод-
ник носит ее везде с собой: на обед, в гальюн, в трюм, спит
с ней. ПДУ обязаны носить все, от командира до матроса.
Это устройство предназначено для экстренной защиты орга-



 
 
 

нов дыхания при возникновении пожара, его хватает минут
на десять, за это время подводник должен переключиться в
ИДА-59 или одеть маску стационарного аппарата дыхания.
Если на лодке начинается самое страшное - пожар - отсек мо-
ментально заполняется дымом и пары вдохов угарного газа
достаточно, чтобы потерять сознание, поэтому ПДУ должно
быть всегда рядом.

Помимо получения знаний в классах, курсанты познавали
службу из рассказов старшин, которые стращали годковщи-
ной, то есть дедовщиной. Так курсанты узнали о градации по
сроку службы: от ноля до шести месяцев службы - «дрищ»,
от шести месяцев до одного года – «карась», от года до полу-
тора лет - «борзый карась», от полутора до двух лет – «пол-
торашник», от двух до двух с половиной лет – «подгодок»,
от двух с половиной до трех лет – «годок».

– До полторашника будете летать: приборка, мойка посу-
ды, сушка трюмов, выполнение прихоти годков, всё на вас,
- округляя глаза, рассказывал старшина Лычев, по прозви-
щу Cыч. - Ложиться спать позже всех, вставать раньше всех,
если старослужащий скажет: «прыгай», ты должен спросить
на какую высоту. На лодке дают только хорошо поесть и по-
мыться! Чуханов не любят, поэтому старайтесь за собой сле-
дить, стираться, гладиться.

Сыч был старше курсантов всего на полгода и не имел ав-
торитета. Полноватый, в плохо пригнанной форме, вечно не
выспавшийся, он практически ничем не отличался от кур-



 
 
 

сантов, и его открыто презирали. Иногда он обиженный, на-
уськанный другими старшинами, начинал гонять свой взвод.
А взвод нехотя легким бегом забегал за угол кубрика и кри-
чал хором: «Cыч п...с». Так как кричали все вместе, Cыч не
мог выделить кого-то одного, от этого он приходил в бешен-
ство, но ничего поделать не мог.

В целом, не любили всех старшин. Они, как на подбор,
были злые, скверные характером. Сами бывшие ещё недав-
но курсантами, старшины, получая власть, проявляли свои
нелицеприятные качества сполна. У каждого были свои лю-
бимые способы показать власть, унизить курсанта. Самый
популярный - муштра до изнеможения с утра до вечера. На
прием пищи выходили из кубрика за час. Шагали чётким
строевым шагом, перед дверью камбуза разворачивались и
маршировали обратно, потом опять к камбузу и так несколь-
ко раз. Курсанты (особенно по началу) неразношенными бо-
тинками (не зря их прозвали «гадами»), сбивали ноги в кро-
вавые мозоли, хромали, но терпели. Было стыдно обратиться
с мозолью в медсанчасть, чтобы не прослыть слабаком. Если
курсант, по какой-либо причине, не нравился старшине, его
поднимали после отбоя, это называлось «поправлять коври-
ки». Сонный курсант, уставший за день на строевых, лазил
под шконками, поправлял коврики, тапочки, мыл туалет. И
так каждую ночь, пока старшине не надоест, и он решит, что
провинившийся достаточно наказан.

У одного из старшин было очень нежное обоняние - захо-



 
 
 

дя после отбоя в кубрик, он поднимал уже заснувшую роту
и, зажимая нос, говорил: «Фу-у-у, вонючки, возьмите свои
«гады» и отнесите в сушилку». Сонные курсанты, чертыха-
ясь, несли обувь в тесную сушилку, а утром после подъема,
толкаясь, второпях искали свои ботинки. Вечером этот стар-
шина, собирал какой-нибудь взвод перед гладильной доской
и показывал, как надушить одеколоном носовой платок.

«Сначала, - говорил он, - обрызгиваешь одеколоном весь
платок, проглаживаешь горячим утюгом, затем сворачива-
ешь платок в два раза и снова брызгаешь, проглаживаешь и
так каждый раз, пока платок не сложится до необходимых
размеров».

Чистота на флоте всегда была на высоком уровне. Доко-
нать уборкой проще простого. На пол в кубрике разливалось
несколько ведер воды. Три - четыре курсанта, выстроившись
в шеренгу на центральном проходе, принимали стойку как
при низком старте и по команде «Бегом!» на четвереньках,
ветошью11 гнали воду к выходу, где выжимали тряпки в об-
резы12. Делалось это на скорость, кровь приливала к головам,
поясницу ломило, бег на четвереньках был очень тяжел. А
старшинам было только развлечение: - «Быстрей, сукины де-
ти! - орали они. - Палуба должна блестеть как у кота яйца!»

Наконец вода собрана. Но старшине, командующему при-
боркой, не нравится, он берет ведро и снова разливает воду

11 тряпка
12 таз



 
 
 

по всему кубрику. Гонки на четвереньках продолжаются.
Иногда, чтобы совсем доконать, воду гоняли, одев проти-

вогазы. Во время такой экзекуции курсанты задыхались, пот
ручьями тек по лицу, хлюпая в нижней части противогаза, в
запотевшие стекла было плохо видно куда бежать. Курсанты
еле ползали, а старшинам всё мало - быстрей, быстрей…

А вечером, перед отбоем, старшины, развалившись на
шконках, занимались, пожалуй, самым любимым развлече-
нием - гоняли курсантов из кубрика на улицу и обратно.

– Рота, на выход бегом марш! - кричит один старшина.
– Рота, в кубрик бегом марш! - кричит другой. Курсанты

как стадо баранов, толпятся, протискиваясь в узкие двери, а
старшинам кажется, что медленно, снова команда:

– На выход бегом марш!
И десятки человек бегают, сломя голову, и так продолжа-

ется, пока дежурный офицер не остановит эту свистопляску.



 
 
 

 
Подсобное хозяйство

 
Служба без нарядов - не служба: дневальный по роте, на-

ряд на камбуз, наряд по охране станции БЗЖ. Особенно тя-
желым был наряд на подсобное хозяйство (ПХ) или попро-
сту свинарник, где выращивали свиней для обеспечения по-
требности в мясе военнослужащих отряда. Про ПХ говори-
ли: кто там был, тому не страшны никакие трудности. Отту-
да курсанты приходили смертельно уставшие, грязные, и да-
же злые старшины, понимая и жалея, давали пару часов на
стирку и отдых. В один из дней и Полякову пришлось побы-
вать в этом наряде.

Свинарник находился в паре километров от учебки, на
сопке в глубине небольшого леса. Наряд курсантов в коли-
честве пяти человек, строем, ведомые старшиной, не спеша
двигались вдоль дороги. За два месяца это был их первый
выход за пределы учебного отряда. Поляков отвык от граж-
данской жизни, и самые простые и обыденные события, ни-
чем не примечательные гражданскому человеку, вызывали у
него интерес. Вот стоит машина с поднятым капотом - око-
ло неё двое мужчин. Они сегодня спокойно утром встали,
лениво, никуда не торопясь, позавтракали, выехали по сво-
им делам, они могут идти куда хотят, делать что хотят. По-
ляков с завистью посмотрел на лысого дядьку, копавшего-
ся в двигателе и что-то сердито говорившего молодому па-



 
 
 

реньку. Паренек в ответ кивал головой и виновато улыбался.
Особое внимание привлекали встречавшиеся девушки. Они
шли, опустив глаза, чувствуя на себе взгляды курсантов, ве-
тер колыхал их платья, обнажая коленки, курсанты восхи-
щенно ахали, провожая прекрасный пол долгими взглядами.
От женских голосов щемило сердце. Старшина при виде де-
вушек начинал громко командовать, покрикивать, показы-
вая свою крутость.

По тропинке, бегущей в сопку, подошли к деревянно-
му забору, ворота открылись, стойкий запах свиного дерь-
ма ударил в ноздри. ПХ представляло собой три огромных
свинарника, каждый имел свое название – «нижний», «сред-
ний» и «верхний». Курсанты, заступившие в наряд, должны
кормить свиней и убирать клети.

В небольшом двухкомнатном домике находилось помеще-
ние для отдыха наряда, в другой комнате жили двое стар-
шин, поставленные управлять свинарником. Один из них,
кавказец, с голым торсом, прохаживаясь вдоль строя курсан-
тов, красуясь рельефными мышцами, говорил:

– Ващя задача накормить свинюшек, убрать за ними, осо-
бое внимание уделять «верхнему» свинарнику - там содер-
жатся свиноматки с поросятами, поэтому там нужно, чтобы
пол всегда был посыпан свежими опилками.

Потом он распределил курсантов по свинарникам - один
человек на «верхний», два на «нижний» и два на «средний».
Поляков попал на «нижний» свинарник, считавшийся са-



 
 
 

мым тяжелым, так как находился далеко от котлов, в кото-
рых варился корм свиньям. Свинарник представлял собой
огромных размеров барак, разделенный клетями. В одиноч-
ных загонах, лениво помахивая хвостами, лежали неимовер-
ных размеров хряки с непропорционально длинными тела-
ми. По свинарнику, не боясь людей, деловито сновали кры-
сы, рой больших зеленых мух густо гудел под потолком. В
одном из загонов раздавался истошный визг - худую, всю в
кровоподтеках, замученную свинью кусали ее собратья по
несчастью, она устало забилась в угол и истошно визжала при
каждом укусе.

Наступило время кормления. В огромные семидесятилит-
ровые столовские баки наливалось варево из комбикорма
и отходов, привозимых с камбузов отряда. Курсанты, взяв-
шись за ручки бака, по скользким лестницам шли в ниж-
ний свинарник, чтобы накормить несколько десятков сви-
ней. Предстояло подняться и спуститься по крутым лестни-
цам несколько раз. Ноша неимоверно тяжелая. Возле клети
бак нужно было поднять на уровень груди и через огражде-
ние вылить в корыто. Свиньи жадно бросались на еду, боль-
шая часть корма выливалась им на голову. Старшины-сви-
нарки зорко следили – кто сколько котлов отнёс. Уже после
пяти ходок Поляков еле волочил ноги, они с напарником на-
чали хитрить - наливали в бак меньше корма и делили не на
две, как положено, а на три или четыре клетки. К концу ра-
боты ломило спину, руки не поднимались, одежда была по-



 
 
 

крыта коркой расплескавшегося варева. Поляков с ужасом
думал, что предстоит еще обеденное и вечернее кормление.

Не дав отдохнуть, старшина-свинарка приказал отвести
свинью на убой с нижнего свинарника к специальному, вы-
ложенному кафелем разделочному столу.

Огромное жирное животное стояло посреди загона, испу-
ганно сверкая заплывшими жиром глазами. Нужно было от-
сечь ее от основного стада, открыть дверь клети и вывести,
одновременно не давая другим свиньям разбежаться. Вы-
гнать из загона было полдела, нужно было как-то дотащить
ее наверх до бойни. Посовещавшись, решили одеть свинье
бак на голову и вести задним ходом. Два человека держа-
ли бак за ручки. Пытаясь снять бак, свинья пятилась задом,
как раз в нужном направлении. По ровному полу свинарни-
ка всё прошло легко, но предстояло преодолеть три крутых
лестницы. Шумно дыша в котел, наступая курсантам на но-
ги, поскальзываясь, животное медленно, но верно поднима-
лось вверх. Поляков, пятясь задом, тянул её за хвост, при-
давая нужное направление. Медленно, шаг за шагом, изму-
ченные курсанты, перемазанные свиным дерьмом, привели
животину на заклание. Старшина предложил курсантам за-
колоть свинью. Никто не вызвался.

– Ладно, смотрите, - снисходительно сказал он, - нужно
ударить ножом под левый сосок, и дело сделано.

Курсанты, взявшись за передние и задние ноги, свалили
животное. Старшина с размаху воткнул ей под левую пе-



 
 
 

реднюю ногу длинный свинокол, свинья громко завизжала,
пульсирующая кровь побежала по ножу. Ее отпустили, сви-
нья встала пошатываясь, никуда не убегая, помочилась, ноги
подкосились, и она завалилась на бок.

К вечеру похолодало, обнаглевшие крысы бегали по спи-
нам свиней. Полякову жутко хотелось спать, ныла уставшая
спина. Ещё предстояло вычистить клети от навоза и посы-
пать пол опилками. Поступили просто - убирать говно не ста-
ли, присыпав его сверху опилками. Стемнело. Ночью было
приказано дежурить в свинарнике, так как одна из свинома-
ток должна была вот-вот разродиться. В случае родов нужно
было звать старшину-свинарку. И как раз во время дежур-
ства Полякова свиноматка начала рожать. Разбудили стар-
шину, тот придя, сказал:

– Если свинья попытается съесть своих поросят, не дайте
ей этого сделать.

Удивленный Поляков взял палку и наблюдал как среди
грязного свинарника, скупо освещенного засиженными му-
хами лампами, кишащего крысами, появлялись на свет ма-
ленькие розовые, мокрые, визжащие поросята. Вылезая, они
пытались встать на ножки, падали, ползли к равнодушно
лежащей свиноматке и розовыми пятачками неумело тыка-
лись в соски. Несмотря на страхи, новоиспеченная мамаша
не проявляла никакого интереса к поросятам. Остаток ночи
прошел спокойно, Поляков сонно сидел в свинарнике на пе-
ревернутом баке, ночные комары жужжали под ухом, мысли



 
 
 

о нелегкой судьбе подводника лениво шевелились в голове.
Под визг поросят и писк крыс, он уснул. Проснулся от то-
го, что кто-то осторожно трогает его за мизинец, Поляков
открыл глаза и от ужаса подпрыгнул: большая черная кры-
са, блестя глазками-бусинками, осторожно обнюхивала его
пальцы. Сон быстро прошел, остаток ночи Поляков бесцель-
но бродил между клетями, рассматривая свиней и желая по-
скорее покинуть ПХ. А на утро пришла долгожданная смена,
кошмары закончились, наряд радостно покинул свинарник.



 
 
 

 
Наряд на кичу

 
Через неделю после ПХ роту Полякова назначили в наряд

по гарнизонной гауптвахте - киче, или «губе». Этот наряд
считался ответственным, дежурство неслось с оружием, за-
ряженным боевыми патронами. На гауптвахте содержались
солдаты и матросы, арестованные за различные провинности
- самоволки, дедовщину, пьянство. Сидели здесь в специаль-
ных камерах и те, кому грозила тюрьма для военных - дис-
циплинарный батальон. Весь день перед нарядом курсанты
учили устав гарнизонной и караульной службы - кто есть ча-
совой, его права и обязанности. Старшины пугали побегом
арестованных, мол, могут убить часового, отобрать оружие
и сбежать. Поэтому на посту никого к себе не подпускать и,
если что, стрелять.

На следующий день наряд, одетый по форме номер три
(отглаженные черные суконные брюки, синяя суконная гол-
ландка, гюйс, черная бескозырка), погрузили в грузовик с
надписью «люди» и повезли на кичу.

Гауптвахта, огороженная высоким оштукатуренным кир-
пичным забором с рядом колючей проволоки, находилась в
черте города. Её здание было дореволюционной постройки,
одноэтажное, с железной крышей. По рассказам старожилов,
здесь когда-то сидел герой гражданской войны Сергей Лазо.
Во внутреннем дворе находился большой плац, посыпанный



 
 
 

крупным песком, имелись разные хозяйственные постройки,
уличный туалет.

Камеры с заключенными занимали большую часть зда-
ния. Они представляли собой мрачные помещения с неболь-
шими зарешеченными окнами. Вместо дверей - решетки из
толстых железных прутьев. Стены выкрашены грязно-зеле-
ной краской. Стол и лавки забетонированы в пол, в углу ур-
на.

После приема дежурства между курсантами распределили
обязанности.

К радости Полякова, неприятная обязанность выводного
– водить арестованных в туалет и следить за порядком в ка-
мерах, прохаживаясь по коридору, ему не досталась. Поля-
кова определили на сторожевую вышку, стоявшую в углу пе-
риметра кичи. Он должен был следить, чтобы никто не сбе-
жал через забор. Вышка оборудована телефоном для связи с
начальником караула. Метрах в пяти от вышки, на асфальте,
белой краской выведена жирная полоса и большими буквами
написано «СТОЙ». В любого арестованного, который пере-
шагнет эту черту, курсант имеет право стрелять. Заинструк-
тированный до икоты, Поляков испуганными глазами смот-
рел на арестованных, в каждом виделся потенциальный бег-
лец. А заключенные (з/к) уже знали, что в наряд заступили
духи, едва отслужившие три месяца. Рядом с вышкой трое
арестованных белили забор, один из них, от скуки, решил
поиграть с Поляковым. Он медленно подходил к черте, по-



 
 
 

казывая, что сейчас переступит ее. Поляков быстро срывал
с плеча автомат и кричал: «Стой!». Арестованный, не испу-
гавшись, всё же отбегал подальше, - кто знает, что на уме
у этого дрища. Но немного погодя он опять приближался к
черте. Поляков, выражая решимость стрелять, делая страш-
ные глаза, кричал:

– Стой!
– Да мне плевать, как ты смотришь, - громко крикнул аре-

стованный старослужащий с пышными усами и большим чу-
бом, отвыкший, что духи осмеливаются смотреть на него без
страха. Поляков по телефону позвонил в караулку и объяс-
нил ситуацию. Через полчаса мичман увел провокатора от
греха подальше.

На вышке дежурили по несколько часов днем, несколько
часов ночью. В свободное время Поляков помогал разносить
пищу по камерам и выводить арестантов в туалет.

Заключенные же большую часть времени занимались
строевой подготовкой, час за часом под командой старшего
наряда, они ходили строем по кругу. Некоторых водили на
работы за территорию гауптвахты, там они мели, убирали,
рыли канавы – исправлялись трудом.

Спали з\к на так называемых «вертолетах» - деревянных
щитах, изготовленных из сколоченных между собой досок.
Утром с «вертолетами» арестованные выбегали на улицу,
строились, и если старшим наряда что-то не нравилось, то
арестованные, гремя деревом, бежали обратно в камеры, и



 
 
 

так несколько раз. Затем, бегая по кругу, по очереди забега-
ли в специальный сарай, ставили лежаки до следующей ночи.
Днем лежать не полагалось. Белья тоже не полагалось, и весь
срок арестованный спал под своей шинелью. Воздух в каме-
рах влажный, под утро холодно, и арестанты, еще до подъ-
ема, все как один просились в туалет, выводящие не успева-
ли и некоторые з/к втихаря мочились в коридор сквозь ре-
шетку.

Несмотря на страх побегов, наряд прошел спокойно, ни-
кто не убежал, никого не убили. Утром курсантов сменили.
Они, довольные, делясь впечатлениями, погрузились в зна-
комый грузовик и с сознанием выполненного долга покину-
ли кичу.



 
 
 

 
Прощай, учебка

 
За муштрой, нарядами время пролетело незаметно. Под-

ходил к концу срок нахождения в учебке. Курсанты научи-
лись лихо ходить строевым шагом, быстро выбегать ротой из
кубрика, одеваться и раздеваться за сорок пять секунд, спать
в любых позах в самых неудобных местах, следить за своим
внешним видом, аккуратно заправлять шконки, мастерски
подшивать подворотничок к «сопливчику»13, мыть палубу,
беспрекословно подчиняться требованиям старшин. Полу-
чили минимальные знания об устройстве подводной лодки,
механизмах, с которыми придется работать, основах борьбы
за живучесть. Но главное - втянулись в службу. Служить на
флоте, хоть и три года, казалось не таким уж страшным.

– Жить можно,- философствовали курсанты. Полгода
прослужили, еще два с половиной и домой.

Наступила осень, в Приморье начался «бархатный» се-
зон. Солнце хорошо прогревало воздух, деревья начали жел-
теть, воздух пах опадающей листвой. Старшины потеряли
свою злобу. Их радовала демобилизация главного старшины
Бахырова. Этот щуплый казах держал в страхе всех старшин
в роте. По сроку службы он был на полгода старше всех, и
никто не смел прекословить ему. После дембеля Бахырова,

13 Нагрудник, элемент осенней и зимней формы одежды моряка



 
 
 

старшины не скрывали радости и, не стыдясь курсантов, об-
суждали, как они теперь вольготно заживут.

Курсанты тоже расслабились, в октябре строевых заня-
тий практически не было, изредка отправляли в наряд на
камбуз. Пользуясь относительной свободой, будущие моря-
ки-подводники отсыпались где только возможно, популяр-
ным местом был склон сопки, где можно было, спрятавшись
в высокой траве, уснуть на пару часов на тёплом уютном кар-
тоне.

Уже вовсю шли разговоры о распределении, куда пошлют
служить дальше. Дурной славой в плане годковщины пользо-
валась база подводных лодок в Павловске, Тихоокеанске (Те-
хасе), 19 бригада во Владивостоке, а мечтали служить на со-
временной дизельной подлодке «Варшава». Решили, что на
«Варшавянку» пошлют любимчиков старшин, а залётчиков
определят на старую рухлядь. Успокаивало одно - попадут
на дизельные лодки, а не атомные, где можно потерять здо-
ровье, полысеть, и вообще стать импотентом. Кого-то долж-
ны были оставить в учебке на место старшины, гонять духов,
опять говорили про любимчиков. Слава Богу, Поляков к та-
ковым не относился.

Много разговоров ходило о годковщине, избиениях, уни-
жениях на лодках. Живым примером была рота материаль-
но-технического обслуживания учебного отряда, здесь мо-
ряки служили все три года на берегу. Молодые этой роты
выделялись замученным видом, страхом в глазах, грязной,



 
 
 

мешковатой одеждой.
И вот, в конце октября, уже не курсантам, а полноправ-

ным матросам, выдали полный комплект обмундирования
- теплый черный бушлат с блестящими желтыми пуговица-
ми, хромовые ботинки, летнюю и зимнюю парадные формы
и несколько видов тельняшек: простая, с начесом, маечка.
Всё сложено в новенький рундук (вещмешок). Командир ро-
ты, капитан-лейтенант (его за всё время в роте видели пару
раз), сказал перед строем напутственную речь, мол, не под-
ведите, гордо несите честь подводников и всё такое в этом
духе.

Полякову выпал жребий служить на Камчатке, а там, воз-
можно, мечта всех курсантов - «Варшава». Удача! Камчатка!
Здорово увидеть этот край вулканов, гейзеров.

На следующий день его и еще нескольких курсантов от-
везли в аэропорт. Самолет взмыл в небо, взяв курс на Петро-
павловск-Камчатский. Прощай, Владивосток. До свидания,
учебный отряд. Бывайте, старшины.



 
 
 

 
Бечевинка

 
Петропавловск-Камчатский расположился на берегах

Авачинской бухты. Поляков с восторгом рассматривал, как
из высоченной заснеженной сопки поднимался белый дым,
словно кто-то зажег огромный костер. Было только начало
ноября, а город уже был завален высокими сугробами снега.
Дул сильный ветер, было морозно. Воздух Камчатки был на
удивление чистым и вкусным, временами казалось, что не
дышишь, а пьёшь.

Поляков, как и в самом начале службы, снова попал в
распределительный пункт, который, в отличие от Владиво-
стокского «экипажа», назывался «полуэкипаж». Здесь моря-
ки также находились какое-то время в ожидании отправки
по военным частям, кораблям, подлодкам. В «полуэкипаже»
царил дух веселья, расслабленности, отдыха. Не было стро-
евых занятий, злых старшин, матросы предоставлены сами
себе, много спали, на обед ходили по желанию, казалось,
что про молодых забыли. В праздном времяпрепровождении
бывшие курсанты провели несколько дней. Но всему хоро-
шему приходит конец, вскоре Полякова и его сослуживцев
погрузили в небольшую транспортную посудину с красивым
названием «Авача», объявив, что дальнейшую службу они
будут проходить на базе подводных лодок «Варшава», рас-
положенной в бухте Бечевинская. Спустившись по крутому



 
 
 

трапу на нижнюю палубу, они попали в большую простор-
ную каюту, уставленную рядами деревянных сидений, при-
крученных к полу. Через круглые иллюминаторы были вид-
ны морские волны, ударявшие о борт судна. «Авача», кач-
нувшись, отчалила, медленно набирая ход.

Поляков первый раз плыл по морю, в настоящем кораб-
ле, вспоминались книги о морских путешествиях, приклю-
чениях, кораблекрушениях. Первый час плавания прошел в
романтичных думах, пока не началась качка. Стало дурно,
съеденный обед просился наружу. «Авача», переваливаясь
с боку на бок, поднималась по волне вверх и стремительно
падала вниз. Внутренности Полякова тоже по инерции пе-
ремещались: то вверх, то вниз. Морская романтика исчез-
ла, вдруг захотелось на твердую матушку землю. Вверх-вниз,
с боку на бок, и опять вверх, у-ух – вниз. После шести ча-
сов изматывающей качки, «Авача» прибыла в пункт назна-
чения. С позеленевшими лицами, едва стоящие на ногах,
«бравые» матросы сошли на берег и, закинув за плечи рун-
дуки, нестройными рядами двинулись к месту службы.

Бухта Бечевинская, или «Бечевинка», про которую на
флоте говорили: «если Камчатка - это жопа, то Бечевинка -
дырка в этой жопе», названа в честь владельца корабля, за-
ходившего сюда когда-то. Другое имя у бухты - «Финвал»,
по названию сельдяного кита, обитающего в окрестных во-
дах. Бухта затерялась между крутых сопок Шипунского по-
луострова. Ещё в 60-ые годы 20 века бухту облюбовали во-



 
 
 

енные. С тех пор здесь базируются подводные лодки. Берего-
вой военный городок состоял из нескольких жилых трёх-пя-
тиэтажных домов, котельной, почты, магазина, школы, дет-
ского сада. Другого сообщения с «большой» землей, кроме
«Авачи», не было.

На очищенном от снега плацу вновь прибывших матросов
построили в шеренги. К строю подходили мичманы, офице-
ры, одетые кто в шинелях, кто в кожаные куртки с больши-
ми меховыми воротниками на плечах. По спискам выкри-
кивали фамилии и уводили с собой отозвавшихся моряков.
Уже разобрали почти всех, а Поляков всё стоял, притопывая
ногами. Но вот подошел маленький усатый мичман. Вызвав
Полякова, он произнес:

– Следуй за мной, дрищ.
По дороге мичман пояснил, что его зовут Владимир, а фа-

милия Чесноков, к нему нужно обращаться «товарищ мич-
ман», он является командиром трюмной группы, и Поляков
поступает в его распоряжение. Служить Поляков будет на
подводной лодке «Варшава», корпус «N». По обледеневшим
дорожкам они пришли к трехэтажному зданию с большими
окнами и облупившейся штукатуркой на стенах.

– Это наш кубрик, - рассказывал Чесноков. - Здесь жи-
вет личный состав нескольких лодок. Поднялись на второй
этаж. Там, как и в учебке, по обе стороны центрального про-
хода, стояли ряды двухъярусных шконок. На одной стороне,
не смотря на еще раннее время, на кроватях спали люди, ца-



 
 
 

рил полумрак.
– Это экипаж корпуса «L» спит после автономки, - пояс-

нил Чесноков, и неожиданно спросил: - Тельняшка с наче-
сом есть?

– Есть.
– Подари мне.
– Да, пожалуйста.
В заплечном мешке-рундуке Полякова находилось

несколько тельняшек и подарить одну не было жалко. Чес-
ноков, взяв тельняшку, оставил Полякова ждать экипаж, ко-
торый вот-вот должен вернуться с лодки. Оказывается, ко-
гда ПЛ стоит у причала, моряки живут на берегу в кубриках.
Утром экипаж уходит на субмарину, где занимается текущи-
ми делами – приборкой, ремонтом, проворачиванием меха-
низмов, сушкой трюмов, покраской и т.д., вечером возвра-
щается. В ночь на лодке остается только дежурно-вахтенная
смена.

В кубрике дежурные матросы с красными повязками на
рукавах подходили к Полякову, рассматривали новичка, рас-
спрашивали:

– Откуда родом?
– Как там на гражданке?
– Какая специальность?
– А что на гражданке? - отвечал Поляков. Я сам уже как

пять месяцев не снимаю тельняшку, а учили на машиниста
трюмного.



 
 
 

– А-а, трюмный! Король воды, говна и пара! - смеялись
спрашивающие.

Шумною толпою пришел экипаж.
Радостно улыбаясь, с возгласом: «Замена пришла!», к По-

лякову подошел высокий старшина с большим чубом, стри-
жеными усами, на голове едва держалась зимняя шапка,
сдвинутая далеко на затылок.

Старшину звали Геной.
– Зови меня Гешой, - сказал он Полякову.
Расспросив вновь прибывшего о гражданской жизни,

службе в учебке, Геша поведал, что он - машинист трюмный,
весной демобилизуется, а Поляков будет ему заменой.

Узнав, что Чесноков забрал тельняшку с начесом, Геша с
досадой произнес:

– Вот же медуза сопливая.
За разговорами незаметно наступил отбой. Ночь прошла

спокойно. Поляков зарылся с головой под одеяло и спал до
подъема как убитый. Утренний распорядок удивил его - не
было кричащей команды «подъем!», шума спешащих одеть-
ся моряков, просто включили свет и всё. Молодые сразу
встали, старослужащие же валялись на шконках, прячась под
одеялами. До завтрака духи мыли палубу, лазая под крова-
тями, кто-то заправлял чужие шконки. Полякова же к убор-
ке не привлекали. Подтвердились рассказы о том, что пер-
вый день молодых не трогают, дают освоиться. А уж потом…
Духам дают лишь хорошо поесть и возможность помыться,



 
 
 

а про отдых и сон можно забыть надолго.
После приборки экипаж вышел на улицу. Было еще темно,

редкие фонари освещали дорогу, кругом лежал снег. Сквозь
сумерки начинающегося утра можно было разглядеть бух-
ту, лежащую у подножья высоких сопок. Завывал холодный
ветер. Экипаж неровным строем, в сопровождении офице-
ра, пошел на камбуз завтракать. Привыкший в учебке хо-
дить строем в ногу, Поляков опять удивился – экипаж шел в
разнобой, с разговорами и шутками. Возглавляли строй мо-
лодые. Моряков, отслуживших не более полутора лет, было
легко отличить по мешковатой робе, слегка грязной или за-
стиранной. Ушивать одежду по размеру разрешалось с полу-
тора лет службы, головные уборы можно было носить, стро-
го натянув на лоб, а на затылок ни-ни, усы молодым не по-
лагались. Полякову вспомнились духи из роты обеспечения
в учебке. Один из шагавших впереди строя матросов, с мас-
сивной нижней челюстью и большими ушами, торчавшими
из-под шапки, нес банку с вилками и ложками. Штатные
столовые приборы на камбузе алюминиевые, а подводникам
не пристало есть алюминиевыми ложками, и поэтому каж-
дый экипаж носит с собой запас ложек, вилок из нержавею-
щей стали. На завтрак давали белый хлеб, яйца, кофе, масло,
сгущенку, колбасу и молочную кашу. Спокойно позавтра-
кав, без всяких команд «встать-сесть», повеселевший эки-
паж вернулся в кубрик. По дороге встретили странную груп-
пу матросов - в шинелях без ремней. Они, кто с лопатой,



 
 
 

кто с ломом, долбили лед на мерзлых дорожках. Рядом, пе-
реминаясь с ноги на ногу, стоял мичман с красной повязкой.
Один из группы, с узкими и немного косящими к носу гла-
зами, широким лицом бурята, увидав экипаж, радостно по-
приветствовал всех.

В ответ посыпались вопросы:
– О, Мама Зона, привет! Скоро заканчивается кича? Ко-

гда в экипаж?
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