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Аннотация
Дэн хотел только одного — отдохнуть после экзаменов и

поесть шашлыков. Но случайная встреча с лавкой между мирами,
таинственное кольцо и голос в голове, который называет себя
Гидом, меняют всё. Теперь Дэн — ключник. Его задача —
открывать и закрывать двери между мирами. Проблема в том,
что он не просил эту роль. И не знает, что за дверь откроется
следующей.
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Глава 1. Мечты о свободе

 
Дэн откинулся в кресле и выдохнул. Всё. Экзамены сда-

ны, заявления в три университета улетели через интернет.
Теперь оставалось только ждать результатов.А ждать он умел
— лёжа на диване, залипая в телефон и придумывая, как
круто оторвётся этим летом.План был простой: шашлыки с
пацанами, ночные тусовки в городе, неделя на базе отдыха (у
знакомого домик), а в перерывах — тупо валяться в кровати
и смотреть сериалы. Никакой учёбы, никаких обязательств.
Свобода.Мысль о том, что всё идёт по плану, согревала ду-
шу.Зазвонил телефон. Дэн глянул на экран: «Мама». Внут-
ри ёкнуло — мать звонила редко, в основном когда были
дела.— Дэн, привет. Ты бабушку помнишь?— Конечно, —
насторожился он. — А что?— Ей помощь нужна с огоро-
дом. Прополоть, полить. Ты ж свободен сейчас. Поедешь на
недельку?— Мам! — возмущение перехватило дыхание. —
У меня шашлыки, тусовки! Мы всё спланировали!— Шаш-
лыки никуда не убегут, — отрезала мать. — А бабушка од-
на. К тому же ты всё равно в ожидании результатов.Дэн от-
крыл рот, чтобы возразить, но понял: спорить бесполезно.



 
 
 

Он поник, представив грядки, жару и комаров.— Ладно, —
буркнул он. — Но только на неделю.Мать повесила трубку
довольная. А Дэн уставился в потолок и простонал:— Про-
щай, свобода. Здравствуй, прополка.Деревня:На следующий
день Дэн ехал в трясущемся автобусе, глядя в окно. Город
остался позади, замелькали поля, леса, покосившиеся дома.
Настроение было противоречивое. С одной стороны, злил-
ся на мать, с другой — ждал встречи с бабушкой. Всё-таки
не видел её почти год.Автобус высадил его у старого клуба.
Дальше — пешком через всю деревню. Рюкзак давил плечи,
под ногами — дорога с редкими лужицами после дождя, но
воздух был какой-то другой: пахло цветами, дикими ягода-
ми, сеном, а местами, увы, и силосом. «Деревня, мать её»,
— усмехнулся Дэн.Бабушка ждала на крыльце — пожилая,
в синем платочке, с морщинистыми руками. Увидев внука,
заулыбалась и пошла навстречу.— Внучек мой! — обняла
она его. — Приехал! А я уж заждалась.— Здравствуй, ба-
буль, — он обнял её в ответ, и внутри потеплело. — Всё так
же у тебя тут красиво.Двор утопал в зелени. Вокруг дома
пестрели клумбы — георгины, бархатцы, какие-то вьющие-
ся цветы. Дэн вдруг понял, что соскучился по этому месту
— по запаху травы, по бабушкиным рукам, даже по кома-
рам. А где-то в углу двора виднелся старый колодец.— Са-
дись, чай пить, — позвала бабушка. — Пирожков с картош-
кой и зеленью напекла, как ты любишь.Дэн и не сопротив-
лялся. Пирожки оказались такими же, как в детстве: мягкие,



 
 
 

румяные, с золотистой корочкой. Он ел и слушал бабушки-
ны рассказы — про соседей, про то, как дед крышу чинил,
про урожай.Утром начались дела. Бабушка разбудила его ни
свет ни заря:— Вставай, Дэн, солнце уже высоко, пора на
огород.— Бабуль, я только приехал, — простонал он, натя-
гивая одеяло на голову.— Нечего прохлаждаться. Картош-
ку надо окучивать.Дэн вздохнул, сполз с кровати и поплёл-
ся в сарай за окучником. «Ну и дела, — думал он, — шаш-
лыки мне снились, а тут картошка».Дни потянулись одно-
образные: прополка, полив, окучивание. Он ворчал, ругался
на жару и комаров, но работал. Бабушка только посмеива-
лась:— Городские нежные, а земля терпения требует.— Ба-
буль, я программистом хочу быть, а не фермером, — огры-
зался Дэн, но в душе уже привыкал.К вечеру спина болела,
руки горели, но внутри возникало странное спокойствие. И
ещё — аппетит. Дэн за обе щеки уплетал бабушкины щи, а
потом долго сидел на крыльце, смотря на закат.— Бабуль, а
у тебя во дворе колодец старый, — заметил он как-то. — Он
ещё работает?— Работает, — кивнула бабушка. — Вода в
нём холодная, чистая. Я и сама хожу.— А говорят, в колод-
цах иногда что-то мерещится, — усмехнулся Дэн, вспомнив
детские страшилки.Бабушка посмотрела на него поверх оч-
ков:— Всякое бывает, внучек. Ты просто не смотри в тем-
ноту, если страшно.Дэн хотел спросить, что она имеет в ви-
ду, но бабушка уже взялась за вязание и перевела разговор
на погоду. А он покосился на колодец — тот чернел на фо-



 
 
 

не вечернего неба, и было в нём что-то такое, что заставило
передёрнуть плечами.В тот вечер бабушка попросила при-
нести воды. Дэн взял ведро, включил фонарик на телефо-
не и вышел во двор.Смеркалось. Луна ещё не взошла. Един-
ственный фонарный столб у соседского забора тускло мер-
цал: лампочка то разгоралась, то почти гасла, отбрасывая
дрожащие тени. Дэн поёжился.Он шагнул к колодцу, при-
слушиваясь к шорохам в траве. Вдруг кто-то зашуршал пря-
мо под ногами — может, ёж, а может, и гадюка. Дэна пере-
дёрнуло: он до ужаса боялся змей. Сердце заколотилось где-
то в горле, и он почти бегом бросился к колодцу.Опустил
ведро, набрал воды. Уже собрался уходить, как краем глаза
заметил в глубине слабый белый свет. Он замер. Свет мерцал
ровно, холодно.Дэн пересилил себя, наклонился и заглянул
в колодец.И в тот же миг его собственное отражение в воде
улыбнулось.Не он. Отражение. Дэн замер, сердце ухнуло в
пятки. Он не улыбался. А отражение — улыбалось. Широко,
неестественно.Он моргнул.Всё исчезло. Внизу, как ни в чём
не бывало, плавало отражение луны, которая только что вы-
шла из-за облаков. Обычное его лицо. Никакой улыбки.—
Тьфу ты, — прошептал он. — Показалось.Поднял ведро и
пошёл к дому. Но на полпути остановился, оглянулся. Коло-
дец чернел на фоне неба, его тёмный зев казался бездонным.
Луна снова спряталась, и двор погрузился во мрак. По спине
побежали мурашки. Дэн передёрнул плечами и ускорил ша-
г.Всю дорогу до крыльца его не покидало странное чувство.



 
 
 

Он знал, что это была просто игра света. Усталость. Нер-
вы. Но почему-то вспомнились бабушкины слова: «В колод-
це иногда свет видела». И ещё — то, как отражение улыбну-
лось.«Ерунда, — подумал он, закрывая дверь. — Приснится
же такое».Он лёг в кровать, но долго ворочался. Ему всё ка-
залось, что из глубины колодца кто-то смотрит.



 
 
 

 
Глава 2. Грань

 
Дэн проснулся с мыслью о вчерашнем. Сел на кровати,

потёр глаза — нет, не приснилось. Улыбка из колодца сто-
яла перед глазами. «Да что за чертовщина», — пробормо-
тал он и потянулся к телефону.Гуглил он долго. «Галлюци-
нации от усталости», «оптические иллюзии на воде». Нашёл
кучу статей, почитал комментарии — успокоился. Всё схо-
дилось: недосып, стресс после экзаменов, плюс отражение
луны в чёрной воде, да ещё этот дурацкий мерцающий фо-
нарь. «Показалось, с кем не бывает», — решил Дэн и даже
сам себе усмехнулся. «Я ж не старый дед, чтобы в призра-
ков верить».Вышел во двор. Бабушка уже хлопотала, гляну-
ла на него поверх очков:— Выспался? А то вчера ты какой-то
сам не свой был. Давеча пришёл с водой, белый как полот-
но.— Да нормально всё, бабуль, — отмахнулся Дэн. — Пе-
реутомился, наверное. Экзамены, беготня А сегодня уже от-
дохнул.Бабушка ничего не сказала, только кивнула. А Дэн
сам пошёл к колодцу, без всякой опаски. Опустил ведро, на-
брал воды, заглянул вниз — тихо, темно, ни белого света, ни
улыбок. Вода как вода. Усмехнулся, поднял ведро и понёс
в дом.— Вот, бабуль, держи, — сказал он, поставив ведро
у порога.— Спасибо, внучек, — бабушка кивнула.Вечером
Дэн устроился на крыльце. Солнце уже садилось за лес, воз-
дух стал прохладным, пахло травой. Он листал телефон и



 
 
 

наткнулся на новую лапшичную. Рамен. Сочный бульон, яй-
цо пашот, свинина, зелень. Фотографии выглядели так аппе-
титно, что Дэн сглотнул.«Вот вернусь, — подумал он, — на-
до будет собрать пацанов. Завалимся в эту лапшичную, за-
кажем по миске, а потом а потом, если поступим, отпраздну-
ем по-настоящему». Он даже закладку в телефоне поставил,
чтобы не забыть.— Ты чего улыбаешься? — бабушка вышла
на крыльцо.— Да так, планы на будущее.— Ну-ну, — она по-
качала головой. — Ты лучше сходи в магазин: хлеб, молоко
купи. И зонт прихвати, дождь обещали.Дэн вышел за воро-
та. Вечерело, небо темнело, предвещая дождь.Тихо. Только
кузнечики стрекочут в траве. Воздух чистый, свежий, пахнет
как после дождя — он и правда был днём.Тут с неба упало
несколько капель. Дэн раскрыл зонт.До магазина оставалось
немного, но вдруг он обо что-то споткнулся и резко упал впе-
рёд. На автомате выставил руки, но всё равно ободрал ладони
и колени.— Чёрт! — выругался он, поднимаясь. Оглядел ру-
ки — ладони горели. Колени тоже саднили. Повернулся, по-
смотрел, из-за чего упал... Корень, идиотский корень, торчал
из земли. — Да чтоб тебя! — простонал Дэн.Он отряхнул
штаны, глянул на ободранные ладони — и тут поднял голову
и увидел на пустыре лавку. Такой раньше не было. Над две-
рью висела вывеска: «Грань». Дэн удивился: он не был в де-
ревне с детства — бабушка сама приезжала к ним в город. Но
она как-то говорила, что тут открыли лавку умельцев. «Мо-
жет, это она?» — подумал он.До магазина было ещё топать



 
 
 

и топать, а эта лавка — вот она, рядом. Да и интересно ста-
ло. «Зайду, — решил он. — Может, хоть пластырь найду. И
заодно посмотрю, что тут за странное место».Любопытство
взяло верх. Он толкнул дверь и зашёл.Внутри пахло сухи-
ми травами и старым деревом. Вдоль стен стояли стеллажи
с простыми вещами: глиняные кружки, вязаные платки, рез-
ные ложки. В углу на полке стояло несколько музыкальных
шкатулок — из них доносилась едва слышная, но приятная
мелодия. Всё выглядело как обычная лавка ремесленников.
Только книги на одном из стеллажей были на незнакомом
языке, и хозяина не было видно.Дэн подошёл к витрине с
украшениями — бусы, броши, кольца. Среди них он заметил
одно — кольцо-печатку с тёмным камнем. Оно блеснуло в
луче света, и Дэну показалось, что на камне проступают се-
ребристые узоры, похожие на тот белый свет из колодца.Он
взял кольцо, покрутил в пальцах, потом, сам не зная зачем,
надел на палец.И тут услышал тихий шёпот прямо в голо-
ве.— Он тебя выбрал. Или ты его.Дэна пробрали мурашки.
Он резко обернулся — никого. И тут он попытался снять
кольцо. Дёрнул — не снимается. Ещё раз, сильнее — беспо-
лезно. Кольцо застряло, как будто палец вдруг распух.Серд-
це заколотилось. В голове пронеслось: «Сейчас хозяин при-
дёт, увидит, что я надел кольцо, ещё подумает, что украл».
А этот голос шёпот в голове место какое-то жуткое.Он захо-
тел просто выбежать отсюда. Снять бы кольцо и забыть. Но
кольцо не снималось.— Твою ж мать, — прошептал он, ли-



 
 
 

хорадочно дёргая кольцо. — Да что же это
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