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Аннотация
Ева Лебедева — идеальный аудитор. Она носит безупречные

тренчи, пьет эспрессо и знает, как найти черную дыру в любом
балансе. Но внутри она выжжена дотла.

Её последнее задание — закрытое эко-поселение «Сфера» в
горах Карелии. Нужно найти нарушение, уничтожить проект и
расчистить землю под элитный курорт. Простая работа на три
дня.

Но в «Сфере» всё идет не по плану. Здесь нет вай-фая, зато
есть горячий травяной чай, тяжелые вязаные пледы, запах хвои и
Марк — основатель поселения. Высокий, с мозолистыми руками
и взглядом, который читает её лучше любых отчетов.

Когда шторм обрывает связь и отрезает долину от мира, Ева
теряет контроль. И впервые в жизни понимает, что некоторые
вещи нельзя измерить в Excel.

Сможет ли она разрушить этот уютный мир ради карьеры? Или
рискнет всем, чтобы построить свой собственный фундамент?

Уютная романтика о том, как найти себя, когда внешний
мир слишком громкий. Для тех, кто любит тропы «от врагов к
возлюбленным», «вынужденную близость»
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ГЛАВА 1. ТОЧКА РОСЫ
Самолет трясло последние сорок минут, и Ева чувство-

вала, как вместе с турбулентностью из нее вытряхивают по-
следние крохи терпения.

Она сидела у иллюминатора, вцепившись в подлокотни-
ки кресла побелевшими пальцами, и смотрела, как внизу,
под слоем рваных облаков, вместо привычного серого бето-
на Москвы проступают изумрудные, почти черные от густо-
го леса горы.

Ева закрыла глаза и прижала пальцы к переносице, мас-
сируя точку, где обычно начиналась мигрень. В ее сумке из
жесткой кожи лежал ноутбук, планшет с папками по ESG-
аудиту и три запечатанных стика эспрессо. Ее личный набор
для выживания в мире, который она давно перестала любить,
но разучилась покидать.

Двадцать девять лет. Старший аудитор по устойчивому
развитию в консалтинговом гиганте «Вектор». Она знала на-
изусть все протоколы Киотского соглашения, могла с закры-
тыми глазами найти углеродный след в балансе транснаци-
ональной корпорации и носила идеальные бежевые тренчи,
которые никогда не мялись.

Но внутри, под этой безупречной броней, Ева была вы-



 
 
 

жжена дотла. Она спала по четыре часа, питалась салатом из
контейнера и разговаривала с психотерапевтом по видеосвя-
зи ровно столько, сколько позволял ее корпоративный стра-
ховой лимит.

И вот теперь, вместо того чтобы взять наконец отпуск и
уехать туда, где нет сотовой связи, она летела в самое сердце
этой связи. В закрытое эко-поселение «Сфера» в горах Ка-
релии.

Задание было простым и циничным. Корпорация «Век-
тор» хотела построить здесь элитный горнолыжный курорт.
Но земля принадлежала частному фонду. Задача Евы: найти
любое, даже самое мелкое нарушение экологических норм в
деятельности «Сферы». Один штраф, одна судебная тяжба
— и земля отойдет государству, а государство, как известно,
быстро находит нужных покупателей.

Ева должна была стать санитаром леса. И за эту работу ей
обещали партнерство в фирме.

Самолет коснулся взлетной полосы с глухим стуком. Ева
выдохнула, открыла глаза и посмотрела в зеркало заднего ви-
да, которое отражало ее лицо. Темные круги под глазами,
которые она тщательно перекрыла тональным кремом. Со-
бранные в тугой, низкий пучок волосы. Губы, сжатые в тон-
кую, бескомпромиссную линию.

«Три дня, — сказала она своему отражению. — Три дня,
найдешь дыру, подпишешь акт и улетишь домой».

До «Сферы» пришлось добираться на стареньком, пахну-



 
 
 

щем бензином и мокрыми собаками внедорожнике. Води-
тель, местный житель с лицом, похожим на кору старого ду-
ба, молча крутил баранку по серпантину.

Ева сидела на заднем сиденье, балансируя ноутбуком на
коленях, и пыталась поймать сигнал сети. Полоски индика-
тора прыгали, но интернет не подключался.

— Связь обрывается, как только въезжаем в долину, —
вдруг сказал водитель, глядя на нее в зеркало. — У них там
свой контур. Не любят, когда снаружи лезут.

— Я не лезу, — холодно ответила Ева. — Я провожу пла-
новую проверку.

Водитель хмыкнул. Звук был сухим, как треск ветки.
— Плановую. Ага. Говорят, волки тоже планово овец про-

веряют.
Ева промолчала, отвернувшись к окну. И тут ее дыхание

перехватило.
Она ожидала увидеть что угодно: самодельные мазанки,

палатки, может быть, стильные, но нарочито грубые эко-до-
мики в духе «возвращения к истокам». Но то, что открылось
внизу, в чаше долины, заставило ее забыть про мигрень.

«Сфера» не была вписана в ландшафт. Она была его про-
должением.

Среди вековых сосен и мшистых валунов стояли здания
из стекла, темного дерева и кортеновской стали. Они не на-
рушали линию леса, а повторяли ее изгибы. Крыши, зарос-
шие мхом и полевыми травами, плавно перетекали в скло-



 
 
 

ны холмов. Между домами тянулись застекленные перехо-
ды-оранжереи, внутри которых, даже с высоты, угадывалась
густая, сочная зелень.

Это была не хиппи-коммуна. Это была архитектурная
симфония. И, судя по масштабу, стоила она баснословных
денег.

Внедорожник свернул с грунтовки на идеально утрамбо-
ванную гравийную дорожку и остановился у главного зда-
ния — низкой, вытянутой структуры с огромной панорам-
ной стеной, обращенной к горной реке.

Ева вышла из машины. Воздух ударил в легкие, как ледя-
ная вода. Он пах хвоей, влажным камнем и чем-то еще —
пряным, теплым, похожим на запах томатной ботвы и разо-
гретой на солнце земли.

Она поправила пальто, взяла в руку свой кожаный порт-
фель и уверенно шагнула к входной двери. Ее каблу-
ки-шпильки, безупречно подходящие для московского ас-
фальта, предательски хрустнули и провалились между круп-
ными камнями гравия.

Ева дернула ногой, пытаясь высвободить каблук, но по-
теряла равновесие. Портфель полетел в сторону, а сама
она, взмахнув руками, сделала нелепый шаг назад, готовясь
упасть на мокрую гравийку.

Но падения не последовало.
Чья-то рука, тяжелая и горячая, перехватила ее за локоть.

Хватка была мертвой, абсолютно надежной. Ева замерла,



 
 
 

чувствуя, как ее инерция гасится чужой, спокойной силой.
— Если вы хотите убить себя об наши камни в первый

же день, госпожа аудитор, — раздался низкий, ровный голос
прямо над ее ухом, — то хотя бы делайте это подальше от
входа. Мне не хочется отмывать кровь от гравия.

Ева медленно подняла голову.
Мужчина, державший ее, не выглядел как архитектор-ви-

зионер из глянцевых журналов. На нем была простая, засти-
ранная до мягкости фланелевая рубашка в клетку, закатан-
ная до локтей, и темные рабочие брюки, испачканные чем-
то, похожим на глину или машинное масло. Его волосы, тем-
но-русые, слегка вьющиеся, были растрепаны, будто он толь-
ко что снял каску.

Но Ева смотрела не на одежду. Она смотрела на его лицо.
Острые скулы, волевой подбородок, на котором синела

легкая щетина. И глаза. Светло-серые, почти прозрачные,
как горная река в пасмурный день. В них не было ни капли
приветливости. Только холодное, оценивающее спокойствие
человека, который привык, что его беспокоят по пустякам.

— Я не падаю, — выдавила Ева, чувствуя, как ее щеки
горят от стыда и холода. — У меня просто застрял каблук.

Мужчина медленно, почти лениво, разжал пальцы на ее
локте. Он не помог ей вытащить ногу. Он просто отстранил-
ся на шаг, скрестив руки на груди. Его взгляд скользнул по
ее идеальному тренчу, по выбившейся из пучка пряди, по
портфелю, лежащему в грязи, и остановился на ее застряв-



 
 
 

шем каблуке.
— Я вижу, — сказал он. — Марк. Основатель «Сферы».

Вы, наверное, та самая кара небесная, о которой мне звонил
ваш босс.

— Ева. Ева Лебедева, — она наконец рывком вытащи-
ла каблук из камней, отряхнула пальто и подняла портфель.
Пыталась сохранить остатки достоинства. — Я прибыла для
проведения аудита. Как мы и договаривались по почте.

— По почте, — повторил Марк. В его голосе не было сме-
ха, только сухая констатация. — Да. Я помню. Вы написали,
что вам потребуется «полный доступ ко всем техническим и
финансовым узлам». Очень бюрократичный язык для места,
где мы выращиваем помидоры и чиним ветряки.

— Это стандартная формулировка, — парировала Ева,
поднимая подбородок. — И я привыкла работать по прото-
колу.

— А я привык работать по солнцу, — ответил Марк. Он
развернулся и пошел к двери, даже не обернувшись, чтобы
проверить, идет ли она за ним. — Протокол подождет. Сна-
чала вы согреетесь. У нас в долине микроклимат, но ветер с
реки обманчив. А простудившись в первый день, вы не смо-
жете эффективно искать мои нарушения.

Ева замерла на секунду, пораженная его тоном. Он не пы-
тался ей понравиться. Не включал обаяние, не извинялся за
гравий. Он просто констатировал факты, как будто она была
не грозным аудитором из Москвы, а капризным ребенком,



 
 
 

которого нужно завести в дом и дать плед.
Она стиснула зубы и пошла за ним, цокая по деревянному

настилу крыльца.
Внутри «Сфера» пахла иначе. Здесь не было запаха офи-

са. Пахло горячим воском, свежеструганной сосной, суше-
ными травами и крепким, терпким кофе. Интерьер был ми-
нималистичным, но невероятно теплым: грубые деревянные
балки, огромные вязаные пледы на низких диванах, живые
растения в кадках, которые тянулись к панорамным окнам.

Марк прошел в небольшую кухню-нишу, налил что-то из
медного чайника в тяжелую керамическую кружку и поста-
вил ее на стол. Пар поднялся вверх, неся аромат мяты и ча-
бреца.

— Пейте, — сказал он, садясь напротив и беря в руки
планшет. — Травяной. Кофеина у нас нет, мы не стимули-
руем нервную систему искусственно.

Ева посмотрела на кружку, потом на него.
— Мне нужен эспрессо. И пароль от Wi-Fi. И список ва-

ших субподрядчиков за последний год.
Марк медленно поднял на нее глаза. В его серых глазах

мелькнула искра. Не злости. Скорее, усталого amusement —
как у взрослого, который смотрит на очень серьезного, но
совершенно не понимающего реальность подростка.

— Wi-Fi у нас есть, но он только в общей зоне и только
для связи с внешним миром. В жилых модулях мы его от-
ключаем, — он сделал глоток из своей кружки. — Субпод-



 
 
 

рядчиков я вам пришлю завтра, когда выйдете из состояния
отрицания. А эспрессо, госпожа Лебедева, вы не получите.
Потому что в «Сфере» мы не пьем то, что заставляет сердце
биться быстрее, чем это нужно природе.

Ева медленно села на стул напротив него. Ее руки дрожа-
ли — от холода, от усталости, от бешеного, липкого раздра-
жения.

— Послушайте, мистер... Марк, — она сделала его имя
твердым, как выстрел. — Я здесь не для того, чтобы пить
ваши травяные настои и слушать лекции об осознанности. Я
здесь, чтобы найти факты. И я их найду.

Марк отставил кружку. Он наклонился вперед, и его лицо
оказалось в полуметре от ее лица. Ева почувствовала запах,
исходящий от него: не дорогой парфюм, а чистый, горько-
ватый аромат кедра, машинного масла и чего-то неуловимо
мужского, дикого. От этого запаха у нее на секунду закружи-
лась голова.

— Я в этом не сомневаюсь, — тихо сказал он. Его голос
упал на октаву, став бархатистым и опасным. — Вы ведь для
этого и прилетели. Но учтите одно, Ева.

Он впервые назвал ее по имени. Без отчества. Без фами-
лии. Просто Ева. И от того, как это прозвучало в его низком
голосе, по спине пробежал холодок.

— Здесь, в горах, нет корпоративных лифтов, в которых
можно спрятаться. Нет стеклянных стен, за которыми можно
спрятать глаза. Если вы начнете копать, вы найдете грязь. Но



 
 
 

помните: когда вы копаете яму для кого-то, вы всегда стоите
в ней сами.

Он встал, забрал свой планшет.
— Ваш модуль — третий слева за оранжереей. Ключ на

столе. Ужин в семь в общем зале. Опоздаете — оставите го-
лодной. Природа здесь суровая, мы не тратим ресурсы на
разогрев еды.

Он ушел, оставив ее одну в теплом, пахнущем травами
пространстве.

Ева сидела неподвижно. Перед ней стояла дымящаяся
кружка с чаем. За окном начинал накрапывать мелкий, мо-
росящий дождь, размывая изумрудные склоны гор.

Она взяла кружку в руки. Керамика была горячей, обжи-
гающей пальцы. Она сделала глоток. Чай был пряным, глу-
боким, и он мгновенно, почти физически, расслабил зажа-
тые мышцы плеч.

Ева закрыла глаза.
«Три дня, — напомнила она себе. — Просто три дня».
Но где-то глубоко внутри, под слоями цинизма и корпо-

ративной брони, проснулось странное, тревожное чувство.
Чувство, что она только что переступила порог места, кото-
рое не собирается подчиняться ее правилам.

И мужчины, который смотрел на нее так, будто видел не
аудитора, а насквозь.

ГЛАВА 2. ТОЧКА КИПЕНИЯ



 
 
 

Утро в Модуле №3 началось не с будильника, а с абсолют-
ной, звенящей тишины.

Ева проснулась и несколько секунд не могла понять, где
находится. Кровать была непривычно мягкой, одеяло — тя-
желым, из грубой льняной ткани, пахнущей солнцем и ла-
вандой. За окном не было гула МКАДа, сирен скорой помо-
щи и фонового городского шума. Только шум ветра в кронах
сосен и далекое, ритмичное журчание горной реки.

Она села на кровати, прижав ладони к лицу. Мигрень, ко-
торая была её верной спутницей последние три года, сегодня
отступила. Но вместо облегчения это вызвало у Евы чувство
тревоги. Тишина давила на уши.

Встав, она подошла к зеркалу. Отражение смотрело на неё
настороженно. Ева расстегнула пижаму, осмотрела себя. Те-
ло было бледным, почти прозрачным, с синяками под глаза-
ми, которые не мог скрыть никакой консилер. Она выгляде-
ла как человек, который давно разучился просто жить.

«Время работать», — сказала она своему отражению, стя-
гивая волосы в тугой пучок.

Через двадцать минут она была готова. Безупречная бе-
лая рубашка, застегнутая на все пуговицы, темные брюки со
стрелками, черный пиджак. Броня была надета. Ева взяла
свой кожаный портфель и вышла из модуля.

Утренний воздух был холодным и обжигающе чистым.
Долина «Сферы» купалась в мягком, рассеянном свете. Ро-



 
 
 

са на траве сверкала, как рассыпанные бриллианты. Всё вы-
глядело идиллически. И именно это раздражало Еву больше
всего. Идеальные картинки всегда скрывали грязь.

Она направилась к главному зданию, где, как она по-
няла из вчерашнего осмотра, находился административный
центр. Дверь была открыта. Внутри пахло свежей выпечкой
и кофе — настоящим, сваренным в турке, а не из автомата.

За массивным дубовым столом сидела пожилая женщи-
на с седой косой и вязала что-то огромное и бесформенное.
Увидев Еву, она улыбнулась так тепло, что у той внутри всё
сжалось.

— Доброе утро, дорогая! — воскликнула женщина. — Я
Анна. Вы, наверное, из Москвы? Проходите, присядьте. Чай
будете?

— Доброе утро, Анна, — Ева кивнула, стараясь не улы-
баться в ответ. Улыбки расслабляли мышцы лица, а ей сей-
час нужна была концентрация. — Я Ева Лебедева. Подска-
жите, где я могу найти Марка? Мне нужно получить доступ
к серверу и финансовым отчетам.

Анна покачала головой, не переставая вязать.
— Марк с утра в центральной оранжерее. Он там с техни-

кой возится. А сервер у нас, милая, в подвале. Но ключи от
него только у Марка.

Ева стиснула зубы.
— Спасибо.
Центральная оранжерея находилась в конце длинного за-



 
 
 

стекленного перехода. Когда Ева открыла тяжелую дверь, её
ударила в лицо стена влажного, горячего воздуха.

Она замерла. Это было похоже на попадание в другой мир.
Под стеклянным куполом, залитым утренним светом, буй-
ствовала жизнь. Высокие грядки с томатами, лианы огурцов,
пряные травы в кадках. Воздух был густым, пах влажной
землей, базиликом и чем-то сладковатым, похожим на аро-
мат спелой дыни. Конденсат капал по стеклянным стенам,
создавая эффект тропического ливня.

И посреди этого зеленого хаоса, на коленях перед откры-
тым люком системы полива, сидел Марк.

Он был в той же фланелевой рубашке, но теперь рука-
ва были закатаны еще выше, открывая сильные, загорелые
предплечья, покрытые легким пушком и мелкими шрамами.
Его руки, испачканные темной землей и машинной смазкой,
уверенно крутили какой-то вентиль.

Ева сделала шаг вперед. Хруст гравия под её каблуком
прозвучал в тишине оранжереи как выстрел.

Марк поднял голову. Его светло-серые глаза встретились с
её взглядом. На секунду Еве показалось, что он усмехнулся,
но это было лишь игрой света на его лице.

— Вы рано, — сказал он, вытирая руки о ветошь и вста-
вая. Он был высоким, и в тесном пространстве оранжереи
его присутствие казалось почти физически ощутимым. — Я
думал, вы будете спать до обеда. Городские жители обычно
так и делают.



 
 
 

— У меня нет времени спать, — парировала Ева, стара-
ясь не смотреть на то, как ткань рубашки натягивается на
его груди, когда он двигается. — Мне нужны данные по суб-
подрядчикам и доступ к узлу учета энергопотребления. Мой
босс ждет предварительный отчет к вечеру.

Марк медленно подошел к ней. Он не спешил. Его движе-
ния были плавными, экономными, без суеты, к которой при-
выкла Ева. Он остановился так близко, что она почувство-
вала исходящий от него жар. В оранжерее было душно, но
рядом с ним воздух казался еще горячее.

— Ваш босс, — медленно произнес Марк, — живет в ми-
ре, где энергия берется из розетки, а еда — из супермаркета.
Здесь, Ева, энергия берется от солнца и ветра, а еда растет
из земли. И она капризная.

Он протянул руку и, прежде чем Ева успела отстранить-
ся, коснулся пальцем листа томата, растущего прямо над её
плечом. Его рука прошла в сантиметре от её шеи. Ева ин-
стинктивно задержала дыхание. Кожа на шее покрылась му-
рашками.

— Видите этот лист? — тихо спросил он, не убирая руку.
Его взгляд скользнул по её лицу, задержавшись на губах. —
Если я сейчас подам в систему слишком много азота, он сго-
рит. Если мало — пожелтеет. Ваш босс хочет видеть в отче-
те «оптимальный расход ресурсов». Но оптимум — это не
цифра в таблице. Это баланс. И его нельзя измерить вашим
Excel.



 
 
 

Ева сделала шаг назад, нарушая это опасное притяжение.
Её сердце билось слишком быстро.

— Баланс можно измерить, Марк. Всё можно измерить.
Если вы не предоставите мне данные, я буду вынуждена со-
ставить акт о препятствовании проверке. А это автоматиче-
ский штраф и судебный иск.

Марк медленно опустил руку. В его глазах вспыхнуло что-
то темное, похожее на вызов.

— Вы действительно думаете, что меня это испугает? —
спросил он, и его голос стал ниже, почти бархатистым. — Я
строил эту долину, когда ваши корпоративные юристы еще
ходили в детский сад. Делайте свой акт, Ева. Но сначала по-
обедайте. Вы выглядите так, будто вас ветром сдует.

Он развернулся и ушел вглубь оранжереи, оставив её од-
ну среди пахнущих травами грядок. Ева стояла, сжимая руч-
ки своего портфеля, и чувствовала, как её щеки горят. От
злости. Или от чего-то другого, в чем она боялась себе при-
знаться.

Обед, а затем и ужин проходили в общем зале. Это бы-
ло огромное пространство с высоким потолком, поддержи-
ваемым массивными деревянными балками. Длинные сто-
лы были уставлены простыми, но невероятно аппетитными
блюдами: запеченная рыба, овощи-гриль, густые похлебки,
свежий хлеб.

Ева сидела в дальнем углу, перед ней стояла тарелка с
овощным салатом, который она сама себе положила. Она



 
 
 

открыла ноутбук, пытаясь пробиться через слабый сигнал
местного Wi-Fi к корпоративному серверу. Полоска загруз-
ки ползла мучительно медленно.

— Вы собираетесь это есть? — раздался голос рядом.
Ева подняла голову. Марк стоял с подносом. На нем была

чистая, темная футболка, подчеркивающая широкие плечи.
В руках он держал глубокую керамическую миску, от кото-
рой поднимался густой пар.

— Я не голодна, — солгала она, закрывая ноутбук. — И
мне нужно работать.

Марк молча поставил миску перед ней. Запах ударил ей
в нос: томленое мясо, чеснок, розмарин и что-то еще, неве-
роятно уютное и домашнее. У Евы предательски заурчало в
животе.

— Это рагу из оленины с корнеплодами, — сказал он, са-
дясь напротив. — В нем в три раза больше калорий, чем в
вашей траве. И оно согревает. В горах ночи холодные, Ева.
Даже если вы этого не замечаете, ваше тело замечает.

Ева посмотрела на миску, потом на него. Он не смотрел
на неё с насмешкой. В его взгляде была только спокойная,
почти отцовская забота, которая бесила её больше всего.

Она взяла ложку. Попробовала. Вкус был невероятным —
глубоким, насыщенным, обволакивающим. Она закрыла гла-
за на секунду, и когда открыла их, Марк уже ел свое рагу,
глядя в окно, где сгущались сумерки.

— Почему вы здесь? — вдруг спросил он, не поворачивая



 
 
 

головы.
Ева замерла с ложкой у рта.
— В смысле?
— Почему вы занимаетесь тем, чем занимаетесь? — он

повернул к ней голову. В полумраке зала его глаза казались
почти черными. — Вы умная. Вы видите системы насквозь.
Но вы разрушаете их, вместо того чтобы создавать. Почему?

Ева медленно опустила ложку.
— Потому что мир так устроен, Марк. Есть правила. Есть

законы. Есть ресурсы, которые нужно распределять. Я не
разрушаю. Я привожу хаос в порядок.

— Хаос, — тихо повторил он. — Вы называете жизнь ха-
осом. А я называю её свободой. Вы боитесь её, Ева. Вы пря-
четесь за своими протоколами, потому что если вы остано-
витесь и прислушаетесь к тишине, вы услышите, как внутри
у вас всё кричит.

Ева сжала ложку так, что побелели костяшки пальцев. Он
попал в самое больное место. Туда, куда она не пускала даже
своего психотерапевта.

— Вы ничего обо мне не знаете, — прошептала она, и её
голос предательски дрогнул.

— Я знаю, что вы не спите по ночам, — ответил он так же
тихо. — Я вижу, как вы ходите по долине после полуночи.
Я вижу, как вы смотрите на звезды так, будто пытаетесь най-
ти там ответ. Вы устали, Ева. Позвольте себе просто поесть.
Просто побыть здесь. Хотя бы на одну ночь.



 
 
 

В этот момент что-то грохнуло снаружи.
Это был не раскат грома. Это был удар, от которого задро-

жали деревянные балки потолка и зазвенела посуда на сто-
лах. Свет в зале мигнул, на секунду погас, а затем зажелся
снова, но уже не ярким электрическим светом, а теплым, ян-
тарным сиянием аварийных ламп.

Люди в зале замолчали. Все подняли головы к огромным
панорамным окнам.

За стеклом творилось нечто невообразимое. Небо, еще
минуту назад бывшее темно-синим, разверзлось. Ливень об-
рушился на долину с такой силой, что казалось, будто горы
рушатся. Ветер гнул верхушки сосен до самой земли. Мол-
нии вспыхивали непрерывно, освещая белые пенные потоки,
которые уже неслись по дорогам, превращая их в бурлящие
реки.

— Вот и началось, — спокойно сказал Марк, допивая свой
чай.

Ева вскочила, подбежала к окну. Её ноутбук остался на
столе, экран погас.

— Связь! — воскликнула она, доставая телефон. — Нет
сети. Wi-Fi отключился.

— Спутниковый канал упал, — подтвердил кто-то из
мужчин у входа. — Антенну ветром сорвало, наверное.

— А дорога? — обернулась Ева к Анне, которая спокойно
собирала тарелки. — Мост через реку!

Анна вздохнула, вытирая руки полотенцем.



 
 
 

— Мост смыло, милая. Я еще вчера говорила, что вода в
реке поднялась. Теперь до перевала не добраться минимум
неделю. А то и две.

Ева медленно повернулась к Марку. Он сидел за сто-
лом, спокойно наблюдая за ней. В янтарном свете аварийных
ламп его лицо казалось резким, почти первобытным.

— Две недели? — прошептала она, чувствуя, как холод-
ная волна паники поднимается от желудка к горлу. — У ме-
ня отчет. У меня встреча с советом директоров в понедель-
ник. Мне нужно... мне нужно выбраться отсюда!

Марк встал. Он медленно подошел к ней, останавливаясь
так близко, что она могла видеть капли дождя, застывшие на
его ресницах. Он пах дождем, озоном и тем самым кедром.

— Вы никуда не уедете, Ева, — сказал он тихо, и в его
голосе не было злорадства. Только спокойная, неумолимая
сила стихии. — Добро пожаловать в реальный мир. Здесь нет
дедлайнов. Здесь есть только шторм. И мы.

Ева посмотрела на него, потом на бушующее за стеклом
небо. Её идеальный план на три дня рухнул в одну секунду.
Она была заперта в долине. Без связи. Без контроля. Наеди-
не с мужчиной, который видел её насквозь, и с тишиной, ко-
торой она так боялась.

И впервые за много лет она поняла, что её броня здесь
абсолютно бесполезна.

ГЛАВА 3. ЗАЗЕМЛЕНИЕ



 
 
 

Шторм бушевал уже третий час.
Модуль №3, который днем казался Еве уютным и стиль-

ным убежищем, теперь превратился в хрупкую скорлупу,
брошенную в жерло разъяренного вулкана. Ветер не просто
выл — он бил по стеклянным стенам тяжелыми, мокрыми
ударами, заставляя рамы вибрировать. Где-то вдалеке, за ре-
кой, с глухим, утробным треском падали старые деревья.

Ева сидела на краю кровати, обхватив колени руками. Но-
утбук был закрыт. Телефон лежал на тумбочке, превратив-
шись в бесполезный кусок стекла и металла.

Она пыталась дышать. Вдох на четыре счета. Задержка на
семь. Выдох на восемь. Техника, которую ей дал психотера-
певт. Но воздух не шел в легкие. Он застревал где-то в горле,
горячий и колючий.

«Нет связи. Моста нет. Отчет не отправлен. В понедель-
ник совет директоров. Они подумают, что я сорвалась. Они
заменят меня. Я потеряю партнерство. Я потеряю всё».

Мысли метались в голове, как испуганные птицы, ударя-
ясь о ребра. Грудная клетка сжалась в тисках. Сердце коло-
тилось так сильно и неровно, что Ева физически ощущала
каждый удар в кончиках пальцев. Звон в ушах нарастал, пе-
рекрывая шум дождя. Комната начала плыть, стены сужа-
лись.

Это была паническая атака. Та самая, которую она прята-
ла от коллег, от друзей, от самой себя. Та, от которой она
принимала таблетки, запивая их двойным эспрессо, чтобы



 
 
 

никто не заметил дрожи в руках.
Ева попыталась встать, чтобы дойти до ванной и умыть-

ся холодной водой, но ноги не слушались. Они стали ватны-
ми. Она рухнула обратно на кровать, судорожно хватая ртом
воздух, как рыба, выброшенная на берег. Темнота подступа-
ла к краям зрения.

И вдруг дверь модуля открылась.
Ева не слышала стука. Она вообще ничего не слышала,

кроме собственного дикого, рвущегося из груди дыхания.
Шаги. Тяжелые, уверенные. Не торопливые.
— Ева.
Голос Марка прозвучал не громко, но он пробился сквозь

звон в её ушах, как маяк сквозь шторм.
Она подняла на него глаза. Он стоял в дверях, и за его спи-

ной коридор был погружен в полумрак, освещенный лишь
тусклым светом аварийных фонарей. На нем был толстый
шерстяной свитер с высоким воротом. В руках он держал
что-то объемное и темное.

— Уходи, — выдохнула она, с трудом разжимая челюсти.
Ей было стыдно. Стыдно до физической тошноты. Чтобы он
увидел её такой — сломанной, жалкой, неспособной контро-
лировать даже собственное дыхание. — Я... мне просто нуж-
но...

— Ты не можешь дышать, — констатировал он. Он не по-
дошел сразу. Он остановился на расстоянии, давая ей про-
странство, но его светло-серые глаза были прикованы к её



 
 
 

лицу, считывая каждый спазм. — Твои легкие работают, Ева.
Проблема в голове. Голова думает, что ты умираешь. Но ты
не умираешь. Ты просто здесь. В горах. В шторм.

— Я не могу... — она схватилась за край одеяла, ногти
впились в ткань. — Воздуха... нет...

Марк шагнул к кровати. Он не стал её обнимать, не стал
гладить по голове, не стал говорить банальных «успокойся».
Вместо этого он развернул то, что держал в руках. Это было
тяжелое, плотное вязаное одеяло из грубой, неокрашенной
шерсти.

— Сядь на пол, — тихо, но властно сказал он.
— Что? — прошептала она, не понимая.
— Сядь на пол. Прямо сейчас. Ноги на пол. Почувствуй

доску под собой.
В его голосе не было места для спора. Это был тон чело-

века, который знает, как управлять хаосом. Ева, повинуясь
этому тону, сползла с кровати и опустилась на деревянный
пол. Доски были прохладными и твердыми.

Марк опустился на колени рядом с ней. Он набросил тя-
желое шерстяное одеяло ей на плечи. Вес был неожиданным,
почти давящим, но именно этот вес заставил её почувство-
вать границы собственного тела.

— Закрой глаза, — скомандовал он. — Теперь слушай ме-
ня. Я буду дышать. Ты будешь дышать со мной. Только со
мной. Не думай о понедельнике. Не думай о совете директо-
ров. Думай только о моем голосе.



 
 
 

Он положил свою большую, горячую ладонь ей на спину,
ровно между лопаток. Его рука была тяжелой, теплой, абсо-
лютно реальной.

— Вдох, — произнес он, и она услышала, как он сам де-
лает глубокий, шумный вдох. — Раз... два... три... четыре.

Ева судорожно втянула воздух.
— Задержка. Раз... два... три... Выдох. Медленно. Как буд-

то задуваешь свечу, но очень осторожно.
Он медленно водил ладонью по её спине, задавая ритм.

Вверх — вдох. Вниз — выдох.
— Еще раз. Вдох. Чувствуешь, как воздух наполняет реб-

ра? Выдох. Чувствуешь, как плечи опускаются?
Минуты тянулись как часы. Ева цеплялась за звук его низ-

кого, бархатистого голоса, за тепло его руки, за тяжесть шер-
сти на плечах, как за единственную соломинку в бушующем
океане. Постепенно, очень медленно, тиски в груди начали
ослабевать. Звон в ушах стих, уступив место шуму дождя за
окном.

Она открыла глаза. Она сидела на полу, укутанная в плед,
а Марк сидел рядом, его рука всё еще лежала на её спине.
Он не смотрел на неё с жалостью. В его взгляде было только
спокойное, глубокое понимание.

— Лучше? — тихо спросил он.
Ева кивнула. Горло сжалось от подступающих слез, но она

сглотнула их.
— Да. Прости. Я... я не знаю, что это было.



 
 
 

— Это было то, что случается, когда человек слишком
долго бежит, не оглядываясь, — мягко сказал он. Он убрал
руку, но не встал. — Вставай. Здесь слишком душно, и ты
слишком близко к окнам. Пойдем в главный дом. Там камин.

Он протянул ей руку. Ева посмотрела на его ладонь —
широкую, с мозолями и легкими царапинами. Она вложила
свою холодную, дрожащую руку в его. Он сжал её пальцы,
поднимая на ноги. Его хватка была надежной, как скала.

Главный дом был погружен в тишину. Остальные жители
«Сферы», привыкшие к капризам карельской погоды, давно
разошлись по своим модулям. Только в огромной гостиной
с высоким потолком горел свет.

В центре комнаты, в каменном очаге, весело потрескива-
ли поленья. Огонь отбрасывал пляшущие тени на деревян-
ные балки, наполняя пространство теплым, янтарным све-
том. Пахло дымом, сушеной мятой и чем-то сладким — ко-
рицей и яблоками.

Марк провел её к низкому, широкому дивану, заваленно-
му подушками и пледами. Он усадил её, снова укутал в шер-
стяное одеяло, а сам исчез на кухне. Вернулся он через ми-
нуту с двумя тяжелыми керамическими кружками.

— Это не чай, — сказал он, протягивая ей одну. — Это
горячее какао. На воде, с щепоткой морской соли и корицей.
Сахара нет. Пей.
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