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Аннотация
Ein einfacher Kuss zwischen den Figuren verändert die Situation

dramatisch, und ihr Leben nimmt eine völlig andere Wendung – eine,
in der Angst und Strafe unausweichlich sind.
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Ein einfacher Kuss zwischen den Figuren verändert die
Situation dramatisch, und ihr Leben nimmt eine völlig andere
Wendung – eine, in der Angst und Strafe unausweichlich sind.

Kapitel 1. Fast eine scharlachrote Blume

Ein imposanter Mann betrat das Büro: So beschrieb
ihn Anfisa in Gedanken. Ein gepflegtes, edles Gesicht,
eine majestätische Haltung, zurückgezogene Schultern, kein
Bauchansatz. Der Besucher, gekleidet in einen Anzug
von unbestimmter Farbe, aber sehr teuer und seiner
prächtigen Gestalt perfekt passend, begrüßte die Inhaberin
eines Antiquitätengeschäfts und unterbreitete ihr einen
atemberaubenden Vertrag.

Kurz gesagt, Herr Samson legte eine Liste antiker
Möbelstücke auf den Tisch, die er für die Einrichtung
eines Ahnenmuseums benötigte. Tatsächlich hatte Anfisa die
Biografie des Geschäftsmannes bis in die fünfte Generation
niedergeschrieben, mit der er ihn mit dem Lieblingsmann und



 
 
 

großen Mann seiner Zeit – Graf Orlow – in Verbindung
bringen wollte. Der heutige Unternehmer musste die Legende
der Vergangenheit mit echten Antiquitäten untermauern!

Anfisa beschloss, die Bernsteinuhr, das Prunkstück ihrer
Sammlung, zusammen mit Schreibtisch und Kommode für eine
beträchtliche Summe an Samson zu verkaufen. Die Uhr blieb
derweil bei ihr zu Hause. Nachdem sie die vorläufige Liste der
Gegenstände gelesen hatte, war sie erleichtert; viele davon konnte
sie in das private Museum des Unternehmers aufnehmen.

Sie hatte Kontakte geknüpft; im Sommer hatte sie Studenten
engagiert, um Antiquitäten aufzuspüren. Herr Samson bot an,
die gewünschten Gegenstände so schnell wie möglich zu liefern
und bar zu bezahlen. Um den Eindruck zu verstärken, legte er
einen beträchtlichen Betrag für Anfisas anfängliche Ausgaben
bereit. Anfisa rief den Buchhalter an und ließ das Geld vor dem
Unternehmer offiziell verbuchen. Anfisa unterbreitete Samson,
einem wahren Bernstein-Liebhaber, einen Geschäftsvorschlag:
Sie würde ihm antike, mit Bernstein verzierte Möbel liefern, und
er würde die Möbel bezahlen, die ursprünglich von Graf Orlov
entworfen und aus dem Jahr 1770 stammten. Und wer wollte
nicht in dem Interieur wohnen, in dem einst die Zarin selbst
geruht hatte?

Anfisa hielt ihr Versprechen: Wenn Samson die Möbel
bezahlte, würde sie sie aufbauen. Laut Berechnungen würde



 
 
 

die Anzahlung, wie beim Solitärspiel, für einen slawischen
Kleiderschrank, eine Bernsteinuhr, eine Kommode und einen mit
Bernstein verzierten Schreibtisch, einen Eichentisch und dazu
passende neue Stühle reichen – alles perfekt gefertigt von den
geschickten Händen des Schreiners Seledkin Senior.

Ihr Mann Platon konnte Anfisa den Besuch ihres Angestellten
Stepan Stepanowitsch nicht verzeihen. Er hasste ihn aus tiefstem
Herzen. Doch Platon war nicht so kräftig und wusste um ihren
körperlichen Unterschied, was seinen Hass nur noch verstärkte.
Er zweifelte weiterhin: Wessen Sohn war es? Seiner oder Stepan
Stepanowitschs? Auf dem Höhepunkt seines unterdrückten
Zorns bemerkte er Lenochka, eine Verkäuferin aus einem
Antiquitätenladen. Er schenkte ihr so viel Aufmerksamkeit wie
möglich und besänftigte so seinen Hass. Anfisa spürte, dass
Platon ihr gegenüber distanzierter geworden war, doch sie war so
mit dem Baby beschäftigt, dass sie seine Kälte sogar begrüßte;
sie hatte keine Kraft mehr für ihn.

Alles war ehrlich abgelaufen, und das gesamte Set wurde
in Rodions Wohnung unter seiner ständigen Bewachung
aufbewahrt. Er hatte nicht einmal Zeit, sich zu freuen, da
erschien der Kunde in Begleitung von Sicherheitsleuten. Rodion
wusste von dem Kunden. Er hatte sich für genau solche Fälle ein
Handy gekauft und wählte Anfisas Nummer. Draußen klopfte es
und Drohungen waren zu hören, doch er brachte noch hervor,
dass der Kunde da sei.



 
 
 

Die Metalltür klapperte unter den Schlägen. Rodion öffnete
die Tür und sprang zur Seite. Drei Personen stürmten an ihm
vorbei ins Zimmer und standen stumm da: Ein weißes Leuchten
ging von dem Schrank, der Uhr, dem Tisch und einem Stuhl
aus, in den ein Stück Holz aus dem Schrank gesteckt war
und das Bernstein erhellte. Die Gegenstände schienen sich zu
unterhalten.

„Du hast recht“, flüsterte Samson. „Wunderschön! Möbel,
ich bin euer neuer Besitzer, ich nehme das ganze Set, verberge
deinen Glanz.“

Rodion hoffte, die Möbel würden den unverschämten Mann
verschlucken, doch die Gegenstände blieben stumm und löschten
gehorsam ihr weißes Licht und ihren Bernsteinton.

Das bernsteinfarbene Möbelset verkaufte sich recht gut.
Anfisa rechnete im Arbeitszimmer mit allen Projektbeteiligten
ab. Herr Samson scheute keine Kosten für den Schreibtisch mit
den bernsteinfarbenen Teilen. Dank dessen konnte Platon sich
ein neues Auto leisten, was vor allem Anfisa zugutekam; er
wurde ihr Geliebter und Teilzeit-Chauffeur.

Samson machte sich zurecht, besuchte alle Schönheitssalons,
trainierte sogar – und erschien mit einem Blumenstrauß im
Büro der ehemaligen Leiterin eines Antiquitätengeschäfts,
die in seiner Stadt für ihren Einfallsreichtum bekannt war.
Er beschloss, die neue Frau kostenlos mitzunehmen. Inessa



 
 
 

Pawlowna saß in ihrem Büro und betrachtete Platons Skizzen.
Sie blickte Samson an und erwähnte eine Theorie, wonach in
einer der Nachbarstädte ein weiteres Bernsteinrelikt entdeckt
worden sei.

„Wer hätte daran gezweifelt?“, dachte Samson und sagte laut:

„Liebe Inessa Pawlowna, vielen Dank für Ihre Mitwirkung
an der Entstehung des Museums. Bitte nehmen Sie meinen
bescheidenen Blumenstrauß entgegen.“ Er überreichte ihr einen
prächtigen, mehrstöckigen Gladiolenstrauß. „Ich habe einen
Vorschlag: Besuchen Sie meine bescheidene Datscha und erleben
Sie das Museum in einer Woche.“

„Samson, keine Einwände. Kommen Sie in einer Woche
wieder, wenn Sie sich an Ihr Wort erinnern.“ Samson
schickte Inessa Pawlowna eine Einladung zur Eröffnung des
Museums seines Vorfahren. Sie wollte der offiziellen Zeremonie
nicht beiwohnen. Anfisa hingegen, die neue Leiterin eines
Antiquitätengeschäfts, sagte zu. Sie war von ihren Hausarbeiten
ziemlich erschöpft und hatte nun einen Grund, das Haus zu
verlassen. Sie kaufte sich neue Kleider und neue Schuhe, die,
wie Inessa Pawlowna fand, selbst in einem Harem durchaus
passend wären. Am vereinbarten Tag holte Samsons Wagen
Anfisa ab. Das Museum lag außerhalb der Stadt. „Woher kommt
all diese Weite?“, dachte Anfisa, während sie auf dem Rücksitz
des Wagens saß. Sie blickte aus dem Fenster auf die Landschaft,



 
 
 

auf das endlose Flackern grüner Baumgruppen und Wiesen, ja
sogar auf Felder, die mit üppiger Vegetation bedeckt waren. Ihr
Blick fiel zufällig auf den Fahrer, und sie schauderte; er kam ihr
fremd vor. Unwillkürlich schloss sie ihre helle, weiße Jacke und
wandte sich dem Fenster zu. Sie dachte, die Fahrt zum Museum
dauere unendlich lange. Die Häuser der Sommerhaussiedlung
huschten am Fenster vorbei, Zäune höher als die anderen,
Überwachungskameras an den Wehrmauern, Metalltore auf
Schienen, und Wachen waren zwar unsichtbar, aber deutlich zu
erkennen. Ein Auto hielt vor einer dieser modernen Festungen.
Die Autotür öffnete sich lautlos, und auch die Tür im Zaun
des modernen Schlosses öffnete sich und ließ Anfisa auf das
Gelände des Anwesens. Niemand war zu sehen. „Was für eine
Museumseröffnung!“, dachte Anfisa. „Es sind keine Menschen
da, das Gebäude ist hochmodern.“

Sie betrachtete das imposante Haus mit seinen Türmchen,
eine Art Mini-Palast. Anfisa wagte es nicht, hineinzugehen,
und setzte sich auf eine Bank neben einem kleinen Brunnen.
Wasser tropfte aus dem Maul eines vergoldeten Löwen. „Wie
im Märchen ‚Die scharlachrote Blume‘“, schoss es ihr durch den
Kopf, „alles ist da, keine Menschen sind zu sehen, niemand ist zu
hören.“ Sie blickte noch einmal zum Tor; es war geschlossen. Das
Auto, mit dem Anfisa gekommen war, war nicht in das Anwesen
gefahren.

Die Sonne brannte. Anfisa zog ihre weiße Jacke aus und legte



 
 
 

sie auf ihre weiße Tasche, die statt eines Schlosses mit einer
großen Brosche verziert war. Sie stellte die Tasche auf die Bank,
lehnte sich zurück und schloss die Augen. Sie döste zum sanften
Plätschern des Brunnens ein.

Samson spähte durch die dünnen Vorhänge zu der schlafenden
Anfisa. Die weißen, prallen Brüste der stillenden Frau lugten
unter einem kurzen weißen Top hervor. Ihr hellbraunes Haar
fiel in großen Wellen über ihre Schultern. Sie trug weiß-
goldene Schuhe, die fast bis zu ihren Knien reichten, wo eine
helle Hose begann. Ein einfacher, männlicher Gedanke kam
ihm: Sie hochheben und ins Schlafzimmer tragen, anstatt zur
Museumseröffnung zu gehen. Er zog eine weiße Hose und helle
Sandalen ohne Absatz an, zog sein T-Shirt aus und ging zu Anfisa
hinunter. Anfisa schlief tief und fest. Er hob sie hoch und trug sie
ins Schlafzimmer, wo er sie auf eine weiße Seidendecke bettete.

Die Klimaanlage sorgte für angenehme Kühle im Zimmer.
Anfisa spürte die Kälte im Schlaf und wollte sich zudecken.
Samson betrachtete die zarten Brüste seiner stillenden Mutter
und deckte sie mit einem großen weißen Handtuch zu. Dann ging
er zur Wasserpfeife, und ein mildes, betäubendes Rauschmittel
erfüllte allmählich den Raum. Leichte Träume umhüllten die
müde junge Mutter. Zwei Gläser leichter Wein und eine
Traube auf einem goldenen Tablett standen auf einem Tisch
mit transparenter Platte. Anfisa griff unwillkürlich nach dem



 
 
 

Glas; der Durst hatte sie schon im Schlaf gequält, ein seltsamer
Nachgeschmack auf ihren Lippen. Nachdem sie das Glas geleert
hatte, nahm sie eine Traube und bemerkte erst jetzt den
aufmerksamen Blick ihres Gastgebers.

Samson drückte die Fernbedienung, die dunklen Vorhänge
wurden heruntergelassen, und ein sanftes Dämmerlicht hüllte
den Raum ein. Der Reißverschluss ihres Oberteils fiel in die
Hände eines Mannes in weißen Hosen. Sein schönes Gesicht
näherte sich dem ihren, und der Reißverschluss öffnete sich
langsam über der Brust der jungen Frau. Ihre Brüste wölbten
sich in zwei üppigen Kurven über zwei weißen Körbchen.
Samson öffnete den Verschluss, der vorne zum einfachen Stillen
angebracht war. Er umfasste Anfisas Brust mit beiden Händen,
sah ihr eindringlich in die Augen und führte langsam ihre
Brustwarze zu seinen Lippen, ein stählerner Glanz in seinen
Augen. Muttermilch strömte aus ihrer Brustwarze, und er leckte
die Tropfen mit der Zunge auf … Nein, er trank die Milch nicht,
er berührte lediglich eine intime Stelle.

Die andere Brust füllte sich mit Milch. Anfisa schien wie
versteinert. Unwillkürlich tropfte Milch aus der zweiten Brust
auf Samsons Hand. Er knetete die von der Milch verhärtete
Brust mit den Händen. Milch tropfte auf seine Hände und auf
die weiße Seidendecke. Die Frau schwieg, betäubt vor Staunen,
eine angenehme Wonne durchströmte ihren ganzen Körper, ihre
Brüste wurden weicher. Der Schmerz der Tage wich aus ihren



 
 
 

Brüsten. Seine Hände, bedeckt mit süßer Muttermilch, öffneten
den letzten Reißverschluss ihrer Hose.

Klebrige Finger zogen der jungen Mutter langsam und sanft
Schuhe und Hose aus. Sie entledigten sich auch ihrer letzten
weißen Kleidung. Sie lag auf der weißen Tagesdecke, ihr
hellbraunes Haar wie eine Wolke. Samson zog seine weiße Hose
aus. Seine muskulöse Gestalt war ein wahrer Augenschmaus.
Anfisa war nicht empört; sie lehnte sich einfach zu diesem
ungewöhnlich angenehmen Mann. Sie umarmten sich, als wären
sie schon immer zusammen gewesen.

Ohne ein Wort, ohne einen Laut erkundeten sie einander
mit sanften Händen und Fingern. Seine Lippen öffneten sich
so weit, dass sie ihre umschlossen, seine Zunge drang in
ihren Mund ein, seine weißen Zähne unberührt von seiner
Zunge, doch ihre Mundschleimhaut empfing seine mit göttlicher
Zärtlichkeit. Er hatte sie vollkommen in seinen Bann gezogen.
Die geschmeidigen Bewegungen ihrer Körper, ohne dass das
prächtige Bett knarrte, waren der Höhepunkt einer angenehmen
Begegnung …

Als Anfisa erwachte, war Samson nicht mehr im Zimmer. Sie
bemerkte ein Laken auf sich. Neben dem Bett stand ein kleiner
Tisch mit Essen. Ein Seidenmorgenmantel lag auf der Bettkante.
Anfisa schlüpfte hinein und suchte nach der Badezimmertür.
Alle Badezimmer waren gefliest. Sie wusch sich, frischte sich



 
 
 

auf und betrat das Zimmer, doch es war immer noch leer.

Anfisa ging zum Fenster: Ein Kinderwagen stand zwischen
dem Tor und dem Brunnen, ihr Kind schlief darin, aber sonst war
niemand im Hof. Schnell rannte sie aus dem Zimmer und verlor
die Orientierung. Sie wusste nicht, wie sie nach unten kommen
sollte. Die Türen und Spiegel waren kreisförmig angeordnet, so
schien es ihr zumindest. Sie ging in eine Richtung, erreichte das
Ende des Gebäudes, fand keine Treppe, drehte um und ging bis
zum Ende des Flurs: Auch dort gab es keine Treppe.

Anhand des Blicks aus dem Fenster schloss Anfisa, dass sie
sich mindestens im zweiten Stock befand; außerdem hatte sie
vergessen, durch welche Tür sie gekommen war. Verzweifelt
setzte sich Anfisa auf einen Stuhl im Flur und ging dann zum
Fenster. Draußen lag ein See – ein sehr kleiner, aber zwei weiße
Schwäne schwammen darauf. Wütend stieß sie den Flügel des
hohen Fensters auf. Das Fenster schwang auf. Anfisa befand sich
auf einem halbrunden Balkon. Eine Leiter aus Seilen und runden
Stangen hing von dort herab. Selbstbewusst stieg sie vom Balkon
auf die Strickleiter und begann hinabzusteigen.

Auf dem Boden angekommen, fiel Anfisas nackter Körper
unter ihrem Seidenkleid direkt in Samsons Arme. Er hielt sie
einen Moment lang sanft fest und setzte sie dann ab. Ihre nackten
Füße berührten das weiche Gras des grünen Rasens. Anfisa
küsste Samson unwillkürlich auf die Lippen und bemerkte in



 
 
 

diesem Moment einen Torbogen. Sie dachte, sie könne durch
diesen Bogen den Kinderwagen mit dem Baby erreichen, der auf
der anderen Seite des Hauses stand. Samson hob sie hoch und
trug sie zum Torbogen. Von dort aus sah sie den Kinderwagen.
Anfisa riss sich aus Samsons Armen los und rannte zu ihrem
Kind. Das Baby schlief. Sie küsste ihn und sah Samson fragend
an.

„Anfisa, du und mein Sohn werdet bei mir bleiben. Ich hoffe,
das macht dir nichts aus?“

„Samson, zu Hause verlieren sie mich noch!“

„Nein. Du bist doch in der Datscha, soweit alle wissen. Sieh
nur, wie müde du bist! Du schläfst in jeder Position und in jeder
Situation ein. Ruh dich hier aus, sie bringen dir alles.“

„Ich finde mich in deinem Haus gar nicht zurecht: Es ist so
groß! Und wo ist das Museum, das ich eröffnen wollte?“

„Wir haben alles, aber nicht jetzt.“

„Habt ihr denn Personal? Ich kann euren Palast nicht allein
putzen; ich wäre völlig erschöpft!“

„Anfisa, du bekommst ein Kindermädchen mit höherer



 
 
 

pädagogischer Ausbildung; sie ist schon unterwegs. Eine Köchin
und ein Dienstmädchen sind schon da. Für Spaziergänge mit
dem Baby gibt es einen schattigen Weg um den See. Und für
die Liebe bin ich da. Was brauchst du mehr?“ „Freiheit! Einfach
Unabhängigkeit.“

„Das ist Freiheit in deiner Situation! Bleib noch ein bisschen
hier, und jetzt lass uns gehen. Ich zeige dir das Zimmer für
das Baby, unser Baby! Du kannst dir nicht vorstellen, wie
schwer es mir fiel, mitanzusehen, wie du in die Fänge deines
Platons gerietst! Ich bin sicher, dein Platon ist zu Lenochka
durchgebrannt. Kennst du sie? Übrigens, was lief da eigentlich
zwischen Inessa Pawlowna und diesem Stepan Stepanowitsch?
Ich habe geklingelt, er hat die Tür aufgemacht, und plötzlich hat
er mir einen Schlag ins Gesicht verpasst.“

„Inessa Pawlowna wohnte damals in meiner Wohnung, und
Stepan Stepanowitsch war ihr Mann.“ Ein Bild von Stepan,
der sich bedrohlich über sie beugte, blitzte vor Anfisas inneren
Augen auf, gefolgt von panischen Telefonaten.

„Zum Glück war es nicht andersherum. Also bin ich die
Zweite in deinem Schicksal und der zukünftige Vater des
Kindes.“

„Woher hast du nur so einen Palast?“



 
 
 

„Keine Fragen dazu. Sie werden Ihnen das Museum ohne
mich zeigen, und ich gehe jetzt.“ „Sie werden zu Ihnen kommen
und Ihnen helfen. Tschüss!“, rief Samson und küsste Anfisa,
dann ging er rasch zum Tor, das sich bereitwillig öffnete und
schloss.

Anfisa blieb mit dem Kinderwagen am Brunnen stehen, und
eine lächelnde Frau in einem Kleid mit weißem Kragen kam
auf sie zu. Anfisa erkundete ihr neues Anwesen, schob den
Kinderwagen über das gesamte Datscha-Gelände, saß auf einer
Bank am See mit den Schwänen und stillte ihr Baby zweimal
täglich. Samsons Männer halfen ihr dabei.

Abends begannen seltsame Dinge zu geschehen. Was bei
ihrer ersten Begegnung wie ein Zufall gewirkt hatte, wurde nun
zum Muster. Samson war den ganzen Tag abwesend, erschien
abends, aß in seinem Zimmer – das Essen wurde ihm von der
örtlichen Kantine gebracht –, wusch sich und ging dann zu
Anfisas Schlafzimmer.

Die Liebe zwischen Anfisa und Samson war von milchiger
Fülle geprägt. Er liebte sie, doch begann ihr Liebesspiel mit ihren
vollen Brüsten. Das Baby saugte ihre Milch so schnell aus, dass
morgens kaum noch etwas einschieß. Brustmassagen taten dem
Baby sichtlich gut; der Milchfluss wurde angeregt.

Anfisa durfte nicht viel arbeiten; sie musste tagsüber schlafen,
um ihre Milch zu sparen; sie bekam Vitamine, Nahrung, Säfte,
Tee mit Sahne – kurzum, sie musste Milch für das Baby



 
 
 

produzieren. Das hätte sie in den Wahnsinn treiben können, doch
da sie Beruhigungsmittel zu ihrem Essen bekam, machte sie
sich keine Sorgen und akzeptierte Samsons Handlungen relativ
gelassen. Sie liebte ihn so leidenschaftlich, wie es unter dem
Einfluss der Beruhigungsmittel möglich war. Er war zufrieden.

Anfisas Garderobe wuchs ohne ihr Zutun. Sie öffnete den
Schrank und nahm, was sie je nach Wetterlage brauchte. Sie
wusste nicht, woher die Sachen kamen; es fiel ihr schwer,
überhaupt nachzudenken. Sie lebte einfach und erfüllte die ihr
auf diesem Landschloss zugewiesenen Pflichten. Anfisas Brüste
zeichneten sich in den angebotenen Kleidern stets leicht ab und
glänzten in der Sonne. Wurde es kühl, brachte man ihr warme
Kleidung und schützte ihre Brüste sorgsam vor Regen, Wind und
Kälte. Die stillende Mutter wurde überwacht und verbrachte die
Nacht bei Herrn Samson. Ihre Brüste arbeiteten wie eine kleine
Milchfabrik. Er knetete ihre Brüste in seinen Händen und zupfte
an ihren Brustwarzen. Ihre Brüste heilten und schmerzten nicht
mehr. Und später trank das Kind ihre Milch. Und schmatzte.

Eines Tages verweigerte Anfisa das angebotene Essen; ihr
war übel und sie fühlte sich krank. Mehrere Tage lang ging das
so – und dann hörte die Milch auf zu fließen. Ihr Kopf, nun
benommen von den Schlaftabletten, ließ die Ereignisse Revue
passieren. Anfisa begriff, dass sie noch ein Kind bekommen
würde, aber diesmal ganz sicher von Samson. Samson kam an
diesem Abend nach Hause, doch ihre Brüste waren leer; sie



 
 
 

waren versiegt, und das Baby wollte zwei Tage lang nicht trinken.
Die Liebe war gescheitert. Am nächsten Tag wurden Anfisa und
das Baby zu Platon gebracht. Dieser nahm Anfisas Rückkehr
relativ gelassen und ging einfach mit dem Baby spazieren,
während sie noch ein paar Tage im Krankenhaus bleiben musste.

Platon fand einen dicken Stapel Hundert-Dollar-Scheine im
Kinderwagen, verglich die Summe mit der Anzahl der Tage, die
Anfisa weg gewesen war, und da dämmerte es ihm.

Das Baby schlief im Kinderwagen. Platon saß auf einer
Parkbank und hatte die Scheine rein zufällig entdeckt, als er
den Schnuller des Babys holte, der unter die Matratze gerollt
war. Er wusste zwar von Samsons Existenz, hatte ihm aber keine
große Beachtung geschenkt; wie sich herausstellte, war dieser
ein ernstzunehmenderer Rivale. Platon wiegte den Kinderwagen
wie von selbst, gefangen in einem Schwall von Eifersucht, doch
schließlich wurde ihm das überdrüssig. Er schloss daraus, dass
Anfisa definitiv nichts von diesem Geld wusste, sonst hätte sie
es längst aus dem Kinderwagen genommen.

Wenn sie also nach ihrer Rückkehr von Samson ins
Krankenhaus ging, war klar, dass ihre Abwesenheit ihrem Mann
geschadet hatte. Platon rief Lena an, die ihm sofort zu Hilfe
eilte, und er gab Lenochka die Hälfte des gefundenen Geldes.
Wie glücklich sie war! Sie half ihm ein paar Tage lang bei der
Betreuung des Babys, während die Mutter verreist war, kochte
und liebte Platon natürlich von ganzem Herzen.



 
 
 

Anfisa kam aus dem Krankenhaus zurück und fand
ihre Dreizimmerwohnung in perfektem Zustand vor: Der
Kühlschrank war mit Lebensmitteln gefüllt, in Töpfen und
Pfannen stand gekochtes Essen, Platon lächelte und das Baby
war zufrieden. Sie lächelte verwundert, als sie einen Geldbündel
neben der Fernbedienung auf dem Fernseher liegen sah. So
lebten sie, jeder mit seiner eigenen Liebesgeschichte.

Eines Tages kam Platon zu Lenochka und blieb in der Tür
stehen. Im Zimmer sah er Rodion, der in der Ecke einen Schrank
aufstellte. Darüber stand ein kleines Theater aus uralten Puppen.
Ein Antiquität. Platon blickte Lenochka und Rodion an und
fühlte sich bei dieser Feier des Lebens fehl am Platz. Wortlos
verließ er die Wohnung. Niemand hielt ihn auf.

Platon beschloss, an Lenochka die Freude am Tannenöl zu
erproben, die er mit Anfisa erlebt, aber bei ihr nicht wiederholen
konnte. Er verstand, dass diese Liebe flüchtig, impulsiv und ohne
Beständigkeit gewesen war. Platon hatte eine neue Flasche Öl in
der Tasche. Er schlenderte nach Hause.

Er wartete und wartete auf Anfisa und das Kind. Er nahm an,
dass Samson sie wohl wieder abholen wollte, und lud Rodion ein,
den Abend bei einem Bier ausklingen zu lassen.

Rodion brachte das antike Möbelstück der Verkäuferin
Lenochka, anstatt es dem Antiquitätenhändler zu geben, einfach
weil er Anfisa etwas nachtragend fand. Er hatte das Objekt



 
 
 

seiner Begierde gewechselt. Er bemerkte Platon gar nicht, nahm
seine Ankunft nicht einmal wahr oder tat zumindest so. Samson
hielt in dem Hotel seines Onkels stets ein Zimmer für sich oder
für Geschäftsreisende frei; Fremde lud er nie in seine Datscha
ein. Polina war ihm schon lange aufgefallen, und nun war der
Gedanke gereift, sie als Angestellte in seine Datscha einzuladen.
Inna setzte ihren Streit mit ihrer Mutter fort; nun übernachteten
sie und ihre Freundinnen abwechselnd bei den anderen, was ihre
Mutter in rasende Wut versetzte, begleitet von Geheul, Schreien
und gegenseitigen Vorwürfen.

Polina hörte plötzlich auf, ihr Geld zu geben und ihr Dinge
zu kaufen. Alle stritten sich darum, wer es bekam. Pascha
hingegen beruhigte sich und ging, wann immer es ging, in einen
Computerladen. Stepan Stepanowitsch, der gerade aufgewacht
war, beschloss, Pascha einen Computer zu kaufen und Inna Geld
für Stiefel und einen Pelzmantel zu geben.

Es herrschte eine Weile Stille. Innas Ärger über ihre
Mutter erreichte einen neuen Höhepunkt. Sie jammerte über
Badeanzüge, suchte nach einem Handtuch, das nicht zu groß für
ein Kind war, und ging zum Strand. Die Mutter wartete und
wartete, aber die Tochter kam erst um neun Uhr an.

„Welcher Strand um neun Uhr?!“

„Warum schreist du mich an? Es ist noch hell!“, rief



 
 
 

die Tochter zurück und ging zur Tür hinaus, um mit ihren
Freundinnen zu reden, die noch nicht nach Hause gekommen
waren.

Um halb elf kam sie endlich nach Hause und drehte die Musik
voll auf. Rapmusik im Schlaf – ein Albtraum. Die Mutter zog
sich die Decke über den Kopf und schlief ein; sie schlief immer
um diese Zeit ein. Eines Morgens wachte Polina von lauten
Gesprächen auf. Sie ging ins Zimmer ihrer Tochter; diese schlief,
der Fernseher lief laut.

Frühmorgens scheinen alle Geräusche lauter zu sein. Die
Mutter ging in die Küche. Die Waschmaschine lief mit sieben
leuchtenden Lampen, und eine nasse, verknitterte Decke lag
darin. Sie ging auf den Balkon, wo ein fremdes Fahrrad mit
platten Reifen stand.

Für ihre Tochter begann der Morgen erst um elf. Sie wurde
von einem weiteren Anruf einer Freundin geweckt.

„Inna, warum steht ein Fahrrad auf unserem Balkon? Ist das
ein Fahrradstellplatz für andere Leute?“, fragte Polina.

„Nein, mein neuer Freund hat zwei Fahrräder; er hat mir
dieses geschenkt.“



 
 
 

„Sein Reifen ist platt!“

„Also bin ich über die Scheibe gefahren“, antwortete die
Tochter unschuldig. „Mama, kauf mir einen neuen Badeanzug.
Der hier ist schon zwei Jahre alt, ich will neue Vorhänge.“

„Was sind Vorhänge?“ „Der Badeanzug hat Bänder; daran
rutscht er entlang.“

„Ich fahre heute an den Strand“, sagte Polina und ging in die
Küche.

„Mama, was ist denn los?! Ich bin doch schon groß! Das
Letzte, was ich brauchte, war, mit Mama an den Strand zu
fahren!“

Seine Tochter schlief noch, als ihre Mutter zum Strand ging.
Nach Anfisas Abreise fühlte er sich leer. Samson bemerkte,

dass Polina hart arbeitete und ein hartes Leben führte, und bot
ihr eine Stelle bei ihm für mindestens einen Monat an. Geplagt
von Innas Bitten und Stepan Stepanovichs Melancholie, willigte
sie ein, auf der Datscha zu arbeiten und ließ ihre Tochter bei
ihrem Vater. Samson hielt keine weiteren Angestellten auf der
Datscha; sie war sein persönliches Reich. Er behielt Polina,
eine Köchin und einen Wachmann. Für jegliche Kommunikation
nach außen zog er sich in die Tiefen seines Urlaubs zurück. Das
Bernsteinzimmer befand sich in Samsons Landhaus. Der Raum



 
 
 

mit den antiken Möbeln war stets verschlossen und wurde nicht
einmal abgestaubt. Samson betrat ihn selbst, zog die alte Uhr auf,
setzte sich auf einen Stuhl, betrachtete den Schrank, die Uhr, den
Schreibtisch, den Tisch und träumte davon, weitere Antiquitäten
mit Bernstein zu finden. Manchmal sandten die Gegenstände
Lichtimpulse als Gruß aus. Die unheimliche Atmosphäre des
Zimmers steigerte seinen Adrenalinspiegel; es war ein wenig
gruselig. Manchmal stürmte er plötzlich hinaus und schloss
die Tür schnell, aus Angst vor was auch immer. Er gab die
Schlüssel zu diesem Zimmer nie jemandem. Polina hatte in
seinem großen Haus genug zu tun. Samson und sein Onkel,
Viktor Sidorovich, der Hoteldirektor, waren fast gleichzeitig
von Bernsteinmöbeln besessen. Samson sammelte Antiquitäten,
und sein Onkel beauftragte Anfisa mit der Anfertigung eines
kunstvollen Schranks, den er zufällig im Haus eines befreundeten
Energieingenieurs gesehen hatte.

Anfisa lag auf dem Sofa vor dem Flachbildfernseher und
dachte an Samson, den sie innerlich einen Milch-Vampir nannte.
Er faszinierte sie mit seiner imposanten Erscheinung, dem
Museum, der Einrichtung und den Möbeln im Allgemeinen,
deren Anzahl stetig zunahm. Sie wäre bereit gewesen, ihm ein
bernsteinfarbenes Bett zu schenken, wenn er sich darauf in sie
verlieben würde … Die Gedanken verschwanden plötzlich, nur
um dann wieder hartnäckig in ihrem Kopf zu kreisen. Wieder
dachte sie an Samson … Scham? Natürlich! Doch der Gedanke



 
 
 

kam und verschwand. Sie drückte die Fernbedienung und schlief
ein. Anfisa, die zu Hause mittags verschlafen hatte, saß gut
gelaunt in ihrem Büro.

Kapitel 2. Der verhängnisvolle Kuss

Die Hitze hatte sie plötzlich überwältigt; die schwüle Tagesluft
lastete schwer auf ihr nach den Sorgen der letzten Tage. Sie
dachte nur noch daran, wie sie Männern aus ihrem Leben aus
dem Weg gehen konnte. Sie gab unerwartet die Idee auf, die
Inneneinrichtung von Samsons Datscha zu gestalten und am
Möbelbauwettbewerb teilzunehmen. Zwar hatte sie das Glück
gehabt, eine Bernsteinuhr zu erwerben, aber alles andere lief
ohne sie ab. Sie kümmerte sich um das Kind, kochte, und das
war alles.

Platon schwebte durch die Wohnung, doch sie ließ ihn in
Ruhe und bat ihn um nichts. An heißen Tagen ging sie früh mit
dem Kinderwagen hinaus, spazierte durch den Park, unternahm
abends Ausflüge und blieb tagsüber mit dem Kind zu Hause.
Wenn der kleine Junge quengelig war, wedelte sie mit einem
dicken Buch oder einer Zeitschrift über ihm, schaltete einen
Ventilator an, der von ihm weg gerichtet war, und die Wärme
war nur mäßig tröstlich, einfach weil sie überhaupt da war.

Anfisa bereute den Tausch zutiefst; nichts sehnlicher
wünschte sie sich als die kleine Wohnung zurück, und eines
Tages sprach sie mit Platon, Rodion und sogar mit Inessa



 
 
 

Pawlowna darüber. Niemand hatte etwas dagegen. Rodion zog in
seine eigene Wohnung. Anfisa zog in ihre Einzimmerwohnung.
Platon blieb allein in der Dreizimmerwohnung zurück, aber das
war seine und Inessas Angelegenheit.

Samson lag auf dem Sofa im Flur im zweiten Stock der
Datscha-Festung und schaute aus dem Fenster. Einst war Anfisa
von diesem Balkonfenster an einer Strickleiter in seine Arme
geklettert. Und warum hatte er sich in den Kopf gesetzt, sie
nicht zu brauchen? Was machte es schon, dass sie ein Kind mit
ihrem Ehemann Platon hatte? Was war daran falsch? Sie hatten
sich erst spät kennengelernt, und er war wütend auf sie, aber er
brauchte ihre Wohnung nicht! Er brauchte Anfisa; es war Platons
Eifersucht, die ihn so aufregte. Rodion hatte ihm neulich erzählt,
dass sie wieder in ihrer eigenen Wohnung lebte.

So kreisten all seine Gedanken um sie, die junge Mutter.
Er brauchte ihre Muttermilch nicht! Es war der Teufel, der ihn
gefangen hatte, der sich an sie klammerte wie ein kleines Kind.
Er war gelangweilt, traurig und hatte niemanden, der ihm half.
Er hatte es satt, ständig an den Möbeln herumzubasteln; er hatte
so viel Geld investiert, und alles war umsonst; irgendetwas fehlte
in seiner Sammlung; er brauchte einen talentierten Designer –
und wieder einmal brauchte er Anfisa!

Sie sollte die Möbel sortieren und benutzen. Das Lustigste an
der Geschichte ist, dass Samson sich in Anfisa verliebt hat! Beim
ersten Mal hatte er sie nur ins Museum eingeladen, aber er hatte



 
 
 

mit ihr geschlafen, etwas, das er noch nie zuvor erlebt hatte …
„Anfisa!“, rief er innerlich.
Anfisa richtete sich auf und blickte vom Kinderwagen auf:

Sie glaubte, jemanden rufen zu hören, konnte aber die Stimme
nicht verstehen. Samsons Bild erschien vor ihrem inneren Auge.
Allein in ihrer Wohnung, dachte sie von ihren drei Männern
am häufigsten an Samson; er hatte ihre Gedanken und ihr Herz
erobert!

Hat er sie vertrieben, oder hatte sie sich das nur eingebildet?
Nein, sie würde nicht von selbst zu ihm kommen, ihn nicht
anrufen, nicht kommen! Anfisa nahm das Baby auf den Arm,
drückte es an ihre Brust und trug es nach dem Spaziergang zum
Ausziehen.

Samson sprang vom Sofa auf, rannte schnell die Treppe
hinunter und stieg ins Auto. Die Tore der Datscha öffneten sich
für ihn, und er fuhr in die Stadt.

Das Baby schlief ein. Die Türglocke klingelte.

Anfisa öffnete die Tür, ohne durch den Türspion zu schauen.
Samson stand da! Er stürmte in die Wohnung, hob sie hoch,
umarmte sie, küsste sie innig und setzte sie sanft auf den Boden.

Platon spähte durch die offene Haustür zu ihnen. Sein Blick
schweifte umher und wirkte ängstlich. Er griff in seine Tasche,
zog ein Klappmesser heraus, drückte einen Knopf, das Messer



 
 
 

klappte auf, und er schleuderte es geschickt nach Samsons
Rücken …

Wer hätte gedacht, dass Platon ein so furchterregendes Messer
in der Tasche trug? Und es so geschickt führen konnte? Nichts
Ungewöhnliches. Er war ein stiller, schmächtiger Junge gewesen.
Einst hatten er und Rodion im Sandkasten gesessen und mit
Messern gespielt. So trug er das Messer in der Tasche, tauschte
es gegen bessere Exemplare aus und warf es immer wieder nicht
auf den Boden, sondern gegen die Bäume im Park … Samson
fiel zu Boden, direkt auf das Messer, und rammte es sich tiefer
in den Leib. Mit trüben Augen sah er Anfisa an. Anfisa starrte
Platon entsetzt an. Platon drehte Samson auf den Bauch, zog ein
Messer heraus, wischte es an einer Babydecke im Flur ab und
verließ die Wohnung. Anfisa prüfte Samsons Puls: Er war nicht
mehr zu spüren. Der Stich hatte direkt auf sein Herz gezielt.

Stepan Stepanowitschs Telefon klingelte:

„Inessa Pawlowna, Inna und ich machen hier einen
Spaziergang. Möchtest du mitkommen?“

„Wo seid ihr? Ich komme gleich.“

Sie zog ihre Hose, ihre Lederjacke und ihre Schuhe an und
ging hinaus. Stepan Stepanowitsch und Inna standen im Eingang.
Sie erzählten ihr sofort die neuesten Neuigkeiten über Polina und



 
 
 

Stepan Sidorowitsch.

„Was wolltest du von mir hören?“, fragte Inessa Pawlowna,
die die Flut an Neuigkeiten nicht mehr ertragen konnte. „Soll ich
Mitleid mit dir haben? Es scheint doch alles in Ordnung zu sein.“

„Es ist also eine stressige Situation“, sagte Stepan
Stepanowitsch mit tiefer Stimme. – Inessa Pawlowna, lass uns in
den Park gehen, Inna wird sowieso nicht mitkommen.

„Ich komme nicht mit. Papa hat mir etwas Geld zugesteckt,
ich gehe einkaufen. Tschüss!“ Inna winkte und verschwand um
die Ecke.

„Stepan Stepanowitsch, kennst du russische Jugendstilmöbel
aus dem späten 19. Jahrhundert?“

„Das ist etwas weit hergeholt, aber sie wurden in einer
einzigen Manufaktur hergestellt, sehr aufwendige Handarbeit,
viel Schnitzerei.“

„Könnten wir das auch? Gibt es Holzschnitzer dieses
Kalibers?“

„Wenn wir das Geld hätten, könnten wir Schnitzer finden.“

„Such dir ein paar Leute, ich habe eine Idee: Lass uns an



 
 
 

russischem Jugendstil arbeiten.“

Und sie schlenderten schweigend durch den Park, atmeten den
Duft des Waldes in der Abendluft ein und genossen die Stille
und ihre Ruhe. Anfisa rief Stepan Stepanowitsch auf seinem
Handy an, der gerade mit Inessa Pawlowna durch den Park
spazierte und sich dem Haus näherte. Platon kam ihnen entgegen.
Stepan Stepanowitschs Handy klingelte. Inessa Pawlowna hielt
Platon auf. Sein Gesichtsausdruck war entsetzlich. Stepan
Stepanowitsch hörte Anfisas Schrei am Telefon und rannte zu
ihrer Wohnung, die glücklicherweise in der Nähe lag.

Platon winkte seiner Mutter zu und verschwand schnell in der
Ungewissheit.

Stepan Stepanowitsch stieg den Treppenabsatz hinauf, sah
Samson blutüberströmt liegen, hob den Körper auf seine
Schultern und trug ihn auf den Dachboden.

Anfisa wischte das Blut ab und folgte ihm aufs Dach. Es
wurde dunkel.

Inessa Pawlowna folgte dem flüchtenden Stepan
Stepanowitsch. Die Tür zu Anfisas Wohnung stand offen. Sie trat
ein und sah das schlafende Baby; niemand sonst war da. Vom
uneinsehbaren Ende des Gebäudes, das an den Wald grenzte,



 
 
 

warf Stepan Stepanowitsch Samsons Körper zu Boden; er
klammerte sich an die Bäume und prallte gegen den Metallzaun.
Auf dieser Seite des Gebäudes befand sich niemand.

Inessa Pawlowna saß mit ihrem Baby im Arm da und wiegte
es auf ihrem Schoß. Sie wusste nichts, doch Angst durchdrang
sie. Stepan Stepanowitsch nahm Inessa Pawlowna am Arm, und
die beiden gingen aus dem Haus und zu ihrem neuen Zuhause,
umrundeten das Gebäude. Sie verstand nichts und stellte keine
Fragen, überwältigt von einem schweren Gefühl unbekannter
Herkunft.

Am Morgen entdeckte Sinaida, die Putzfrau, Samsons
Leiche. Die Tür zu ihrem Büro öffnete sich nach hinten zum
uneinsehbaren Ende des Gebäudes. Sie war früh aufgestanden,
mit einem Besen hinausgegangen und wäre beinahe über die
Leiche gestolpert. Sinaida rief sofort die Polizei. Müde von den
ständigen Streitereien mit ihrem Sohn Pascha, verließ sie ihn
und nahm, um keine Wohnung mieten zu müssen, eine Stelle als
Putzfrau an.

Ein stattlicher Mann lag mit dem Rücken auf einer scharfen
Kante eines niedrigen Metallzauns. Als sie ihn umdrehten –
er musste von der scharfen Metallkante entfernt werden –,
hatte er eine einzelne, aber tiefe Wunde am Rücken. Der
Detektiv untersuchte den Mann, und selbst sein sorgfältiger



 
 
 

Blick offenbarte nichts Verdächtiges. Er vermutete, der Mann
sei vom Dach des Gebäudes gestürzt und mit dem Rücken
gegen den scharfen Metallzaun geprallt; es gab keine Anzeichen
von Gewalt. Anfisa blieb mit dem Kind allein zurück, zitternd
wie von einem Schauer überwältigt, ihre Nervosität unerbittlich.
Platon tauchte nicht auf. Anfisa hielt es nicht länger aus und
bat Inessa Pawlowna, in ihrer alten Wohnung zu bleiben und bei
der Betreuung des Kindes zu helfen. Die Großmutter begann,
ihre alte Wohnung zu besuchen und auf ihren Enkel aufzupassen.
Eines Tages klingelte es an der Tür, und es war der Detektiv.
Er arbeitete an seiner Theorie über Samsons Mord. Er konnte
den Selbstmord dieses prächtigen und wohlhabenden Mannes
nicht fassen. Sein Onkel, Wiktor Sidorowitsch, sollte sein Erbe
sein. Doch niemand hatte seinen Onkel im Haus gesehen. Die
Hausmeisterin Sinaida sagte aus, sie habe den Toten mit Anfisa
gesehen, wie sie gemeinsam einen Kinderwagen schoben.

Diese Hinweise führten den Ermittler zu Inessa Pawlowna,
die auf ihren Enkel aufpasste. Anfisa war nicht zu Hause, und
auch Platon war nicht da. Seine Mutter sagte, er sei im Urlaub
und verreist, genau wie sein Freund Rodion. Der Ermittler hegte
einen Anflug von Eifersucht; der Tote war so gutaussehend.
Er hatte keine anderen Anhaltspunkte. Als er Anfisa sah, eine
zierliche, schöne Frau, wurde ihm klar, dass sie den Mann weder
vom Dach stoßen noch auch nur einen Meter weit schleifen
konnte. Anfisa bestätigte Inessa Pawlownas Aussage, dass Platon



 
 
 

mit seinem Freund Rodion im Urlaub war. Ilja Lwowitsch
wusste mit Sicherheit, dass Anfisa in den Mord verwickelt war;
niemand sonst im Haus kannte den Toten. Er erkundigte sich
nach Platon und erkannte, dass dieser Samson unmöglich aufs
Dach gezerrt haben konnte: Derjenige, der das getan hätte, hätte
stärker sein müssen als der Verstorbene. Die Autopsie ergab
einen sauberen Schnitt im Rücken zwischen den Rippen, neben
einer Schnittwunde von einem Metallzaun. Man vermutete, dass
Samson erstochen und dann vom Dach geworfen worden war.

Platon ging zu seinem Freund Rodion und gestand ihm,
den Liebhaber seiner Frau getötet zu haben. Rodion schlug
vor, gemeinsam einen Ausflug zu einem interessanten Ort zu
unternehmen, an dem angeblich UFOs gesichtet worden waren.
Wie sich herausstellte, befanden sie sich beide gerade im Urlaub,
sodass niemand nach ihnen suchen sollte.

Rodion hatte für den zweiten Umzug Geld von Inessa
Pawlowna erhalten und konnte seinem Jugendfreund so bei der
Flucht helfen; es gab keine Probleme mit den Papieren. Sie
verließen die Stadt noch in derselben Nacht mit dem Zug.

Platon und Rodion stiegen eine Station früher aus dem Zug;
sie hatten ohnehin kein Ziel. Ihre Vorräte beschränkten sich auf
das, was Rodion allein für die Reise gespart hatte; sie hatten
keine Zeit gehabt, mehr für Platon einzukaufen. Also mussten
sie sich eine Route überlegen, die an Siedlungen mit Läden



 
 
 

vorbeiführte. Die Freunde wagten sich tiefer in die Taiga vor. Es
begann zu schneien. Es war Sommer! Doch der Schnee schmolz
bald. Platon kam mit dem Wald nicht gut zurecht. Er war durch
und durch ein Stadtmensch, und im Wald benahm er sich wie
ein in die Enge getriebenes Tier. Er war bereit, nach Hause
zurückzukehren und aufzugeben. Rodion versuchte, Platon von
seinem Selbstaufopferungsdrang abzubringen. Er sagte, es sei
möglich, in der Taiga zu leben; man müsse sich nur an die
neuen Bedingungen gewöhnen. Sie folgten den Pfaden wie Tiere,
versteckten sich vor den Menschen, denen sie begegneten, und
vermieden jeden Kontakt. Ihre Vorräte schmolzen, sie sehnten
sich verzweifelt nach frischer Luft, aber es gab nicht genug
Essen für zwei erwachsene Männer. Rodion schlug Platon vor,
ein Wildschwein oder einen Hasen zu erlegen – irgendetwas,
nur um etwas zu essen zu haben. Sie hatten Streichhölzer und
Feuerzeuge. Ihr Zelt war nur für eine Person. Sie hatten einen
Schlafsack. Alles, was sie zum Überleben brauchten, war ein
Feuer und etwas zu kochen.

Hungrig warf Platon sein Messer nach einer Ente. Der Vogel
fiel zu Boden. Lange suchten sie nach der Stelle, wo er gefallen
war, und fanden sie schließlich. Sie bedauerten, keinen Hund
dabei zu haben. Sie brieten die Ente über dem Feuer, aßen sie
auf einmal und schliefen tief und fest ein. Sie erwachten von
seltsamen Raschelgeräuschen.

Ein Mädchen mit einem Gewehr über der Schulter, in hohen
Gummistiefeln, einer Windjacke und Jeans, versuchte, ihr Feuer



 
 
 

mit einem Stock zu löschen.

„Warum schlaft ihr, ohne das Feuer zu löschen? Der Wind
wird wehen – dann wird weder ihr noch der Wald übrig
sein.“ „Und wer bist du, eine Försterin?“, fragte Platon.

„Nein, die Försterstochter. Habt ihr die Ente gegessen?
Wo ist die Jagderlaubnis? Woher kommt ihr und wohin wollt
ihr?“ „Darf ich euch keine Fragen stellen?“, fragte Rodion.

„Ja, aber dann sorgt dafür, dass ich euch hier nie wiedersehe.“

„Das können wir nicht versprechen“, sagte Platon leise.

„Was, wenn ihr Verbrecher seid? Es wurde ein Plan gestartet,
um zwei Männer in unserem Taigagebiet abzufangen, und ihr
seid genau zwei.“

„Wir sind anständige Leute, oder besser gesagt, Ingenieure im
Urlaub. Mein Name ist, nun ja, es ist egal, wie ich heiße. Junges
Fräulein, könnten Sie mir sagen, wie ich aus dieser prächtigen
Taiga herauskomme?“, fragte Platon.

„Ich vertraue Ihnen. Sie sehen sehr nach Stadtbewohnern aus,
wie Leute aus der Hauptstadt. Wenn Sie etwa fünfhundert Meter
die Lichtung entlanggehen, kommen Sie an die Schmalspurbahn.



 
 
 

Der Zug fährt einmal am Tag.“

„Sie sind also mit diesem Zug gekommen?“ „Fragte Rodion,
der die Tochter des Försters sehr ins Herz geschlossen hatte.

„Ja. Die Pilzsammler haben mir erzählt, sie hätten dich
gesehen. Ich bin gekommen, um zu sehen, wie ihr, diese
Zugvögel, so seid und was ihr so treibt.“

„Bist du morgen wieder zu Hause?“

„Ich habe hier noch einiges zu erledigen. Ich muss im Wald
herumgehen. Das Problem ist, dass sich ein paar seltsame Wölfe
hier herumgetrieben haben.“

„Hast du keine Angst vor Wölfen?“, fragte Rodion weiter.

„Was sollen wir tun? Wir müssen.“

„Verlass uns nicht!“, flehte Platon. Die Erwähnung eines
Wolfsrudels ängstigte ihn.

„Ich würde dich zur Polizei bringen; du siehst den Leuten, die
wir abfangen wollen, so ähnlich, aber es gibt keine Polizei im
Umkreis von hundert Kilometern.“



 
 
 

„Woher weißt du von dem Abfangen, wenn es keine Polizei
gibt?“

„Sie schicken mündliche Beschreibungen der Gesuchten per
Post. Die Postbotin warnt die Förster.“ „Wir haben hier unsere
Verbindungen.“

„Hast du keine Angst vor uns?“ „Schließlich ähneln wir uns
in unseren Beschreibungen, das hast du doch selbst gesagt“,
erwiderte Platon.

„Besonders du! Gib es zu, wen hast du getötet?“ Das Mädchen
richtete die Pistole auf Platon.

„Wen? Du hast den Liebhaber deiner Frau in den Rücken
gestochen“, sagte er, zog das Messer heraus und drückte den
Abzug.

„Ja, eine ernstzunehmende Waffe. Ich schlage einen
Waffenstillstand vor und nehme deine Worte nicht ernst. Lass
uns in Würde trennen“, schlug das Mädchen ohne Furcht in der
Stimme vor.

„Mädchen, du weißt jetzt zu viel, und das hier ist die Taiga“,
begann Rodion, sie einzuschüchtern.



 
 
 

„Vater weiß, wo ich bin. Vergiss das nicht!“ „Sie werden dich
finden.“

„Warum bist du hier aufgetaucht?“, brüllte Platon und schlug
sich mit der Handfläche die Mücken aus dem Gesicht.

Rodion und die Försterstochter gingen gemeinsam voran.
Platon folgte ihnen und fiel mit jedem Schritt weiter zurück.
Er hatte seinen eigenen Rucksack. Er beschloss, einfach
wegzugehen und sich ins Ungewisse zu wagen. Der verliebte
Rodion ließ seinen tiefsten Gefühlen freien Lauf bei einem
Mädchen, das er in jeder Hinsicht anziehend fand. Platon blieb
hinter einer Kiefer stehen und ging dann in die andere Richtung
… Er hatte etwas von Rodion gelernt. An diesem Abend machte
er ein Feuer, backte ein paar Kartoffeln, aß sie wie Kuchen
und schlief ein. Im Schlaf hörte Platon Schreie, als ob ihn
jemand riefe, aber er antwortete nicht. Die Schreie verstummten.
Am Morgen setzte Platon seinen Weg fort. Er war übersät mit
Mückenstichen, aber er versuchte, nicht daran zu denken. Er
ging in Richtung Sonne, um nicht im Kreis durch den Wald zu
laufen. Er betrachtete das Moos auf dem Er erinnerte sich an die
Bäume und wusste noch, auf welcher Seite sie gewachsen waren.
Er rief sich alles in Erinnerung, was er über das Leben im Wald
gehört hatte. Ein paar Tage später stieß er auf eine verlassene
Jägerhütte, leer von Lebensmitteln, aber mit einem Dach.

Ein kalter Regen setzte ein. Platon fühlte sich sicher. Er lernte,



 
 
 

Pilze und Beeren zu sammeln und aß sie gierig. Er versuchte,
Kräuterwurzeln zu kauen. Platon blieb im Haus, denn er wusste,
dass er nirgendwo hin konnte, da sie ihn suchten. Der junge
Mann hatte einen Dreitagebart. Er sah aus wie jeder andere,
nur nicht wie er selbst – der intelligente Mann seines früheren
Lebens.

Ein paar Wochen später kehrte Rodion in die Stadt zurück
und konnte Fox' Fragen und Verhören nicht entgehen. Rodion
beantwortete alle Fragen mit einem kurzen Satz:

„Ich habe Platon nicht gesehen. Ich bin allein in Urlaub
gefahren.“

Ilya Lvovich wandte ein:

„Sie haben zusammen Zugtickets gekauft!“

„Das ist ein Zufall. Neben mir im Zug saß ein Mann, aber es
war nicht Platon.“

Rodion wand sich heraus, denn er wusste, dass Platon
freiwillig in der Taiga geblieben war, und die Taiga ist riesig.

Platon bestieg den Zug. Er sah aus wie ein Waldgeist, fast
wie ein Kobold, und roch nach Lagerfeuer. Die Leute wichen



 
 
 

ihm aus. Die Schaffnerin lächelte ihn an. Sie erkannte ihn
und sagte, falls er seine alte Fahrkarte noch hätte, solle er die
Nummer überprüfen. Vielleicht hatte er ja im Lotto gewonnen.
Das war unmöglich, aber Platon hatte tatsächlich ein paar Rubel
gewonnen. Alle im Waggon schnappten nach Luft. Er war wie
ein Sumpfmonster aufgetaucht, und Geld regnete vom Himmel.
Platon nahm das Geld und machte sich auf den Weg nach Süden:
Nachdem er mit Mäusen auf einer Lichtung gelebt hatte, wollte
er höher hinaus, weiter weg von ihnen.

Anfisa schien Platons Abwesenheit nicht zu bemerken. Leute
mit einem Hund kamen zu ihrer Wohnung und bewiesen ihr und
sich selbst, dass der tote Samson vor ihrer Tür gestanden hatte.
Aber selbst der Hund ging nicht in die Wohnung, denn es gab
keine Spur von ihm! Sie ließen Anfisa und das Kind in Ruhe.

Der Kommissar kam zu dem Schluss, dass der Mord
im Treppenhaus stattgefunden hatte und dass das Paar zum
Zeitpunkt des Mordes getrennt lebte. Platon verließ die Stadt,
ging aber nicht in die Taiga. Er wusste genau, wie er seine
Abreise beweisen konnte, also kaufte er sich ehrlich eine
Fahrkarte für einen Zug in Richtung Berge. Dann trampte er an
der Haltestelle vorbei Richtung Süden, kaufte sich eine Fahrkarte
für einen vorbeifahrenden Zug und fuhr in die Küstenstadt
Kiparis.



 
 
 

Doch er erreichte Kiparis nicht sofort. Er stieg an einem
großen Eisenbahnknotenpunkt aus, nahm einen Bus und trampte
zu einer Pfauenauffangstation. Dort kaufte er drei Pfauenfedern
und kam in der kleinen Stadt Abrikosovka an. Platon wohnte bei
der älteren Dame, der das Anwesen gehörte.

Der September, fernab vom Lärm der Stadt und den
Peinlichkeiten seines Gewissens, stand ihm zur freien Verfügung.
Er schlenderte durch die kleine Stadt und badete im kühlen
Meer. Platon war kein Unmensch, aber die Eifersucht hatte ihn
rasend gemacht, und das hatte ihn ans Meer getrieben.

Aber was sollte er hier tun? Es war September, Mitte
September. Es waren zwar Leute da, aber Strand und Café waren
nicht mehr so überfüllt. Er hatte sein Handy weggeworfen und
sich auch kein neues gekauft; er hatte einfach niemanden zum
Reden. Es war furchtbar langweilig, und da er kein Geld für
Vergnügungen hatte, gab er Anfisa fast alles.

Warum hatte er Anfisa das Geld gegeben? Sie wäre damit
zurechtgekommen, aber wovon sollte er in Abrikosovka leben?
Er überprüfte seine Papiere: Pass und Diplom waren dabei. Was
sollte er nur tun? Er war ein einfacher, arbeitsloser Ingenieur;
Leute wie er wurden am Strand nicht gebraucht. Sollte er
Seemann werden? Aber er konnte nicht schwimmen und hatte
kein Gespür für das Meer; kurz gesagt, er verstand es einfach
nicht.



 
 
 

Platon erreichte den Leuchtturm, aber er war abgesperrt, und
in der Nähe lungerten Leute in Militäruniformen herum. Da
beschloss Platon, zur Pension „Zum Pfau“ zu gehen und sich eine
Stelle als Klempner zu suchen. Er ging zum Pensionsdirektor, der
gähnte, entweder vor lauter Gefühlen oder weil er sie gar nicht
hatte. „Herr Direktor, ich brauche einen Job, egal welchen. Ich
bin ehemaliger Ingenieur und würde gern hierbleiben, um mein
Nervensystem und meine Atemwege zu stärken, aber ich habe
kein Geld“, begann Platon seine Einleitung. Er hatte den Namen
des Direktors zwar von den Wachen erfahren, aber vergessen,
ihn zu benutzen.

„Viele Arbeitslose wie Sie kommen im Sommer hierher. Was
wundert mich da?“

„Ich kann aus einem leeren Raum antike Möbel machen.“

„Das ist ja witzig. Wieso? Wissen Sie, meine Frau Liana war
im Hotel, hat im Bernsteinzimmer übernachtet und ist zwanzig
Minuten später abgehauen und hat eine Perlenkette im Zimmer
zurückgelassen. Sie hat einfach drei Tage Geld verschwendet.“

„Ich kenne das Set; meine Frau und ich haben auf unserer
Reise nach Süden in einem kleinen Haus eine Bernsteinuhr aus
dieser Kollektion gekauft.“



 
 
 

„Aha, so ist das also! Ich habe von diesen Bernsteinuhren
gehört, und meine Liana ist damit weggelaufen. Haben die
wirklich mystische Kräfte? Sind die wirklich historisch?“

„Natürlich! Meine Frau und ich haben darin einen Zettel,
eine Kupferplatte mit dem Herstellungsdatum und eine Notiz
gefunden. Die haben ganz bestimmt etwas Mystisches an sich.
Meine Mutter hat früher mit antiken Möbeln gehandelt.“

– Warum hat sie dich ohne Geld gehen lassen?

– Ich habe das Geld meiner Frau gegeben; wir haben ein
kleines Kind.

„Wir haben keine Kinder“, seufzte der Direktor. „Ich weiß,
wer Sie sind, aber ich verstehe nicht, warum ich Sie brauche.
Ich habe keine antiken Zimmer in der Pension. Hören Sie, es
gibt eine Fachschule in unserem Abrikosovka; Sie sollten dort
unterrichten. Ich sehe Sie schon mit Ihrem Diplom wedeln!
Der Unterricht beginnt gleich! Dort werden immer Fachkräfte
gesucht! Aber ich brauche keine Leute mit so einem Diplom.“

„Und wo ist diese Fachschule?“

„Eine Fachschule, so etwas wie eine Hochschule, liegt im
Zentrum von Abrikosovka. Und Sie werden in einem Privathaus



 
 
 

ohne jeglichen Komfort wohnen.“

„Das ist sicher, aber ich kann mir im Moment keine andere
Unterkunft leisten.“

„Wenn Sie sich eingelebt haben, kommen Sie vorbei, dann
reden wir weiter“, sagte der Direktor lächelnd. Offenbar mochte
er den jungen Mann aus irgendeinem Grund.

Platon wurde als Lehrer an der Fachschule – oder, wie sie
heute heißt, Fachhochschule – eingestellt und ihm wurde ein
Zimmer im Wohnheim angeboten, das er jedoch ablehnte. Er
hatte nicht erwartet, so schnell eine Stelle zu finden, doch kaum
hatte er gesagt: „Der Direktor des Peacock-Internats hat mich für
eine Lehrerstelle hier empfohlen!“, wurde er sofort eingestellt.

Kurz darauf erhielt er eine Einladung des Direktors zu einem
Abendessen. Liana hatte sich größte Mühe gegeben, alles so
köstlich und schön wie möglich zuzubereiten. Liana und Platon
waren so vertieft in ein Gespräch über antike Möbel, dass der
Direktor, nachdem er das köstliche Essen aufgegessen hatte,
den Raum verließ, die beiden zurückließ und sich hinlegte und
einschlief.

Liana und Platon saßen auf Ledersesseln an einem
Marmortisch und pflückten Trauben. Ihm fiel auf, dass er



 
 
 

das schon einmal gesehen hatte! Er besaß zu Hause einen
Marmortisch und Stühle, die genauso aussahen, und seine Mutter
hatte immer Trauben für Gäste gekauft. Er zuckte zusammen
und sah Liana an: Eine gepflegte Blondine, die kein bisschen
gealtert wirkte, saß vor ihm.

„Entschuldige, Liana, ist das Zimmer schon bezahlt? Sonst
wären wir mitgekommen.“ Sie sahen sich gemeinsam alles an.

„Es ist zu spät, es sind schon Tage vergangen. Tonya wird uns
jede Stunde berechnen.“

„Komm, wir fahren. Du hast ein Auto, und ich kann die Tour
bezahlen.“

„Warum nicht! Ich bin bereit, los geht’s.“

„Wie weit ist es?“

„Zwanzig Minuten mit dem Auto.“ Liana und Platon fuhren
zum Hotel. Das Zimmer war so teuer, dass die Gäste nicht
Schlange standen. Sie mieteten es für eine Stunde, was Platons
Budget ziemlich belastete. Beide traten gleichzeitig durch die
weit geöffneten Flügeltüren und befanden sich im Wohnzimmer.
Sie ließen sich gleichzeitig auf zwei antike Stühle fallen. Liana
warf einen Blick auf den slawischen Kleiderschrank. Sie seufzte



 
 
 

und sah Platon an, gespannt auf seine Reaktion. Die Möbel
standen ruhig da.

„Platon, wenn diese Möbel nur dann Mystik ausstrahlen,
wenn sie von einer Person betrachtet werden, sind sie dann
friedlich, wenn zwei sie sehen?“ „Nein, Liana, dieser slawische
Kleiderschrank hat mich schon einmal in seinen Bann gezogen;
ich hätte nie gedacht, dass ich ihm noch einmal begegnen
würde.“

„Was meinst du mit ‚in seinen Bann gezogen‘? Du hättest dich
einfach darin verstecken können.“

„Stimmt, hast du eine Digitalkamera mit Blitz? Der
Kleiderschrank liebt Blitzlicht.“

„Ich habe keine dabei, aber ich kann alles aus dem Gedächtnis
skizzieren, und bei dir habe ich keine Angst!“

Kaum hatte Liana ausgeredet, knarrte die untere Tür des
Kleiderschranks, und eine weiße, wunderschöne Maus huschte
heraus. Die Tür der Uhr knarrte auf, und eine weiße, flauschige
Katze rannte heraus. Die Katze jagte der Maus hinterher, und sie
flitzten zwischen Tischbeinen, Stühlen und Menschen hindurch.

„Liana, haben dich Maus und Katze letztes Mal auch
erschreckt?“



 
 
 

„Die sollten hier nicht sein, nehme ich an.“ Die Katze und die
Maus verschwanden zwischen den Möbeln oder spurlos. „Wir
müssen sie uns eingebildet haben; hier ist niemand“, sagte Platon
leise.

In diesem Moment brachen die Tischbeine zusammen, und
der Tisch fiel zu Boden.

Liana bückte sich, um ihn aufzuheben.

„Platon, da liegt eine zerbrochene Wodkaflasche neben dem
Tischbein“, flüsterte sie.

Er beugte sich über das Tischbein, und eine bernsteinfarbene
Armbanduhr samt Holzgehäuse fiel ihm von hinten auf den
Kopf. Er versuchte, die Uhr aufzuheben, verlor aber das
Gleichgewicht und rollte über den verschütteten Wodka. Die Uhr
landete flach auf Platon. Liana wollte zu ihm gehen, doch eine
Katze und eine Maus huschten an ihr vorbei, und sie selbst stürzte
und schlug mit der Wange gegen das Uhrengehäuse. Sie verlor
kurz das Bewusstsein.

Eine Stunde später klopfte es an der Tür. Eine Frau in
einer weißen Schürze öffnete die Tür und spähte in den Raum.
Der Boden war übersät mit Möbeln, Menschen und noch mehr
Möbeln, auf denen eine Katze und eine Maus hockten. Sie
schüttelte den Finger vor der Katze, die daraufhin von der
Pyramide sprang; Menschen begannen, sich unter den Schränken
zu bewegen.



 
 
 

„Was ist los? Leben Sie noch?“, fragte der Hotelangestellte
mit spöttischer Stimme.

„Wer lebt denn noch und wer nicht?“, fragte Liana und stand
vom Boden auf. Zwei Frauen hoben die bernsteinfarbenen Uhren
auf und halfen Plato auf.

„Danke, Sie haben mir geholfen! Ist die Stunde Spaß schon
vorbei?“

„Ihre Zeit ist um, Sie müssen extra bezahlen.“

„Wofür? Für diese Möbel, die ständig umfallen?“

„Ist hier etwas heruntergefallen?“, fragte das
Zimmermädchen. Liana und Plato sahen sich um: Alles war an
seinem Platz. Die bernsteinfarbene Uhr zeigte unschuldig an,
dass zwei Stunden vergangen waren und sie für das Zimmer extra
bezahlen mussten. Sie gingen hinaus.

Am nächsten Tag kam Liana zu Plato. Er lag auf seinem Bett,
auf einem großen Kissen.

„Sie können gehen“, sagte Plato streng zu Liana. Nach einer
Woche als Lehrer hatte sich sein Tonfall geändert.

„Warum so förmlich?“, fragte Liana beleidigt. „Wir sollten



 
 
 

besser einen Spaziergang machen.“

„Das ist peinlich. Die Studenten werden es sehen und lachen.“

„Du hast dich in einer Woche so verändert!“

„Was wünschst du dir? Du wohnst in einem dreistöckigen
Palast, und ich lebe in dieser Bruchbude ohne jeglichen Komfort!
Ich habe mal in einem Jagdschloss gewohnt, dann stellte sich
heraus, dass es das Haus meiner Großmutter war, und jetzt
wohne ich – ich will nicht darüber reden.“ Er winkte ab und
wandte sich dem kleinen Fenster zu.

„Ja, es ist schlecht für dich hier, aber ich habe in deinem Haus
gewohnt, in deinem Bett, bis mich jemand in eine Pension und
dann in den Pfauenpalast gebracht hat.“

„Hast du den Prinzen getroffen?“

„Das spielt keine Rolle. Ich weiß es nicht. Wie kann ich dir
helfen? Dir ein Zimmer in meinem Palast vermieten?“

„Ich habe kein Geld für Zimmer in Palästen.“

„Geh nach Hause.“



 
 
 

„Ich kann nicht. Ich habe den Liebhaber meiner Frau getötet,
und alle zu Hause wissen es. Ich verstecke mich hier vor der
Justiz.“ Damit sie keine Fragen stellten: Wer ich bin, was ich bin
und warum ich mittellos bin.

„Du musst für deine Sünde büßen!“

„Ich habe ein Jahr in der Taiga gelebt und bin jetzt auf der
Flucht. Ich bin bereit, mich zu stellen. Ich habe es satt, wie ein
Tier zu leben.“

Liana sah Platon überrascht an, doch plötzlich verlor er das
Bewusstsein. Sie ging zu ihm und berührte seine Stirn. Sie war
kalt. Es gab keine Lebenszeichen in Platons Körper. Kein Puls.
Liana schrie aus Leibeskräften.

Die Vermieterin hörte den Schrei und kam angerannt:

„Liana, was ist passiert? Was ist mit ihm los?“

„Ich weiß es nicht. Er lag da, bewusstlos, tot.“

„Verdammt! Komm schon, reanimiere den Mann!“, und die
alte Frau verließ das Haus.

Liana berührte Platons Arm, und ein Puls war spürbar. Sie
legte ihm beide Hände auf die Brust, doch es war klar, dass er



 
 
 

wieder zu sich kam.

„Lebe ich?“, fragte Platon, stützte sich auf die Ellbogen und
sah Liana ins Gesicht. „Was ist mit mir passiert?“

„Ich weiß es nicht, ich bin ohnmächtig geworden wie eine
Glühbirne und dann wieder aufgewacht.“

„Und was mache ich hier? Wohne ich hier? Und wer bin ich?“

„Du bist Platon, ein Dozent an einer Fachhochschule.“

„Wirklich? Ich glaube, ich war Ingenieur, dann Manager. Ich
kenne dich nicht. Was ist das für ein Haus?“

„Du sagtest, du hättest den Liebhaber deiner Frau getötet und
dann das Bewusstsein verloren.“

„Ich habe niemanden getötet, ich habe gerade mein Studium
abgeschlossen. Ich bin ein anständiger Junge.“

„Das ist Unsinn, aber ich verstehe nicht, warum“, lachte
sie unwillkürlich zwischen ihren vor Anspannung verkrampften
Kiefern. „Was sollen wir tun?“

„Müssen wir etwas unternehmen?“ „Es fällt mir schwer, ich



 
 
 

fühle mich so fremd und bedrückt.“

„Du musst alles vergessen, sonst kommst du nicht wieder zu
dir. Womit hast du den Mann getötet?“

„Ich erinnere mich nicht, jemanden getötet zu haben.“

„Was für eine Waffe trägst du?“

„Eine Stichwaffe.“ Ich hatte ein Klappmesser. Sand tötet
nicht! Ich werfe das Messer in den Sand oder gegen einen Baum.

– Und du hast es versehentlich auf einen Menschen geworfen?

– Nein! Ich habe das Messer nicht auf einen Menschen
geworfen. Ich habe Schneebälle geworfen. Liana erkannte, dass
sein Gehirn unnötiges Wissen tief und sicher vergraben hatte.

– „Hier schneit es im Februar“, sagte Liana nachdenklich.

– „Ist jetzt Februar?“

– „Nein, es ist September.“ „Es liegt kein Schnee!“, rief Liana
und verließ das Zimmer. Ein Messer flog ihr in den Rücken,
blieb aber im Türrahmen stecken. Sie sah dem Messer nach,
das im Rahmen vibrierte, und rannte aus dem Tor des kleinen



 
 
 

Anwesens. Es gab keinen Grund, ihr noch etwas zu erklären. Sie
verstand alles, aber sie hatte keine Angst. Liana stieg schnell in
ihr Auto, gab Gas und fuhr davon.

Platon nahm das Messer aus dem Türrahmen, klappte es
zusammen und steckte es ein. Dann nahm er Geld und Pass, ging
in den Hof, lächelte dem Besitzer zu und verließ das Tor. Nun
war er sich sicher, dass er in die Taiga fahren würde, um seine
Großmutter zu besuchen. Er hielt an einem vorbeifahrenden
großen Auto an, fuhr aber, anstatt in die Taiga zu fahren, nach
Hause und zwang den Fahrer des Gazelle so, seine Route zu
ändern. Anfisa parkte vor seinem Haus, und sein Sohn spielte
im Sandkasten. Platon stieg nicht aus; er erinnerte sich an seine
Datscha.

Kapitel 3. Der widerwillige Schöne

Platon fuhr gedankenverloren zur Datscha; er wusste nicht
einmal, wie man das Tor öffnet, also bat er den Taxifahrer, neben
dem Zaun zu parken, und sprang vom Dach darüber. Die Datscha
war leer. Er blieb dort. Platon ging langsam in der Datscha
umher. Im Büro des Wachmanns fand er den Schlüsselbund, den
Polina weggeworfen hatte. Er musste nur noch die Tür zu diesen
Schlüsseln finden. Am meisten interessierte ihn das Esszimmer
und seine Ausstattung. Da die Bewohner die Datscha unerwartet
verlassen hatten, waren noch Vorräte vorhanden. Platon öffnete
alle Türen und das Museum. Er hatte nicht erwartet, die Bretter



 
 
 

zu sehen, die er aus der Taiga mitgebracht hatte. Doch sie
schmückten die Möbel wunderschön und fügten sich so nahtlos
in das Holz ein, dass der Übergang kaum wahrnehmbar war.

Er genoss es tatsächlich, in dem von ihm geschaffenen
Museum zu sitzen; er bemerkte nichts Mystisches. Der einzige
Nachteil war, dass es niemanden zum Reden gab und er es
satt hatte, sich zu verstecken. Er fand einen Weg, das Tor
der Datscha zu öffnen. Er schaltete den Fernseher ein und
starrte lange auf den Bildschirm, wo er sich eine Sendung über
Schönheitsoperationen ansah.

Er hatte das Geld für die Schönheitsoperation gefunden!
Jetzt musste er nur noch die Museumsmöbel verkaufen und
das Geld für seine Schönheitsoperation verwenden! Er dachte
nicht lange nach, rief direkt im medizinischen Zentrum an und
bot an, mit antiken Möbeln zu bezahlen. Sie lachten, doch
schließlich fand sich ein Chirurg, der sich bereit erklärte, die
Operation zu einem ungewöhnlich hohen Preis durchzuführen
und sogar persönlich zur Datscha kam, um die Möbel und den
Patienten abzuholen. Platon schloss vorsichtshalber alle Türen
ab und nahm die Schlüssel mit. Im Krankenhaus traf er einen
abgehalfterten Hockeyspieler, der beim Training ohne Maske
mit einem Schläger ins Gesicht geschlagen worden war und
sich einer Schönheitsoperation unterziehen musste. Derselbe
Hockeyspieler wollte nun eine Möbelgarnitur mit mystischem
Touch kaufen. Platon erzählte ihm immer wieder von der neuen
Garnitur, die sich noch in der Entwicklung befand.



 
 
 

Er fand einen Käufer, und nachdem er mit einem neuen
Aussehen entlassen worden war, bat er den Hockeyspieler um
eine Empfehlung, woraufhin er einen neuen Pass erhielt. Seiner
Version zufolge war er verprügelt und ausgeraubt worden, doch
er beteuerte, bei Erhalt des neuen Dokuments seine persönlichen
Daten angegeben zu haben.

So war er zu einem anderen Menschen geworden; seine
Stimme hatte sich in der Taiga verändert, und nun erkannte
er sich selbst nicht mehr wieder. Platon wusste nicht, was er
als Nächstes tun sollte, und kehrte deshalb zur Datscha zurück.
Drei Tage lang ruhte er sich aus, und am vierten hörte er ein
Auto vorfahren. Anfisa und Anton Sidorowitsch, Samsons Vater,
traten durch das offene Tor.

Platon beobachtete sie durch die Vorhänge von seinem
Zimmer im obersten Stockwerk aus und bereute, die Datscha
nicht früher verlassen zu haben. Anton Sidorowitsch hatte
beschlossen, ein weiteres Museumsstück zu verkaufen; er hatte
eine Idee gehabt, sein Geschäft wiederzubeleben. Er öffnete die
Tür zum Museum, und es war leer, obwohl er eine Vision gehabt
hatte: Samson saß mit angewinkelten Beinen mitten in einem
leeren Raum. Einen Augenblick später sah er den leeren Raum;
die anderen beiden Räume waren ebenfalls leer. Die kirschroten
Vorhänge hingen noch immer.

„Anfisa, verstehst du irgendetwas? Wo sind nur all die Möbel



 
 
 

hin?“

„Fragst du mich? Woher soll ich das wissen? Frag deinen
Bruder, Wiktor Sidorowitsch“, erwiderte sie und erinnerte sich
an das, was früher dort gestanden hatte. Viktor Sidorowitsch
berichtete, dass die mystischen Möbel noch da waren, als er
die Datscha verließ, und dass Inna und Polina deswegen in
Ohnmacht gefallen und die Datscha verschlossen hatten. Für
Anton Sidorowitsch blieb die Frage: Wohin waren die Möbel
verschwunden? Sie waren so teuer gewesen! Er rannte von
Stockwerk zu Stockwerk, in der Hoffnung, die fehlenden Möbel
zu entdecken, was Platon sehr erschreckte, doch er hatte Glück –
sie begegneten sich nicht. Anton Sidorowitsch, schweißgebadet
vom Laufen, erkannte eines: Es gab nichts zu suchen, die Möbel
waren einfach gestohlen worden. Er rief im Antiquitätengeschäft
an, doch man sagte ihm, der Geschäftsführer sei geschäftlich
verreist und man kenne sich nicht mit Möbelsets aus; man habe
nur einzelne antike Möbelstücke aus dem frühen 20. Jahrhundert
im Angebot. Anfisa und Anton Sidorowitsch verließen die
Datscha.

Platon war sich sicher, die Datscha zu verlassen, ohne dass
der Hund die Fährte aufnahm. Er nahm Pfeffer und streute ihn
überall hin, wo er konnte. Er verstreute seinen gesamten Pfeffer
auf dem Boden. In letzter Zeit hatte er oft an Anfisa gedacht;
Sie hatte sich tief in sein Herz geschlichen. Es war schade, dass



 
 
 

sie sich so leichtfertig getrennt hatten; er wollte mit einem neuen
Gesicht zu ihr zurückkehren. Er rief zu Hause an, aber Inessa
Pawlowna war nicht da. Er rief sie auf der Arbeit an, und man
sagte ihm, sie sei geschäftlich unterwegs.

Was tun? Er fuhr nach Hause zu seiner Mutter in ihre
neue Wohnung. Er wusste immer, wo sie ihr Geld, ihre Safes
und Ähnliches aufbewahrte. Er hatte einen Schlüssel. Niemand
kannte ihn an seinem neuen Wohnort, und er war völlig neu,
also betrat er ruhig Inessa Pawlownas Wohnung. Jetzt musste
er nur noch das Geld finden, aber sie hatte keins! Er suchte
überall, erinnerte sich an all ihre Gewohnheiten – nichts. Da
dachte er: Was, wenn sie ihr Auto zu Hause gelassen hatte?
Er nahm die Schlüssel für die Garage; das Auto stand noch.
Er hatte zwar eine Vollmacht für das Auto seiner Mutter, aber
er war ein schrecklicher Fahrer, also fuhr er meistens mit
fremden Autos oder öffentlichen Verkehrsmitteln. Es gab keinen
anderen Ausweg; er musste Dokumente und Essen aus der Küche
holen. Er fuhr das Auto aus der Garage und krachte sofort
gegen einen Laternenpfahl. Zum Glück war es früh am Morgen,
und es gab keine offensichtlichen Zeugen seines Missgeschicks.
Platon stieg aus dem Auto, ging zurück in die Wohnung
seiner Mutter und legte sich schlafen. An diesem Morgen rief
Platon seinen Freund Rodion an, der ihn nicht einmal erkannte.
Daraufhin beschloss Platon, sein Aussehen an seinem Freund
zu testen. Sollte dieser ihn erkennen, würde er ihn zumindest
nicht verraten. Er gab vor, über die Herstellung antiker Möbel



 
 
 

sprechen zu wollen und stellte sich als Vertreter einer großen
Firma vor. Sie trafen sich. Rodion erkannte seinen Freund nicht.
Platon beschloss, es dabei zu belassen. Sein Aussehen hatte die
Legalitätsprüfung bestanden; nun musste er nur noch das Geld
finden. Platon fand es in der Wohnung seiner Mutter, versteckt in
den Nebenkostenabrechnungen für zwei Wohnungen. Er nahm
das Geld mit.

Platon befand sich in einem Zugabteil mit Emma. Er
wusste, dass sie Viktor Sidorowitschs Frau war. Derselbe Viktor
Sidorowitsch hatte sie beschuldigt, Möbel aus der Datscha
gestohlen zu haben. Wütend packte sie ihre Sachen und ging zu
ihrer Mutter. Diese erkannte Platon nicht einmal. Sie setzten sich
und spielten Karten.

Sie waren fast gleich alt, und sie nannte ihren Namen:

„Emma. Du brauchst keinen Vatersnamen.“ „Plato“, sagte
Plato und benutzte seinen richtigen Namen.

Emma hatte seine Brüder lautstark verflucht, und hätte sie
gewusst, wer er wirklich war, wäre er ihr Freund geworden. Das
Schicksal hatte sie zusammengeführt! Plato hatte beschlossen,
sich an sie zu klammern wie eine Klette, da er sonst nirgendwo
hin konnte. So fanden sich die beiden auf engstem Raum wieder,
beide wütend auf ihre Partner, beide geschieden, beide Single.
Sie hatte eine abgestandene Flasche Cognac, und ihre Tasche



 
 
 

war voll mit Lebensmitteln: Hühnchen, Eier, Wurst, Tomaten,
Gurken und Brot.

Alles war einfach wunderbar; Liebe und Cognac flossen wie
am Schnürchen. Sie wurden so eng befreundet, dass Emma
Plato zu ihren Eltern einlud, aber dafür mussten sie ein paar
Haltestellen früher aussteigen. Er stimmte entschlossen zu und
sagte: „Was machte es schon für einen Unterschied, wo sie
Urlaub machten, wenn er als Wilder in den Süden zog, und das
noch im Herbst!“ Nach der Schönheitsoperation sah er aus wie
ein Schauspieler; er war so umwerfend schön, dass Emma alles
für ihn tun würde, vor allem Liebe.

In letzter Zeit hatte Anfisa Platon mit ihrer Gereiztheit und
ihrem Optimismus ständig belastet. Er rief sie mit freundlichen
Worten an, und sie antwortete ihm wütend. Außerdem versuchte
sie, ihren Frust über das Leben an ihm auszulassen. Ja, genau das
bedeutete es … Platon wäre beinahe über die Frau gestolpert.

„Was meinst du?“, fragte Anfisa, als könnte sie seine
Gedanken lesen.

„Was stimmt nicht mit mir?“

„Du bist ein Süßer.“ Das ließ Platon sich aufrichten, dann
lächelte er mit einem strahlenden Porzellanlächeln. Er sehnte
sich nach Gesellschaft, nach normalem menschlichem Kontakt.



 
 
 

Dann dachte er darüber nach, wie richtig es doch war,
Gemeinschaften für alle Altersgruppen zu schaffen; Es gab Orte,
an die man gehen konnte: Kindergarten, Schule, Hochschule,
Universität, eine Firma. „Eine Firma“, dachte er. „Wolltest du
etwa alle Damen unter deine Fittiche nehmen?“, fragte Anfisa.

„Und was, wenn die Damen nicht netter werden? Oder macht
finanzielle Unterstützung alle netter?“

„Brauchst du das wirklich, um gemeine Damen zu
versorgen?“

„Was kann ich tun, damit man mich bemerkt?“

„Warum brauchst du Aufmerksamkeit?“

„Nein, ich brauche nicht die Aufmerksamkeit aller. Ich kann
eine Heizung mit Warmluftzirkulation anstellen. Ich kann einen
Raum mit künstlichem Sonnenlicht und südlichen Pflanzen
einrichten, mit einem Teich. Ein primitives Refugium für
Mädchen in Badeanzügen.“

„Nein, das wird dir nicht helfen“, versicherte Anfisa.
Anfisa beschloss, Platon einzuladen, und er antwortete:

„Ich komme auf Tee und Weintrauben vorbei.“



 
 
 

Doch aus dem Tee wurde nichts; kurz nach seiner Antwort
kam ihre Mutter unangekündigt. Anfisa hatte nicht geplant,
ihre Mutter Platon vorzustellen. Und welch ein Zufall: Ihre
Mutter hatte Weintrauben mitgebracht, als hätte sie jemand dazu
aufgefordert. Dabei wohnte ihre Mutter in derselben Gegend wie
Anfisa. Hatte sie etwa ihr Gespräch mit Platon mitgehört?

Der Regen donnerte, aber von einem Gewitter war nichts zu
sehen. Es wurde kalt. Doch dann kam die Sonne heraus, und es
war kaum zu glauben, dass es nicht besonders warm war.

Anfisa dachte sehnsüchtig daran, dass sie sich wärmer
anziehen musste, um hinauszugehen. Im Frühling muss man
überflüssige Kleidung ablegen, aber im Herbst muss man sich
jeden Tag etwas Warmes zulegen. Sie hatte keine Lust dazu.
Es war Sonntag. Sie konnte den Herbst einfach vom Balkon aus
beobachten und zu Hause bleiben. Es schien ihr wie eine Art
Selbstbetrug, den Sommer zu verlängern.

Vielleicht hätte an diesem Abend im weißen Zelt getanzt
werden können, aber letzte Woche hatte es keinen gegeben, daher
bezweifelte sie stark, dass es diesmal einen geben würde.

Nun tanzten sie unter der Woche Paartänze, aber sie nahm
nicht daran teil. Irgendetwas in ihr war zerbrochen, und sie wollte
ihre Nerven nicht wegen eines fremden Tanzpartners belasten.
Doch es hatte einen Partner in ihrem Leben gegeben, der sie tief
berührt hatte, aber sie hatte nie mit ihm getanzt. Seltsam? Es gab



 
 
 

keinen Grund dafür. Ob mehr als Freundschaft zwischen ihnen
war, konnte niemand sagen.

Eines Tages stürmte Inna ins Zimmer und steckte sich ein
Stück Kaugummi in den Mund – nicht ihren eigenen, sondern
den ihrer Mutter. Dann befreite sie ihr nasses Haar vom
Handtuch, nahm ihr kurz die Fernbedienung ab und blieb dann
wie gebannt vor dem Musikprogramm sitzen. Ihre Mutter schien
nicht beleidigt zu sein; sie verdeckte ihr Gesicht mit der Hand
und kaute den Kaugummi ungeniert weiter. „Ich kann mich doch
nicht bei meinem Vater über jedes Problem ausweinen“, dachte
Polina und kaufte ihrer Tochter einen neuen Badeanzug. Sie
fand ihren eigenen, schon einige Jahre alten Badeanzug in der
Kommode und probierte ihn an. Was sollte sie auch sonst tun?
Ihr Budget erlaubte keine doppelten Ausgaben.

Der Morgen dämmerte sonnig unter einem stechend blauen
Himmel. Polina breitete eine vierlagige Decke aus, legte sich
bäuchlings in die Sonne, stützte den Kopf auf die Arme und
döste ein. Als sie die Augen öffnete, sah sie eine kleine Ameise
über das Gras im Sand krabbeln. Sie richtete sich auf, Müdigkeit
und Ärger versanken in der Erde. Der Strand am kleinen Fluss
war morgens nur spärlich besucht. Stellenweise war der Sand
mit Gras überwuchert. Die Stammgäste waren tief gebräunt.
Sie betrachtete ihre blasse Haut und stand auf. Sie sonnte sich
gern im Stehen, denn der Boden war morgens immer kühl,



 
 
 

der Himmel aber klar. Sie erinnerte sich an ihre Bekanntschaft
mit Stepan. Die Strandromanze hatte nicht lange gehalten.
Stepan kam morgens an den Strand, legte sich an einen Platz,
breitete ein großes, dunkles Handtuch aus und lag regungslos
da, ohne die Frauen anzusehen oder mit ihnen zu sprechen.
Manchmal stand er auf, schwamm ein wenig und legte sich
dann wieder hin, um sich zu sonnen. Im Stehen konnte sie seine
imposante Gestalt bewundern; sie fühlte sich wahnsinnig zu ihm
hingezogen, doch es fehlte ihr der Mut, einen so gutaussehenden
Mann anzusprechen; sie betrachtete einfach nur den prächtigen
Körper dieses muskulösen Mannes. Er spürte ihren Blick, ihre
Blicke trafen sich. Sie war eine große Frau mit flachem Bauch
und kräftigen Beinen, und ihre Brüste waren nicht besonders
groß, doch Stepan war auf Anhieb von ihr fasziniert. Sie besaß
Charme und eine innere Ruhe.

Eine Woche lang verbrachten sie Zeit am Strand, sahen sich
an und sprachen kein Wort. Nach einer Woche begannen sie, sich
zu grüßen, doch dann fing es an zu regnen, ein Sommerregen,
sonnig. Am nächsten Tag kam Stepan mit einem Volleyball
zurück. Sie spielten zusammen Volleyball; der Ball flog zwischen
ihren Fingern hindurch und fiel nur knapp zu Boden, aber so ist
der Strand nun mal. Die Leute strömten herbei. Der Kreis der
Volleyballspieler wurde immer größer und die Gruppen immer
weiter auseinander. Sie ging zu ihrem Platz, legte sich mit dem
Rücken zur Sonne hin und vergrub das Gesicht in den Händen.



 
 
 

„Polina, hallo!“, hörte sie schläfrig. Stepan stand vor ihr, nicht
mehr derselbe wie vor Jahren, aber immer noch ein interessanter
Mann.

„Hallo, Stepan!“, sagte sie und stand auf.

„Wo ist Inna? Ich habe sie gestern mit ihren Freundinnen und
zwei Jungen hier gesehen.“

„Sie schläft noch; es ist noch nicht ihre Sonnenzeit. Sie kommt
später zum Sonnenbaden zurück.“

„Wie läuft es mit ihr? Streitet ihr euch oft?“

„Irgendwas passiert, und wie geht es dir? Wohnst du jetzt
allein oder mit jemandem zusammen?“

„Polina, du kümmerst dich nicht um mich. Du lebst allein.
Unabhängig.“ Sie blickte auf den Fluss, auf das Schilf am Ufer,
und seufzte gelangweilt. Sie empfand in Stepans Gegenwart
ständig tiefe Langeweile und konnte sich nicht erklären, warum;
jedes Mal, wenn sie ihm begegnete, wollte sie ihn am liebsten
wieder verlassen. Gelbe Blätter wirbelten umher, als Anfisa
einen ungewöhnlich gutaussehenden Mann bemerkte. Seine
Gesichtszüge waren so fein, dass sie fast unwirklich wirkten.
Sein Haar war makellos frisiert, wie eine prächtige Perücke. Er



 
 
 

begann, ihr immer wieder zu begegnen. Eines Tages sprach der
Mann Anfisa an. Der Klang seiner Stimme kam ihr bekannt vor,
doch das leichte Rauhe in seinem Bass war ihr völlig fremd.
Irgendetwas an ihm war vertraut, und doch war er gleichzeitig
fremd.

Das Kind lächelte ihn freudig und offen an; einmal brachte
es sogar das Wort „Papa“ hervor. Der Mann zuckte zusammen,
lächelte aber zurück. Anfisa wusste weder, wo er wohnte, noch
was er beruflich machte, doch ab und zu tauchte er in ihrer und
der Nähe ihres Sohnes auf.

Anfisa konnte nicht widerstehen und fragte als Erste:

Entschuldigen Sie, wie heißen Sie? Wir sehen uns so oft und
sprechen so wenig miteinander!

„Hast du mich bemerkt?“

„Wie hätte man dich übersehen können? Mein Sohn nennt
dich schon ‚Papa‘, und ich kenne deinen Namen nicht einmal!“

„Und wie heißt du, schöne junge Mutter?“

„Anfisa. Ein bescheidener Name.“
„Anfisa? Wie heißt dein Sohn?“



 
 
 

„Zhenya. Nach seinem Großvater.“

„Ah, wir haben uns heute lange unterhalten. Tschüss!“, und
er ging mit schnellen, vertrauten Schritten davon. Anfisa sah
ihm nach und dachte, hätte sie sein Gesicht nicht gesehen, hätte
sie ihn für Platon selbst gehalten. Der Mann ging weiter und
dachte, wie absurd alles für sie beide werden würde! Seine eigene
Frau sah ihm ins Gesicht und fragte nach seinem Namen. Er
ließ Emma schnell zurück; es ging nicht weiter als bis zum Zug.
Er hatte diese erzwungene gespaltene Persönlichkeit endgültig
satt; er hatte seine Mutter nicht einmal besucht und lebte in
ständiger Angst in der Datscha. Also nahm er all seinen Mut
zusammen und ging auf seine Frau zu. Wie schön sie war! Und
was sollte er als Nächstes tun? Er wusste es nicht, nur dass es Zeit
war zu arbeiten. Platons Diplom war noch an der Technischen
Hochschule Abrikosovka. Wohin sollte er gehen? Er war so
in Gedanken versunken, dass er auf der Datschastraße mit
einem langsam fahrenden Auto zusammenstieß. Eine umwerfend
schöne Frau sprang aus dem Auto:

„Habe ich dich angefahren? Mein Gott, du bist so schön!
Mann, ich stelle dich ein!“

„Habe ich dich überhaupt darum gebeten?“



 
 
 

„Du läufst ja schon, mit so einem umwerfenden Aussehen!
Willst du in einem Nachtclub arbeiten? Du bist wie geschaffen
für einen Musikclub. Sag doch mal ein paar Zeilen.“

Er rezitierte ein bekanntes Gedicht.

„Ausgezeichnet, ich kann dich gleich zur Arbeit fahren!
Übrigens, ich heiße Elvira. Du müsstest noch etwas an deiner
Fitness arbeiten, aber ansonsten siehst du toll aus. Wohnst du in
der Nähe? Ich nehme dich auf jeden Fall mit. Steig ein.“ Platon
stieg in das Auto der umwerfenden Frau und dachte, dass sich
sein neues Aussehen gelohnt hatte. Er beschloss, Anfisa nicht
zu viel zu zeigen, da er ein neues Leben plante und seine Frau
ihn vielleicht wiedererkennen würde. Er würde sich nicht in sie
verlieben können … Anfisa hatte ihre Arbeit aufgegeben und
saß nun zu Hause und starrte ausdruckslos aus dem Fenster. Sie
hatte ihren Sohn Schenja von Inessa Pawlowna geholt, und der
Sohn lebte wieder bei ihr, während sie darüber nachdachte, wie
sie ihre Schwiegermutter wieder zum Leben erwecken könnte,
denn diese war eine begabte Antiquitätenhändlerin! Ihr Sohn
kam herbei und sagte:

„Iss! Iss!“

„Iss – ein Festmahl! Im Empire-Stil!“, rief Anfisa. „Schenja,
danke, wir helfen deiner Großmutter; sie wird wieder arbeiten.“
Empire-Stil, was braucht man dafür? Hochwertiges Holz, eine



 
 
 

prachtvolle Oberflächenbehandlung, kunstvolle Vogelköpfe!
Aber woher bekommt man all diesen Prunk? Jemand hatte
Stepan Stepanowitsch verhext; er war seit einem Jahr betrunken.
Inessa Pawlowna hatte bitterlich geweint. Auf wen konnte sie
sich noch verlassen? Stepan Stepanowitsch Seledkin fuhr Taxi.
Wo waren die alten Männer? Der Antiquitätenladen war schon
lange geschlossen. Anfisa nahm den Schlüssel und durchsuchte
zusammen mit Zhenya alle Räume. In einem Abstellraum stießen
sie auf eine Kiste mit hölzernen Vogelköpfen. Genau das, was
sie brauchten! Sie plante eine Esszimmergarnitur, Stühle – alles
passte perfekt.

Sie brauchten karelische Birke! Anfisa rief Rodion an, und er
willigte ein, genau diese karelische Birke zu bringen.

Und Anfisa brachte Stepan Stepanowitsch ins Krankenhaus.
Anderthalb Monate später war er zwar noch nicht ganz der
Alte, aber völlig nüchtern. Und Anfisa hatte das seltsame
Gefühl, dass Stepan Stepanowitsch Samson, noch lebend, vom
Dach geworfen hatte! Schließlich waren zwei Polizisten nicht
an Platons Messerstichen in den Rücken gestorben, sie hatten
überlebt!

Stepan Stepanowitsch kam dann schnell herbei und zerrte
Samson aufs Dach, aber Anfisa, eine Feigling, wagte es nicht
einmal, hinaufzusteigen. Sie hielt sich nur kurz an der Luke



 
 
 

auf und ging nach Hause. Stepan Stepanowitsch hatte sich
hemmungslos betrunken – schließlich war er es, der sein
Gewissen im Alkohol ertränkte! Wer trägt also die Schuld an der
ganzen Sache?

Stepan Stepanowitsch wusste, dass Inna in der Datscha war.
Er verspürte einen unwiderstehlichen Drang zu Anfisas Haus.
Am Nachbareingang luden sie gerade neue Möbel aus einem
Auto, und Inessa Pawlowna saß auf einer Bank und hielt den
Griff eines Kinderwagens fest. Er setzte sich neben sie.

„Hallo, Inessa Pawlowna, wer hat Ihnen die neuen Möbel
gebracht?“

„Ich glaube, Sie waren es.“ Sie haben die Antiquitäten in die
Datscha gebracht und die neuen Möbel selbst gekauft.

– Glauben Sie, dass es in Viktor Sidorowitschs Datscha antike
Möbel mit Tiermotiven gibt?

– Was ist daran überraschend?

– Nichts Überraschendes, ich habe die Möbel selbst
gemacht, sie sind nicht mystisch, aber sie hatten eingearbeitete
Tierplaketten. Dein Platon hat diese Holztafeln aus der Taiga
mitgebracht; sie sind meisterhaft gefertigt, aber sie haben etwas



 
 
 

Einzigartiges, etwas, das alten antiken Möbeln eigen ist; sie
besitzen einen mystischen Geist, ich habe es selbst gespürt, als
ich mir das fertige Set ansah. Ich bin ein starker Mann, aber mir
ist wirklich schwindlig! Jetzt mache ich mir Sorgen um meine
Frauen; ich bin in großer Sorge. Inessa, sieh dir die Möbel an,
ich fahre zur Datscha. Ach, ich muss auf den Bus warten! Mein
Auto ist in der Werkstatt. Hör zu, fahr mich mit deinem Auto zu
Viktor Sidorowitschs Datscha!

„Stepan Stepanowitsch, dein Gesichtsausdruck hat sich
verändert! Natürlich bringe ich dich hin. Halt den Kinderwagen
fest, pass auf, dass du nicht ohnmächtig wirst. Ich hole die
Schlüssel und komme mit dem Auto.“

Wiktor Sidorowitsch hörte ein Hupen am Datscha-Tor, aber
niemand öffnete. Er stand auf, sah das schlafende Mädchen an
und ging zum Bedienfeld am Eingang des Gebäudes. Er sah die
Gesichter von Inessa Pawlowna und Stepan Stepanowitsch auf
dem grauen Bildschirm und öffnete das Tor. Sie fuhren auf das
Datscha-Gelände.

Er kam heraus, um sie zu begrüßen:

„Was führt mich hierher?“

„Wiktor Sidorowitsch, Stepan Stepanowitsch macht sich
Sorgen um seine Frauen!“, antwortete Inessa Pawlowna.



 
 
 

„Und das zu Recht. Inna ist im Museum ohnmächtig geworden
und schläft, und Polina ist irgendwo ruhig. Sie hat dir nicht
einmal das Tor geöffnet.“

„Wo sind sie?“, fragte Stepan Stepanowitsch heiser.

„Komm mit“, erwiderte Viktor Sidorowitsch und führte den
Gast.

Inna schlief auf der Couch im Flur. Der Hund öffnete die
Augen, bellte leise und legte sich wieder neben das Mädchen.

„Und wo ist Polina?“

„Sie hat ihrer Tochter die Museumsschlüssel abgenommen,
und ich habe sie nie wieder gesehen.“

„Gehen wir ins Museum.“
Polina lag im Türrahmen des Museums. Stepan

Stepanowitsch hob sie federleicht hoch und schloss die Tür
abrupt.

„Stepan, geh da nicht rein! Ich weiß nicht warum, aber mach
die Tür nicht auf!“

„Was, wenn da jemand ist?“



 
 
 

„Ich glaube nicht. Waren viele von euch in der Datscha?
Drei? Ich habe sie alle gesehen. Inessa Pawlowna steht unten
am Brunnen mit dem Kind; hier sollte sonst niemand sein. Gut,
wohin soll ich Polina bringen?“

„Bring sie in Innas Flur; dort stehen zwei Sofas, die
Atmosphäre ist gut.“ „Flüssigkeiten sind wichtig.“

Stepan Stepanowitsch legte Polina auf das zweite Sofa und
betrachtete ihr Gesicht. Polinas Ausdruck war von lähmendem
Entsetzen gezeichnet, doch sie atmete, während ihr Gesicht wie
eine Maske der Angst erstarrt war.

„Stepan Stepanowitsch, warum baust du so furchterregende
Möbel?“, fragte Viktor Sidorowitsch wütend.

„Ich baue normale Möbel, ohne Schnickschnack, aber meine
Möbel sind mit Antiquitäten kombiniert, und das Ergebnis
übersteigt mein Verständnis.“

„Vielleicht sollten wir die Datscha schließen und nach Hause
fahren? Der September kommt bald.“

„Das ist eine gute Idee“, erwiderte Stepan Stepanowitsch.
„Aber Polina und Inna müssen aufwachen und uns erzählen, was
ihnen im Museum zugestoßen ist.“



 
 
 

„Und was, wenn sie sich nicht erinnern wollen? Dann lassen
wir Inessa Pawlowna bei ihnen und gehen selbst ins Museum und
sehen nach“, schlug Viktor Sidorowitsch vor.

„Beantworte mir lieber: Gibt es Geister in deiner Datscha?“,
fragte Stepan Stepanowitsch.

„Wir haben das neulich besprochen und sind zu dem Schluss
gekommen, dass Samsons Seele sehr wohl der Geist des
Museums sein könnte.“

„Warum sollten wir dann dorthin gehen? Soll Samson doch
dort spuken; er hat sein eigenes Museum gebaut.“

„Stepan Stepanowitsch, wir haben das Bernstein-Set verkauft,
und das Museum hat das mit den Tieren.“

„Aha! Ich weiß etwas darüber, aber ich habe nie
richtig darüber nachgedacht. Samsons Seele wird diesen
Museumstausch von dir vielleicht nicht gutheißen! Platon hat
Samson getötet, und Platon hat diese Tiere gebracht!“

„Willst du damit sagen, dass Platon Samson getötet hat? Aber
du hast gesagt, Samson habe Selbstmord begangen, er sei vom
Dach gesprungen. Ich erinnere mich, dass du gesagt hast, er sei
ein Schlafwandler gewesen.“



 
 
 

— Es ist mir rausgerutscht; ich wusste nicht, dass du das nicht
wusstest!

— Stepan Stepanowitsch, woher weißt du das?

— Ehrlich? „Ja, ich habe Samson selbst vom Dach geworfen,
aber er war schon tot“, sagte Stepan Stepanowitsch und fügte
gedehnt hinzu: „Wer zwingt mich, das zu sagen?“

„Neben wem sitze ich?!“, rief Viktor Sidorowitsch.

„Wer? Der Mann deiner Herrin! Was ist los mit dir? Ich hatte
keine Wahl. Ich musste Anfisa retten; Samson stürmte in ihre
Wohnung, und ihr Mann Platon stach ihm aus Eifersucht ein
Messer in den Rücken. Wir stecken alle in Schwierigkeiten.“

„Ja, besser nicht weiter nachforschen“, sagte Viktor
Sidorowitsch gedehnt, sein Tonfall veränderte sich.

„Genau das habe ich gesagt! Samsons Geist spukt in diesem
Museum. Sobald er Ruhe gefunden hat, wird es ruhiger sein. Wir
gehen ins Museum, aber nicht heute.“ „Nein, die Damen wachen
auf – wir fahren nach Hause!“

„Ich hole Ammoniak; das müsste im Verbandskasten im Auto



 
 
 

sein, und dann verschwinden wir alle.“ Bald verließen alle die
Datscha. Inna nahm ihren Hund mit nach Hause.

Kapitel 4. Holunderbeeren im Garten

Viktor Sidorovichs Frau Emma konnte ihre eigene
Großzügigkeit nicht lange ertragen; sie schlug ihrem Mann
angesichts der jüngsten Ereignisse vor, sich scheiden zu lassen.
Gesagt, getan. Sie bekamen ein gemeinsames Formular; sie
füllten bei der Sberbank einen Beleg aus, der unzählige
Zahlen erforderte, alle über ein paar hundert Rubel. Hätten
sie dreihundert Rubel in bar genommen, hätten sich mehr
Leute scheiden lassen. Emma füllte das Formular schneller aus,
schaffte es, die Miete zu bezahlen, und wartete dann im UZAGS-
Büro auf ihren Mann, wo sie es schaffte, etwas Schokolade zu
essen, und das war’s.

Das war’s! Sie gingen getrennt nach Hause, jeder in seinem
eigenen Tempo. Sie besaßen zwei Wohnungen, und jeder zog
sich in seine eigene zurück. Zuvor hatten sie eine vermietet. Der
verwöhnte Viktor Sidorowitsch, der an die Fürsorge von Frauen
gewöhnt war, fühlte sich sofort gescheitert und glaubte, dass es
schwer sei, die Liebe eines anderen Menschen zu finden.

Es ist schwer, ein richtiger Mann zu sein! Wie sich
herausstellte, war er nach Stepan Stepanowitsch Polinas zweiter
Lebensgefährte geworden. Nun lebt sie allein mit Inna, und



 
 
 

die Männer wohnen weit weg von ihr. Viktor Sidorowitsch
wurde von seiner eigenen Großzügigkeit deprimiert, und Polina
verweigerte ihm jegliche weitere Zusammenkunft. So kam es,
wie es kommen musste; hätte er es gewusst, wäre er gar nicht
erst in diese Datscha gegangen.

Unerwartet wurde Viktor Sidorowitsch der Besitzer der
Datscha mit Samsons Möbeln. Natürlich wurde er sofort von
Kommissar Lis verhört, doch er hatte ein Alibi. Er hatte einen
Herzinfarkt erlitten und sein Krankenzimmer in der Mordnacht
nicht verlassen.

Ilja Lwowitsch fragte:

„Viktor Sidorowitsch, kennen Sie zufällig einen großen Mann,
der Anfisa kennt?“

Viktor Sidorowitsch antwortete:

„Ich kenne Anfisa nicht besonders gut, aber ich kenne einen
großen Mann, Stepan Stepanowitsch, den Ehemann von Polina,
der in jenem Sommer auf Samsons Datscha gearbeitet hat.“ Ilja
Lwowitsch traf sich mit Stepan Stepanowitsch. Sein Auftreten
flößte Respekt ein und wirkte zugleich beunruhigend. Er war
fast 1,90 Meter groß, von kräftiger Statur und hatte einen fast
kahlgeschorenen Kopf. Er konnte alles. Der Kommissar forderte



 
 
 

ihn zu einem Messerwurf heraus. Stepan Stepanowitsch gelang
es nicht, Messer zu werfen; er wusste nicht, wie man Messer
wirft. Ein Messer lag ihm überhaupt nicht. Der Kommissar
beschloss, auf Platons Rückkehr zu warten, da er keine anderen
Männer aus Anfisas Umfeld gefunden hatte, zumal dieser
die Fahrkarte in der Mordnacht gekauft hatte. Ilja Lwowitsch
benachrichtigte Platons Zielort über die Notwendigkeit seiner
Festnahme. Doch es gab keine Informationen über seinen
Aufenthaltsort, wie aus seiner Fahrkarte hervorging.

Vielleicht hatte Platon sich ein neues Fahrrad gekauft. Und
Anfisa hatte das Gefühl, er sei in einer neuen Beziehung.
Aber mit wem? Sie musste die Fakten ihrer gemeinsamen
Lebensgeschichte und einige andere Ereignisse, die sich in
ihrem Umfeld abspielten, zusammensetzen. Vorgestern war eine
schlanke Frau namens Lena an Anfisa vorbeigegangen, und
sie spürte die stechende Aura ihrer Rivalin, obwohl diese vor
Kurzem noch stehen geblieben und sie angesprochen hätte.
Anfisa spürte einen Stich – es war sie. Platon hatte einst mit
dieser schlanken Frau zusammengelebt und gearbeitet. Aber
die stechende Aura allein reichte nicht als Beweis. Gestern
ging Anfisa zu ihrem Haus und sprach ihre Nachbarn an. Sie
stellte sich neben sie, um den Eingang des Gebäudes, in dem
die schlanke Frau wohnte, im Blick zu haben. Keine zwanzig
Minuten später kam ebendiese schlanke Frau mit dem Fahrrad
vorgefahren. Was brauchte es noch an Beweisen? Schließlich



 
 
 

hatte Platon direkt neben ihr eine Stelle gefunden. Ihre Fahrräder
standen nun nebeneinander im selben Fahrradständer. Anfisa
teilte ihre Gedanken mit ihren Nachbarinnen. Eine sehr traurige
und dünne Frau, die rechts auf der Bank saß, hellte sich plötzlich
auf und sagte:

„Anfisa, du bist eifersüchtig auf Plato wegen dieser Frau! Sie
ist jünger als du!“

„Nein, ich bin nicht eifersüchtig, ich habe nur die Situation
analysiert. Ich sage dir das nicht wegen des Mannes der
schlanken Frau, sondern weil ich es selbst denke. Sie haben eine
oberflächliche Beziehung.“

Die Sonne schien durch die Fenster. Der wolkenlose Himmel
schien endlos, wie eine anhaltende Einsamkeit. Anfisa dachte
manchmal an Samson und hatte Mitleid mit ihm und sich
selbst, und gleichzeitig auch mit Plato und ihrem Sohn. Das
Baby war groß geworden, sie wollte wieder arbeiten gehen, und
vorher wäre es am besten, sich wieder in Form zu bringen.
Anfisa beschloss, am Strand ein Sonnenbad zu nehmen, da
er in der Nähe war. Sie zog ihren Badeanzug, einen leichten
Morgenmantel und Flip-Flops an; sie setzte ihren Sohn in den
Kinderwagen und ging mit ihm auf ihrem üblichen Weg zum
Strand.



 
 
 

Platon selbst kam auf Anfisa zu! Sie dachte, sie hätte ihn sich
nur eingebildet und wollte an ihm vorbeigehen, doch er blieb
stehen und versperrte ihr den Weg.

—Hallo, Anfisa!

—Hallo, Vermisste! Woher kommst du und wohin gehst du?

—Lass mich meinen Sohn sehen.

—Sieh mal. Suchen sie dich oder haben sie dich freigelassen?

—Warum die Fragen? Ich bin doch hier. Hier, nimm das
Geld, ganz ehrlich. Ich habe geholfen, neue Möbel im Antik-Stil
anzufertigen, jetzt kann ich dir Geld zum Leben geben.

—Und ich nehme das Geld.

—Nimm es, und ich bin weg, sagte Platon, drehte sich abrupt
um und verschwand in einer Seitengasse.

Anfisa wollte nun nicht mehr mit so viel Geld an den Strand
fahren, also kehrte sie nach Hause zurück, um es zu verstauen.
Detektiv Fox saß auf einer Bank am Eingang.

—Anfisa, man munkelt, dein Mann sei zurück. Wie kann ich



 
 
 

ihn finden? Er war nicht hier.

—Ich habe ihn seit letztem Jahr nicht mehr gesehen. „Wir
haben unterschiedliche Informationen. Es gibt Berichte, dass er
in der Stadt gesehen wurde. Auch Samsons Onkel ist aufgetaucht
– ein gewisser Onkel Sidor Sidorovich – er versucht, den Mörder
zu finden. Und sie sehen sich ähnlich!“ „Ich kann Ihnen bei nichts
helfen.“

„Sie irren sich. Ich hatte auf Sie gezählt. Wollen Sie nichts
über Onkel Sidor erfahren? Sidor Bolt lebte viele Jahre im
Ausland, ist dann zurückgekommen und gräbt. Wir haben einen
Monat Zeit, den Mörder zu finden, und ich weiß bereits, dass
Platon Samson getötet hat und Stepan Stepanovich ihn vom Dach
geworfen hat, um den Mord vorzutäuschen. Und ich brauche ein
neues Auto und Beweise.“

„Im Garten wächst Holunder, und würdest du Geld für Platons
Freiheit annehmen? Und sag Onkel Sidor, der zu Besuch ist, dass
es Selbstmord war, denn niemand außer dir und mir kennt die
ganze Geschichte des Mordes. Du hast es selbst herausgefunden,
aber ich habe es gesehen.“

Ehrlich gesagt, habe ich Platon erst vor zehn Minuten nach
einem Jahr zum ersten Mal gesehen; er hat mir Geld für das Baby
gegeben. Ich kann es dir geben.



 
 
 

– Jetzt hast du es verraten. Wo wohnt Platon denn jetzt?

– Er hat kein Wort über sich verloren, mir das Geld gegeben
und ist im Gebüsch verschwunden.

– Ich nehme das Geld für das Kind nicht an; du hast es schwer
gehabt, das weiß ich. Du bist eine wunderschöne Frau, und ich
dachte gerade, wenn Onkel Sidor dich sieht, bringt dein Platon
ihn vor Eifersucht um!

– Ehrlich gesagt, hat mir Inessa Pawlowna erzählt, dass Platon
ein Jahr lang mit einem Medizinmann in der Taiga gelebt hat und
jetzt kein Messer mehr werfen kann; sie hat es ihm abgenommen.

– Also hat der Medizinmann den Fluch von ihm genommen?
Tollpatschig. Aber ehrlich gesagt, sollten Platon und Stepan
Stepanowitsch ausgeliefert werden, aber es gibt keine Beweise,
und der Medizinmann hat das Messer – soll ich das Onkel Sidor
einfach sagen? Dann passiert bestimmt noch etwas, und ich muss
ihm jemanden ausliefern, und ich werde dich ausliefern, Anfisa.

– Wie könnte ich nur?

– Ich werde Onkel Sidor erzählen, dass Samson wegen seiner
Liebe zu dir vom Dach gefallen ist, dass er verrückt geworden
ist. Und du willst, dass mir diese Sache ewig nachhängt? – Fox



 
 
 

zündete sich eine Zigarette an und sah Anfisa eindringlich an.

– Und woher weißt du von dem Messer?

Das ist alles Unsinn, der Mann ist nicht da – es gibt ein
Problem, und wir müssen einen Schlussstrich ziehen. Soll ich
dich dem Fremden vorstellen?

– Lässt du Platon in Ruhe? Stell ihn ihm vor, wenn es dir hilft.

- Ja, aber du musst so aussehen, als ob der Ausländer dir
glaubt, dass du der Grund bist, warum die Männer verrückt nach
dir sind.

- Jemand sollte sich um das Kind kümmern, und ich würde
an meinem Aussehen arbeiten.

- Stell ein Kindermädchen ein, es ist nicht meine Aufgabe, dir
das beizubringen. Also, Onkel Sidor kommt dich in einer Woche
besuchen. Mach Eindruck auf ihn.

Anfisa war damit beschäftigt, sich herauszuputzen. Das
Kindermädchen kümmerte sich um das Kind, und sie selbst war
damit beschäftigt, sich zurechtzumachen.

Eine Woche später brachte Kommissar Ilja Lwowitsch Onkel



 
 
 

Sidor aus Übersee.

„Herr Sidor, das ist die Anfisa, in die Ihr Samson verliebt war.
Ich habe nichts mehr zu sagen“, sagte der Fuchs, geleitete einen
gewissen Herrn in Anfisas Wohnung und schloss schnell die Tür
hinter ihm.

„Hallo, Anfisa! Ja, wir kennen uns schon lange! Also hat
Samson sich wegen dir das Leben genommen? Ja, du bist
wirklich wunderschön! Aber das Leben ist kostbarer. Warum
hast du ihn in so einen Zustand getrieben?“

„Weißt du, es fällt mir schwer, mich an all das zu erinnern,
aber Samson liebte mich auf seine Weise.“

„Ich bin bereit, mich selbst in dich zu verlieben; du strahlst
Liebe und Vollkommenheit aus!“

„Und was hält dich davon ab, dich zu verlieben?“ „Ich will
nicht vom Dach fallen.“

„Kletter nicht aufs Dach, du fällst nicht herunter!“

„Anfisa, du hast recht! Samson ist gerade vom Dach gefallen!
Er saß wahrscheinlich auf deinem Dach, schaute zum Mond
und dann fiel er! Er war schon als Kind ein Schlafwandler, er



 
 
 

reagierte auf den Mond! Puh. Mir fällt ein Stein vom Herzen!“,
rief Onkel Sidor aus, stand von seinem Stuhl auf und ging
langsam zum Ausgang.

Anfisa schloss die Tür hinter sich und ließ sich in den Stuhl
fallen.

Detektiv Fox erschien kurz darauf.

„Anfisa, vielen Dank! Onkel Sidor hat den Fall von Samsons
Tod abgeschlossen und behauptet, er sei seit seiner Kindheit
Schlafwandler gewesen. So viel Intelligenz hätte ich dir nicht
zugetraut! Mich selbst in dich verlieben? Nein, lieber nicht. Das
war’s, auf Wiedersehen!“
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