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Аннотация
Максим Шильников — обычный человек. Не герой, не борец и

не революционер. Он просто устал: от работы, от людей, от вечной
нехватки денег и от ощущения, что жизнь проходит где-то мимо,
без него.

Он живёт в стране, где Советский Союз не распался. Он просто
сменил название, форму и лексику, научился говорить словами
«эффективность», «развитие» и «интеллектуальные технологии».
Флаги остались, лозунги обновились, а сама система стала тише и
аккуратнее — настолько, что её почти перестали замечать.

Когда крупная фирма с нейтральным названием «Развитие»
сама находит Максима и предлагает тестовый день в офисе, это
кажется шансом. Тёплое кресло, компьютер, стабильные деньги и
простая работа — писать комментарии. Ничего сложного. Ничего
странного.

По крайней мере, сначала.
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Руслан Погромкин
Компания "Развитие"

 
День 1

 
Автобус направляется в центр города. Ждать нужную

остановку еще минут сорок. Долго. На прошлую работу я
пешком добирался минут за двадцать. Толпа заполонила
каждый свободный сантиметр, старенький автобус трясло,
пошевелиться невозможно. Чувствую себя ребенком, кото-
рого запеленали и укачивают на сон. Глаза слипаются, но од-
на только мысль не дает уснуть окончательно: всё моё нут-
ро щекочет от возможных перспектив лучшей жизни. Оста-
ваться на старой работе я больше не могу: спина не выдер-
живает таскать целый день тяжеленные пакеты, а работа с
людьми окончательно меня доконала. Странно, что я нику-
да не отправлял свое резюме. Сотрудница крупной инфор-
мационно-технологичной фирмы сама нашла мой контакт и
предложила мне поработать тестовый день. Не понимаю, что
я вообще смогу там сделать. В кибернетике я особо ничего
не умею, кроме как включать компьютер, но у меня есть на-
дежда, что я смогу быстро чему-то научиться, занять место,
и спокойно работать в комфортном офисе.

Расслабляюсь и толпа сама выносит меня на улицу. Све-



 
 
 

ряюсь с картой в телефоне: сектор 4B.17, всё верно. Иду
к работе мечты. Нужное мне здание скрылось во дворе, за
фасадами дорогих ресторанов с ухоженными цветущими ве-
рандами. Большая десятиэтажная постройка, туго затяну-
тая в безликий стеклянный короб. Выпирающий вычурный
вход с логотипом - Компания Развитие. Какое-то бессмыс-
ленное название, если вдуматься. Толкнул тяжело поддаю-
щуюся дверь. Сразу оказался в большом холле. За стойкой,
на меня смотрит девушка со светлыми волнистыми волоса-
ми и приятными чертами лица, приближаюсь к ее стойке, и
она меня замечает:

– Добрый день, вы к кому? — тарабанит она, пластиково
улыбаясь. Пытаюсь поймать ее взгляд, не удается, она сразу
погружается в свой компьютер.

– День добрый, я... В общем, меня пригласили на тестовый
день, Максим Шильников.

– Минуточку, — не сводя глаз со своего монитора говорит
она.

Скучая, осматриваю комнату. В помещении просторно:
справа от ресепшена находился турникет, ограждающий ко-
ридор и лифт, ближе ко входу стоит большой диван, несколь-
ко кресел, пуфики, кулер, журналы на столике, всё выгля-
дит вполне солидно и дорого. Хорошо живут, офисные люди,
мать их. Везде переплетаются сочетания натуральных мате-
риалов — бежевого бетона и светлого дерева. Красиво. Де-
вушка же, похожа на работника отеля: блузка с расстегнуты-



 
 
 

ми верхними пуговицами, приталенный пиджак и бейджик
с именем София. Интересно, давно ли она здесь работает?
Посматриваю на неё, но когда на мгновение наши глаза пе-
ресекаются, сразу отвожу взгляд. Жду.

— Так, отлично. Я нашла вас в базе. Я оформлю вам про-
пуск. Вы взяли паспорт? — монотонно, без интонаций гово-
рит она.

— Да, вот он, — протягиваю ей свой, повидавший жизнь,
документ.

— Отлично. Придется подождать, к вам спустится ваш ру-
ководитель. Присаживайтесь на диван. Желаете чай, кофе?
— она улыбнулась, как по команде.

— Нет, спасибо, просто, подожду.
Сажусь на диван, достаю стаканчик из стопки у кулера.

Стопка свежая, в целлофане, похоже никто этим кулером не
пользуется.

—
— Максим, верно? – из недр здания, ко мне подходит вы-

сокий, бородатый мужчина, в рубашке с короткими рукава-
ми и вольным принтом. Голос какой-то противный, немного
писклявый, не подходит к его внешнему виду.

— Да, здрасте. – говорю я, вставая с дивана и протягивая
руку. Мужчина, немного замешкавшись, протягивает свою в
ответ. Рукопожатие вялое, а руки влажные, словно пытаешь-
ся сжать в руке тряпку.

— Я Алексей, твой руководитель. Возьми пропуск на



 
 
 

стойке, пройдем за мной, покажу тебе твое рабочее место, —
сказал он, а девушка улыбаясь протянула мне пластиковую
карточку, которую я приложил к турникету. Мы проходим на
первом этаже по коридору с множеством дверей и заходим
в невзрачный кабинет с цифрой 125. В кабинете стоят три
стола со старенькими компьютерами. Затхло, пыльно, здесь
не убираются? За одним из компьютеров, спиной к нам, си-
дит темноволосая девушка с короткой стрижкой в толстовке.

— Вот оно, — показывая на стол в середине, говорит
Алексей, — учетка у тебя тестовая, залогинься как написа-
но в этой бумажке. Инструкции к работе найдешь рабочем
столе.

— А в чем суть работы? — хочу наконец-то узнать я. Кад-
ровик по телефону мне толком ничего не объяснила. Сосед-
ка не отрываясь от монитора хмыкнула. На её экране видны
какие-то соц-сети. То есть она спокойно сидит в соц-сетях
на работе, так еще и смеется надо мной?

— Всё поймешь прочитав инструкции. Мне понадобит-
ся с тебя подпись о неразглашении. Держи бланк, — равно-
душно и скрипуче говорит Алексей. Говорит он сквозь меня,
безразлично. И при этом как-то лениво, лишь бы случайно
не потратить энергию на лишние объяснения.

Пробегаюсь беглым взглядом по листку - стандартный
текст, санкции в случае разглашения и бла-бла. Что-то там
еще. Для вида верчу бланк в руках еще несколько минут ту-
да-сюда, периодически щурюсь и наконец ставлю подпись.



 
 
 

— А сколько заплатят за сегодня? — Для меня это основ-
ная причина смены работы.

— Все инструкции на компьютере, — равнодушно гово-
рит Алексей. Мудак, какой же мудак, здесь все такие?

— Ну хотя бы больше тысячи? — ну почему ты просто не
можешь ответить?

– Давай так, если у тебя после прочтения инструкции
останутся вопросы - напишешь мне в сообщениях. А сейчас
извини, у меня совещание, – Алексей развернулся, и закрыв
дверь, оставил меня с незнакомой девушкой в комнате. Ком-
ната похожа на небольшой компьютерный класс, в углу сто-
ит диван с небольшим столиком, три компьютера располо-
жились вдоль стены, рядом с окном. Девушка что-то печата-
ет не обращая на меня внимание.

— Ну как работка? Привет. — пытаюсь завязать разговор
я.

— Слушай, без обид, но давай мы начнем общаться, ес-
ли ты вернешься завтра. Мне уже хватило однодневных зна-
комств, – холодным голосом говорит она, не отрывая взгляд
от монитора.

— А ты не очень дружелюбная, понятно, – можно же хотя
бы нормально поздороваться, ну да ладно, отвлекать её от её
важных переписок что ли.

Уселся за компьютер и осмотрел свое рабочее место: на
столе лежит небольшая бумажка с инструкциями, зеленые
проводные наушники с микрофоном и черная клавиатура.



 
 
 

Снизу находится комод с тремя выдвижными ящиками, под
столом стоит старый системный блок компьютера. Открываю
ящики: в одном лежат салфетки для компьютера, осталь-
ные ящики пустые. Протираю клавиатуру, мышку, систем-
ный блок. Не могу начать работать, представляя как кто-то
до меня жирными пальцами бренчал по этим клавишам. На-
жимаю на кнопку включения, загрузочный ползунок на мо-
ниторе начал свой цикличный забег. Жду. Читаю инструк-
цию:

Уважаемый сотрудник
Мы очень ценим ваше желание, попробовать свои способ-

ности в нашем проекте.
Для этого, особого дня, мы подготовили для вас времен-

ную учетную запись.
Тестер2345
Пар0льПар0ль
Дальнейшие инструкции вы увидите на экране рабочего

стола.
В случае проблем, обратитесь к вашему руководителю.
Успехов, и надеемся на развитие дальнейшего сотрудни-

чества.
С уважением, Компания Развитие.
Ввожу данные учетки в систему. Она зависла, долго вра-

щая анимированное колесико, и наконец открыла мне рабо-
чий стол со стандартными скучными обоями. На рабочем
столе ярлыки: Развитие Интернет, Инструкция.текст, Разви-



 
 
 

тие Сообщения, Портал работника, Развитие Работа, Почта,
Корзина.

Тыкнул на инструкцию:
Добро пожаловать в нашу фирму.
Запустите приложение Развитие Сообщения. Убедитесь,

что вы в сети.
Запустите приложение Развитие Работа и ознакомьтесь с

заданием.
Выплата за успешную работу происходит каждый день, по

завершению смены. Не забудьте отметиться на ресепшене.
Желаем успехов!
Запустил сообщения, в контактах у меня уже оказался

Алексей. На фотографии он был серьезный и в рубашке.
Открыл приложение Работа и увидел сообщение:
Вам нужно написать 50 обоснованных комментариев в со-

ответствии с контекстом, почему данный товар: Зубная пас-
та Чистильщик 360 лучше своих конкурентов. Так же нужно
объяснить, почему её конкуренты совершенно проигрывают
в борьбе за чистоту зубов. Основные тезисы: Только в ней на-
ходится нужное количество фтора, чтобы зубы сохранились
до самой старости. Она прошла всех сертификации во мно-
жестве международных фирм, в отличии от конкурентов.

Оплата: от 50 до 150 рублей за комментарий в зависимо-
сти от общего успеха выполнения.

Снизу находится кнопка начать.
— Серьёзно? — я искренне не понимаю, — я вообще не



 
 
 

знаю, что это за паста.
— Ха! – не отрываясь от монитора, комментирует моя

коллега.
— Тьфу, ну и тупая работа. Не, ну если платят лучше чем

в доставке
Нажимаю на кнопку приступить. В интерфейсе выступа-

ет счетчик: 1/50. На экране показалась аватарка женщины, в
популярной социальной сети Товарищь с её комментарием:
Чистильщик 360 полное говно, как на вкус так и на запах,
я бы даже бомжам её не посоветовала. Ниже высвечивает-
ся поле для ответа на комментарий. Сбоку находится мой,
видимо вымышленный, профиль. Смотрю на свою аватарку:
мужчина средних лет, на лице написано, что это слесарь или
что-то похожее. Интересно натянуть на себя его маску. Ду-
мать как он. Что я могу ответить от его лица? Да еще и 50
раз писать про пасту, о которой я ничего не знаю

Ээ, хорошо. Пишу Ну если ты хочешь, чтобы у бомжей
до старости были здоровые зубы, то точно следует им посо-
ветовать эту пасту. Да и вообще, вкус у всех разный, лично
мне и моим знакомым всё нравится, мы вообще перестали
пользоваться пастами конкурентов. Да и откуда у вас такой
богатый опыт во вкусах?. Интересно, устроит ли такой от-
вет? Нажал на отправку сообщения, снизу в окне высвети-
лась кнопка системы: проверить. Жму. Она превращается в
бегающий кругляшок, и после ожидания в районе десяти се-
кунд, всплывает окошко:



 
 
 

Комментарий засчитан.
Органичность контекста 7/10.
Качество продвижения продукта: 5/10
Общий рейтинг впечатления от комментария: 6/10.
Снизу появилась кнопка далее. Ну хорошо, Можно луч-

ше, осталось всего 49 комментариев? Аватарка поменялась
на молодую девушку. Писать каждый раз от нового лица?
Хорошо, не так уж это и сложно. Думаю я справлюсь.

—
Написал 20 комментариев. Уже середина дня, проснулось

чувство голода. Живот начал отдавать болью и напоминани-
ем о вылеченном гастрите.

— Слушай, а куда можно сходить на обед, так чтобы недо-
рого? –спрашиваю у своей коллеги.

— Еду ношу с собой, — говорит она не отрываясь от мо-
нитора.

– Понял, а я тогда прогуляюсь. – Стою из-за компьютера
и иду в холл. На ресепшене так же одиноко стоит София.
Здесь так пустынно, хоть здание больше и работников долж-
но быть много. Не понимаю. Выхожу из закоулка фирмы, я
осматриваю главную улицу. С противоположной стороны на
меня смотрит большой храм. Большинство храмов уже пе-
ределали под совещательные залы и архивы, библиотеки, а
некоторые, как и этот, просто бросили. Кресты сняты, храм
потерт, неухожен, краска облуплена, окна заколочены дос-
ками. Тем не менее, купола всё равно смотрятся внушитель-



 
 
 

но – даже в запустении. Не то, чтобы вера запрещена, про-
сто нет спроса после тридцатилетней атеистической пропа-
ганды и особенно — после недавнего закона о защите чувств
атеистов. Вспомнил бабушку, к которой меня отвезли в дет-
стве летом, класса до седьмого, пока она не умерла. В углу
у нее были иконы, лампадка, весь дом окутывал запах ла-
дана Я не могу вспомнить ни одной молитвы, хотя помню,
что многим она меня тогда учила. Иногда хочется рассказать
ей, как складывается моя жизнь. Хотя, хвалила бы она ме-
ня в любом случае, не особо вникая. Будь я даже бомжом,
убийцей, маньяком, всё равно бы усадила за стол и хвалила.
Что-то я отвлекся, надо поспешить – первый день всё-таки.
С моей стороны стоят рестораны, которые я приметил еще
утром. Провожу по ним взглядом: рядом с ними припаркова-
ны какие-то элитные иностранные автомобили непонятных
марок. Пытаюсь вспомнить, в каком возрасте я осознал, что
сколько бы я не работал, я никогда не смогу заработать на
подобную машину. Зарплаты всегда хватало, только на за-
крытие минимальных нужд: еду и оплату кредита, который
я взял, чтобы дать взятку, чтобы не идти в армию. В целом
на что-то большее денег никогда и не оставалось. Работать
в доставке - в целом тяжело, даже ради небольших денег, я
работал по двенадцать часов, таскал тяжеленные пакеты. Так
что шанс устроится в нормальное место, где можно спокой-
но сидеть в офисе - это шанс на лучшую жизнь. Нельзя его
упустить. Иду вдоль главной улицы, вот и нашлась моя цель:



 
 
 

ларек с шаурмой. Мимо бежит патруль огров: так в народе
привыкли называть сотрудников Отдела Гражданской Регу-
ляции. Ребята работают, непокладая рук. Молодцы.
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