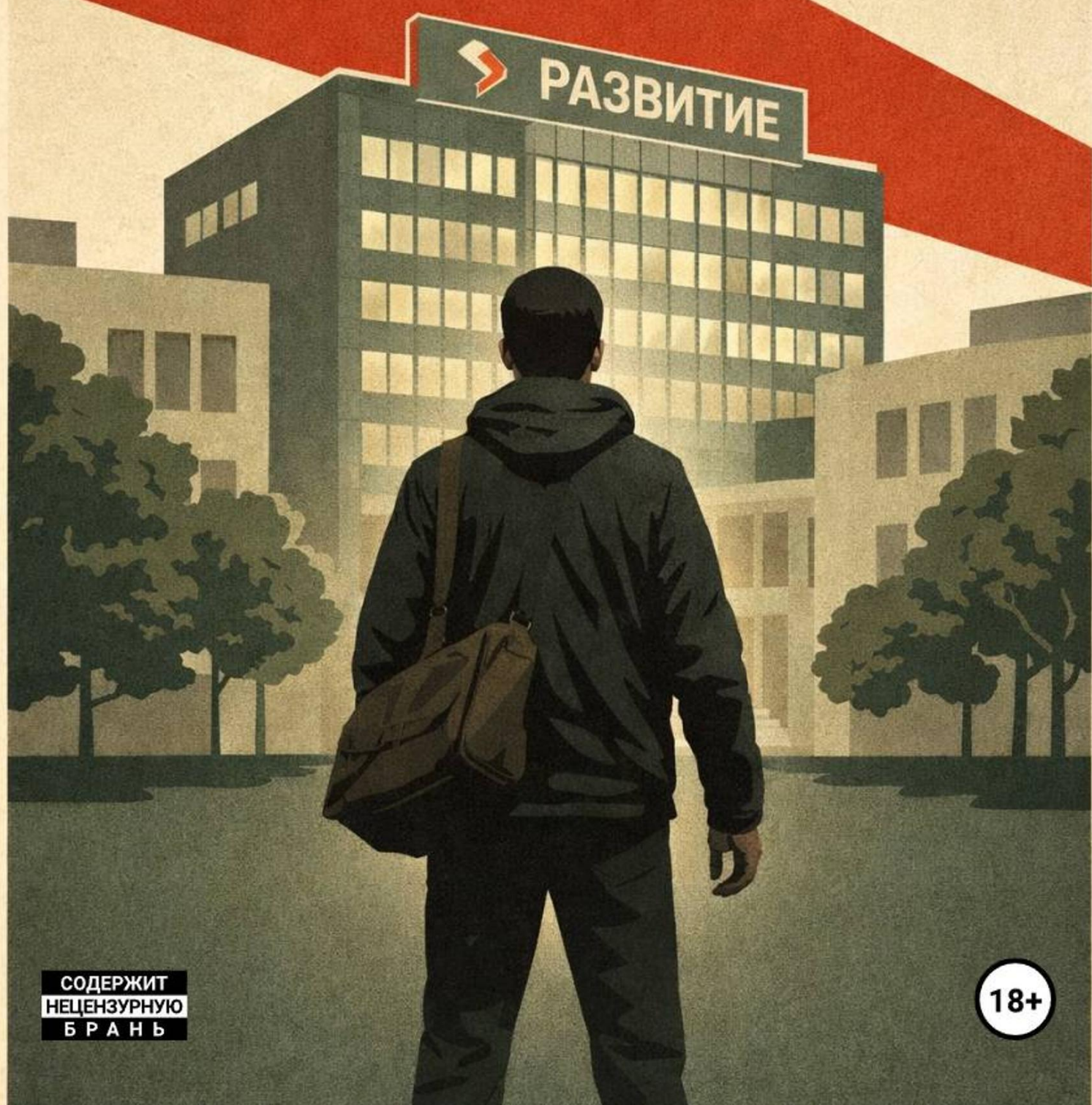


**РУСЛАН ПОГРОМКИН**

**КОМПАНИЯ  
"РАЗВИТИЕ"**



**СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ**

**18+**

Руслан Погромкин  
**Компания "Развитие"**

«Автор»

2026

## **Погромкин Р.**

Компания "Развитие" / Р. Погромкин — «Автор», 2026

Максим Шильников — обычный человек. Не герой, не борец и не революционер. Он просто устал: от работы, от людей, от вечной нехватки денег и от ощущения, что жизнь проходит где-то мимо, без него. Он живёт в стране, где Советский Союз не распался. Он просто сменил название, форму и лексику, научился говорить словами «эффективность», «развитие» и «интеллектуальные технологии». Флаги остались, лозунги обновились, а сама система стала тише и аккуратнее — настолько, что её почти перестали замечать. Когда крупная фирма с нейтральным названием «Развитие» сама находит Максима и предлагает тестовый день в офисе, это кажется шансом. Тёплое кресло, компьютер, стабильные деньги и простая работа — писать комментарии. Ничего сложного. Ничего странного. По крайней мере, сначала.

© Погромкин Р., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

День 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

# Руслан Погромкин

## Компания "Развитие"

### День 1

Автобус направляется в центр города. Ждать нужную остановку еще минут сорок. Долго. На прошлую работу я пешком добирался минут за двадцать. Толпа заполонила каждый свободный сантиметр, старенький автобус трясло, пошевелиться невозможно. Чувствую себя ребенком, которого запеленали и укачивают на сон. Глаза слипаются, но одна только мысль не дает уснуть окончательно: всё моё нутро щекочет от возможных перспектив лучшей жизни. Остаться на старой работе я больше не могу: спина не выдерживает таскать целый день тяжеленные пакеты, а работа с людьми окончательно меня доконала. Странно, что я никуда не отправлял свое резюме. Сотрудница крупной информационно-технологичной фирмы сама нашла мой контакт и предложила мне поработать тестовый день. Не понимаю, что я вообще смогу там сделать. В кибернетике я особо ничего не умею, кроме как включать компьютер, но у меня есть надежда, что я смогу быстро чему-то научиться, занять место, и спокойно работать в комфортном офисе.

Расслабляюсь и толпа сама выносит меня на улицу. Сверяюсь с картой в телефоне: сектор 4В.17, всё верно. Иду к работе мечты. Нужно мне здание скрылось во дворе, за фасадами дорогих ресторанов с ухоженными цветущими верандами. Большая десятиэтажная постройка, туго затянутая в безликий стеклянный короб. Выпирающий вычурный вход с логотипом - Компания Развитие. Какое-то бессмысленное название, если вдуматься. Толкнул тяжело поддающуюся дверь. Сразу оказался в большом холле. За стойкой, на меня смотрит девушка со светлыми волнистыми волосами и приятными чертами лица, приближаюсь к ее стойке, и она меня замечает:

— Добрый день, вы к кому? — тарабанит она, пластиком улыбаясь. Пытаюсь поймать ее взгляд, не удается, она сразу погружается в свой компьютер.

— День добрый, я... В общем, меня пригласили на тестовый день, Максим Шильников.

— Минуточку, — не сводя глаз со своего монитора говорит она.

Скучая, осматриваю комнату. В помещении просторно: справа от ресепшена находился турникет, ограждающий коридор и лифт, ближе ко входу стоит большой диван, несколько кресел, пуфики, кулер, журналы на столике, всё выглядит вполне солидно и дорого. Хорошо живут, офисные люди, мать их. Везде переплетаются сочетания натуральных материалов — бежевого бетона и светлого дерева. Красиво. Девушка же, похожа на работника отеля: блузка с расстегнутыми верхними пуговицами, приталенный пиджак и бейджик с именем София. Интересно, давно ли она здесь работает? Посматриваю на неё, но когда на мгновение наши глаза пересекаются, сразу отвожу взгляд. Жду.

— Так, отлично. Я нашла вас в базе. Я оформлю вам пропуск. Вы взяли паспорт? — монотонно, без интонаций говорит она.

— Да, вот он, — протягиваю ей свой, повидавший жизнь, документ.

— Отлично. Придется подождать, к вам спустится ваш руководитель. Присаживайтесь на диван. Желаете чай, кофе? — она улыбнулась, как по команде.

— Нет, спасибо, просто, подожду.

Сажусь на диван, достаю стаканчик из стопки у кулера. Стопка свежая, в целлофане, похоже никто этим кулером не пользуется.

—

— Максим, верно? – из недр здания, ко мне подходит высокий, бородатый мужчина, в рубашке с короткими рукавами и вольным принтом. Голос какой-то противный, немного писклявый, не подходит к его внешнему виду.

— Да, здрасте. – говорю я, вставая с дивана и протягивая руку. Мужчина, немного замешкавшись, протягивает свою в ответ. Рукопожатие вялое, а руки влажные, словно пытаешься сжать в руке тряпку.

— Я Алексей, твой руководитель. Возьми пропуск на стойке, пройдем за мной, покажу тебе твое рабочее место, — сказал он, а девушка улыбаясь протянула мне пластиковую карточку, которую я приложил к турникету. Мы проходим на первом этаже по коридору с множеством дверей и заходим в невзрачный кабинет с цифрой 125. В кабинете стоят три стола со старенькими компьютерами. Затхло, пыльно, здесь не убираются? За одним из компьютеров, спиной к нам, сидит темноволосая девушка с короткой стрижкой в толстовке.

— Вот оно, — показывая на стол в середине, говорит Алексей, — учетка у тебя тестовая, залогинься как написано в этой бумажке. Инструкции к работе найдешь рабочем столе.

— А в чем суть работы? — хочу наконец-то узнать я. Кадровик по телефону мне толком ничего не объяснила. Соседка не отрываясь от монитора хмыкнула. На её экране видны какие-то соц-сети. То есть она спокойно сидит в соц-сетях на работе, так еще и смеется надо мной?

— Всё поймешь прочитав инструкции. Мне понадобится с тебя подпись о неразглашении. Держи бланк, — равнодушно и скрипуче говорит Алексей. Говорит он сквозь меня, безразлично. И при этом как-то лениво, лишь бы случайно не потратить энергию на лишние объяснения.

Пробегаюсь беглым взглядом по листку - стандартный текст, санкции в случае разглашения и бла-бла. Что-то там еще. Для вида верчу бланк в руках еще несколько минут туда-сюда, периодически щурюсь и наконец ставлю подпись.

— А сколько заплатят за сегодня? — Для меня это основная причина смены работы.

— Все инструкции на компьютере, — равнодушно говорит Алексей. Мудак, какой же мудак, здесь все такие?

— Ну хотя бы больше тысячи? — ну почему ты просто не можешь ответить?

— Давай так, если у тебя после прочтения инструкции останутся вопросы - напишешь мне в сообщениях. А сейчас извини, у меня совещание, — Алексей развернулся, и закрыв дверь, оставил меня с незнакомой девушкой в комнате. Комната похожа на небольшой компьютерный класс, в углу стоит диван с небольшим столиком, три компьютера расположились вдоль стены, рядом с окном. Девушка что-то печатает не обращая на меня внимание.

— Ну как работка? Привет. — пытаюсь завязать разговор я.

— Слушай, без обид, но давай мы начнем общаться, если ты вернешься завтра. Мне уже хватило однодневных знакомств, — холодным голосом говорит она, не отрывая взгляд от монитора.

— А ты не очень дружелюбная, понятно, — можно же хотя бы нормально поздороваться, ну да ладно, отвлекать её от её важных переписок что ли.

Уселся за компьютер и осмотрел свое рабочее место: на столе лежит небольшая бумажка с инструкциями, зеленые проводные наушники с микрофоном и черная клавиатура. Снизу находится комод с тремя выдвижными ящиками, под столом стоит старый системный блок компьютера. Открываю ящики: в одном лежат салфетки для компьютера, остальные ящики пустые. Протираю клавиатуру, мышку, системный блок. Не могу начать работать, представляя как кто-то до меня жирными пальцами брэнчал по этим клавишам. Нажимаю на кнопку включения, загрузочный ползунок на мониторе начал свой циклический забег. Жду. Читаю инструкцию:

Уважаемый сотрудник

Мы очень ценим ваше желание, попробовать свои способности в нашем проекте.

Для этого, особого дня, мы подготовили для вас временную учетную запись.

Тестер2345

ПарольПароль

Дальнейшие инструкции вы увидите на экране рабочего стола.

В случае проблем, обратитесь к вашему руководителю.

Успехов, и надеемся на развитие дальнейшего сотрудничества.

С уважением, Компания Развитие.

Ввожу данные учетки в систему. Она зависла, долго вращая анимированное колесико, и наконец открыла мне рабочий стол со стандартными скучными обоями. На рабочем столе ярлыки: Развитие Интернет, Инструкция.текст, Развитие Сообщения, Портал работника, Развитие Работа, Почта, Корзина.

Тыкнул на инструкцию:

Добро пожаловать в нашу фирму.

Запустите приложение Развитие Сообщения. Убедитесь, что вы в сети.

Запустите приложение Развитие Работа и ознакомьтесь с заданием.

Выплата за успешную работу происходит каждый день, по завершению смены. Не забудьте отметить на ресепшене.

Желаем успехов!

Запустил сообщения, в контактах у меня уже оказался Алексей. На фотографии он был серьезный и в рубашке.

Открыл приложение Работа и увидел сообщение:

Вам нужно написать 50 обоснованных комментариев в соответствии с контекстом, почему данный товар: Зубная паста Чистильщик 360 лучше своих конкурентов. Так же нужно объяснить, почему её конкуренты совершенно проигрывают в борьбе за чистоту зубов. Основные тезисы: Только в ней находится нужное количество фтора, чтобы зубы сохранились до самой старости. Она прошла всех сертификации во множестве международных фирм, в отличии от конкурентов.

Оплата: от 50 до 150 рублей за комментарий в зависимости от общего успеха выполнения.

Снизу находится кнопка начать.

— Серьёзно? — я искренне не понимаю, — я вообще не знаю, что это за паста.

— Ха! – не отрываясь от монитора, комментирует моя коллега.

— Тьфу, ну и тупая работа. Не, ну если платят лучше чем в доставке

Нажимаю на кнопку приступить. В интерфейсе выступает счетчик: 1/50. На экране показалась аватарка женщины, в популярной социальной сети Товарищ с её комментарием: Чистильщик 360 полное говно, как на вкус так и на запах, я бы даже бомжам её не посоветовала. Ниже высвечивается поле для ответа на комментарий. Сбоку находится мой, видимо вымышленный, профиль. Смотрю на свою аватарку: мужчина средних лет, на лице написано, что это слесарь или что-то похожее. Интересно натянуть на себя его маску. Думать как он. Что я могу ответить от его лица? Да еще и 50 раз писать про пасту, о которой я ничего не знаю

Ээ, хорошо. Пишу Ну если ты хочешь, чтобы у бомжей до старости были здоровые зубы, то точно следует им посоветовать эту пасту. Да и вообще, вкус у всех разный, лично мне и моим знакомым всё нравится, мы вообще перестали пользоваться пастами конкурентов. Да и откуда у вас такой богатый опыт во вкусах?. Интересно, устроит ли такой ответ? Нажал на отправку сообщения, снизу в окне высветилась кнопка системы: проверить. Жму. Она превращается в бегающий кругляшок, и после ожидания в районе десяти секунд, всплывает окошко:

Комментарий засчитан.

Органичность контекста 7/10.

Качество продвижения продукта: 5/10

Общий рейтинг впечатления от комментария: 6/10.

Снизу появилась кнопка далее. Ну хорошо, Можно лучше, осталось всего 49 комментариев? Аватарка поменялась на молодую девушку. Писать каждый раз от нового лица? Хорошо, не так уж это и сложно. Думаю я справлюсь.

—

Написал 20 комментариев. Уже середина дня, проснулось чувство голода. Живот начал отдавать болью и напоминанием о вылеченном гастрите.

— Слушай, а куда можно сходить на обед, так чтобы недорого? –спрашиваю у своей коллеги.

— Еду ношу с собой, — говорит она не отрываясь от монитора.

— Понял, а я тогда прогуляюсь. – Стою из-за компьютера и иду в холл. На ресепшене так же одиноко стоит София. Здесь так пустынно, хоть здание больше и работников должно быть много. Не понимаю. Выхожу из закоулка фирмы, я осматриваю главную улицу. С противоположной стороны на меня смотрит большой храм. Большинство храмов уже переделали под совещательные залы и архивы, библиотеки, а некоторые, как и этот, просто бросили. Кресты сняты, храм потерт, неухожен, краска облуплена, окна заколочены досками. Тем не менее, купола всё равно смотрятся внушительно – даже в запустении. Не то, чтобы вера запрещена, просто нет спроса после тридцатилетней атеистической пропаганды и особенно — после недавнего закона о защите чувств атеистов. Вспомнил бабушку, к которой меня отвезли в детстве летом, класса до седьмого, пока она не умерла. В углу у нее были иконы, лампадка, весь дом окутывал запах ладана Я не могу вспомнить ни одной молитвы, хотя помню, что многим она меня тогда учила. Иногда хочется рассказать ей, как складывается моя жизнь. Хотя, хвалила бы она меня в любом случае, не особо вникая. Будь я даже бомжом, убийцей, маньяком, всё равно бы усадила за стол и хвалила. Что-то я отвлекся, надо поспешить – первый день всё-таки. С моей стороны стоят рестораны, которые я заметил еще утром. Провожу по ним взглядом: рядом с ними припаркованы какие-то элитные иностранные автомобили непонятных марок. Пытаюсь вспомнить, в каком возрасте я осознал, что сколько бы я не работал, я никогда не смогу заработать на подобную машину. Зарплаты всегда хватало, только на закрытие минимальных нужд: еду и оплату кредита, который я взял, чтобы дать взятку, чтобы не идти в армию. В целом на что-то большее денег никогда и не оставалось. Работать в доставке - в целом тяжело, даже ради небольших денег, я работал по двенадцать часов, таскал тяжеленные пакеты. Так что шанс устроится в нормальное место, где можно спокойно сидеть в офисе - это шанс на лучшую жизнь. Нельзя его упустить. Иду вдоль главной улицы, вот и нашлась моя цель: ларек с шаурмой. Мимо бежит патруль огров: так в народе привыкли называть сотрудников Отдела Гражданской Регуляции. Ребята работают, непокладая рук. Молодцы.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.