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Максим Шильников — обычный человек. Не герой, не борец и не
революционер. Он просто устал: от работы, от людей, от вечной нехватки
денег и от ощущения, что жизнь проходит где-то мимо, без него.Он живёт
в стране, где Советский Союз не распался. Он просто сменил название,
форму и лексику, научился говорить словами «эффективность», «развитие»
и «интеллектуальные технологии». Флаги остались, лозунги обновились, а
сама система стала тише и аккуратнее — настолько, что её почти перестали
замечать.Когда крупная фирма с нейтральным названием «Развитие» сама
находит Максима и предлагает тестовый день в офисе, это кажется шансом.
Тёплое кресло, компьютер, стабильные деньги и простая работа — писать
комментарии. Ничего сложного. Ничего странного.По крайней мере, сначала.
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Руслан Погромкин
Компания "Развитие"

 
День 1

 
Автобус направляется в центр города. Ждать нужную остановку еще минут сорок. Долго.

На прошлую работу я пешком добирался минут за двадцать. Толпа заполонила каждый свобод-
ный сантиметр, старенький автобус трясло, пошевелиться невозможно. Чувствую себя ребен-
ком, которого запеленали и укачивают на сон. Глаза слипаются, но одна только мысль не дает
уснуть окончательно: всё моё нутро щекочет от возможных перспектив лучшей жизни. Оста-
ваться на старой работе я больше не могу: спина не выдерживает таскать целый день тяжелен-
ные пакеты, а работа с людьми окончательно меня доконала. Странно, что я никуда не отправ-
лял свое резюме. Сотрудница крупной информационно-технологичной фирмы сама нашла мой
контакт и предложила мне поработать тестовый день. Не понимаю, что я вообще смогу там
сделать. В кибернетике я особо ничего не умею, кроме как включать компьютер, но у меня
есть надежда, что я смогу быстро чему-то научиться, занять место, и спокойно работать в ком-
фортном офисе.

Расслабляюсь и толпа сама выносит меня на улицу. Сверяюсь с картой в телефоне: сектор
4B.17, всё верно. Иду к работе мечты. Нужное мне здание скрылось во дворе, за фасадами
дорогих ресторанов с ухоженными цветущими верандами. Большая десятиэтажная постройка,
туго затянутая в безликий стеклянный короб. Выпирающий вычурный вход с логотипом - Ком-
пания Развитие. Какое-то бессмысленное название, если вдуматься. Толкнул тяжело поддаю-
щуюся дверь. Сразу оказался в большом холле. За стойкой, на меня смотрит девушка со свет-
лыми волнистыми волосами и приятными чертами лица, приближаюсь к ее стойке, и она меня
замечает:

– Добрый день, вы к кому? — тарабанит она, пластиково улыбаясь. Пытаюсь поймать ее
взгляд, не удается, она сразу погружается в свой компьютер.

– День добрый, я... В общем, меня пригласили на тестовый день, Максим Шильников.
– Минуточку, — не сводя глаз со своего монитора говорит она.
Скучая, осматриваю комнату. В помещении просторно: справа от ресепшена находился

турникет, ограждающий коридор и лифт, ближе ко входу стоит большой диван, несколько
кресел, пуфики, кулер, журналы на столике, всё выглядит вполне солидно и дорого. Хорошо
живут, офисные люди, мать их. Везде переплетаются сочетания натуральных материалов —
бежевого бетона и светлого дерева. Красиво. Девушка же, похожа на работника отеля: блузка
с расстегнутыми верхними пуговицами, приталенный пиджак и бейджик с именем София.
Интересно, давно ли она здесь работает? Посматриваю на неё, но когда на мгновение наши
глаза пересекаются, сразу отвожу взгляд. Жду.

— Так, отлично. Я нашла вас в базе. Я оформлю вам пропуск. Вы взяли паспорт? —
монотонно, без интонаций говорит она.

— Да, вот он, — протягиваю ей свой, повидавший жизнь, документ.
— Отлично. Придется подождать, к вам спустится ваш руководитель. Присаживайтесь

на диван. Желаете чай, кофе? — она улыбнулась, как по команде.
— Нет, спасибо, просто, подожду.
Сажусь на диван, достаю стаканчик из стопки у кулера. Стопка свежая, в целлофане,

похоже никто этим кулером не пользуется.
—
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— Максим, верно? – из недр здания, ко мне подходит высокий, бородатый мужчина,
в рубашке с короткими рукавами и вольным принтом. Голос какой-то противный, немного
писклявый, не подходит к его внешнему виду.

— Да, здрасте. – говорю я, вставая с дивана и протягивая руку. Мужчина, немного замеш-
кавшись, протягивает свою в ответ. Рукопожатие вялое, а руки влажные, словно пытаешься
сжать в руке тряпку.

— Я Алексей, твой руководитель. Возьми пропуск на стойке, пройдем за мной, покажу
тебе твое рабочее место, — сказал он, а девушка улыбаясь протянула мне пластиковую кар-
точку, которую я приложил к турникету. Мы проходим на первом этаже по коридору с множе-
ством дверей и заходим в невзрачный кабинет с цифрой 125. В кабинете стоят три стола со
старенькими компьютерами. Затхло, пыльно, здесь не убираются? За одним из компьютеров,
спиной к нам, сидит темноволосая девушка с короткой стрижкой в толстовке.

— Вот оно, — показывая на стол в середине, говорит Алексей, — учетка у тебя тестовая,
залогинься как написано в этой бумажке. Инструкции к работе найдешь рабочем столе.

— А в чем суть работы? — хочу наконец-то узнать я. Кадровик по телефону мне толком
ничего не объяснила. Соседка не отрываясь от монитора хмыкнула. На её экране видны какие-
то соц-сети. То есть она спокойно сидит в соц-сетях на работе, так еще и смеется надо мной?

— Всё поймешь прочитав инструкции. Мне понадобится с тебя подпись о неразглаше-
нии. Держи бланк, — равнодушно и скрипуче говорит Алексей. Говорит он сквозь меня, без-
различно. И при этом как-то лениво, лишь бы случайно не потратить энергию на лишние объ-
яснения.

Пробегаюсь беглым взглядом по листку - стандартный текст, санкции в случае разглаше-
ния и бла-бла. Что-то там еще. Для вида верчу бланк в руках еще несколько минут туда-сюда,
периодически щурюсь и наконец ставлю подпись.

— А сколько заплатят за сегодня? — Для меня это основная причина смены работы.
— Все инструкции на компьютере, — равнодушно говорит Алексей. Мудак, какой же

мудак, здесь все такие?
— Ну хотя бы больше тысячи? — ну почему ты просто не можешь ответить?
– Давай так, если у тебя после прочтения инструкции останутся вопросы - напишешь мне

в сообщениях. А сейчас извини, у меня совещание, – Алексей развернулся, и закрыв дверь,
оставил меня с незнакомой девушкой в комнате. Комната похожа на небольшой компьютерный
класс, в углу стоит диван с небольшим столиком, три компьютера расположились вдоль стены,
рядом с окном. Девушка что-то печатает не обращая на меня внимание.

— Ну как работка? Привет. — пытаюсь завязать разговор я.
— Слушай, без обид, но давай мы начнем общаться, если ты вернешься завтра. Мне

уже хватило однодневных знакомств, – холодным голосом говорит она, не отрывая взгляд от
монитора.

— А ты не очень дружелюбная, понятно, – можно же хотя бы нормально поздороваться,
ну да ладно, отвлекать её от её важных переписок что ли.

Уселся за компьютер и осмотрел свое рабочее место: на столе лежит небольшая бумажка
с инструкциями, зеленые проводные наушники с микрофоном и черная клавиатура. Снизу
находится комод с тремя выдвижными ящиками, под столом стоит старый системный блок
компьютера. Открываю ящики: в одном лежат салфетки для компьютера, остальные ящики
пустые. Протираю клавиатуру, мышку, системный блок. Не могу начать работать, представляя
как кто-то до меня жирными пальцами бренчал по этим клавишам. Нажимаю на кнопку вклю-
чения, загрузочный ползунок на мониторе начал свой цикличный забег. Жду. Читаю инструк-
цию:

Уважаемый сотрудник
Мы очень ценим ваше желание, попробовать свои способности в нашем проекте.
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Для этого, особого дня, мы подготовили для вас временную учетную запись.
Тестер2345
Пар0льПар0ль
Дальнейшие инструкции вы увидите на экране рабочего стола.
В случае проблем, обратитесь к вашему руководителю.
Успехов, и надеемся на развитие дальнейшего сотрудничества.
С уважением, Компания Развитие.
Ввожу данные учетки в систему. Она зависла, долго вращая анимированное колесико,

и наконец открыла мне рабочий стол со стандартными скучными обоями. На рабочем столе
ярлыки: Развитие Интернет, Инструкция.текст, Развитие Сообщения, Портал работника, Раз-
витие Работа, Почта, Корзина.

Тыкнул на инструкцию:
Добро пожаловать в нашу фирму.
Запустите приложение Развитие Сообщения. Убедитесь, что вы в сети.
Запустите приложение Развитие Работа и ознакомьтесь с заданием.
Выплата за успешную работу происходит каждый день, по завершению смены. Не

забудьте отметиться на ресепшене.
Желаем успехов!
Запустил сообщения, в контактах у меня уже оказался Алексей. На фотографии он был

серьезный и в рубашке.
Открыл приложение Работа и увидел сообщение:
Вам нужно написать 50 обоснованных комментариев в соответствии с контекстом,

почему данный товар: Зубная паста Чистильщик 360 лучше своих конкурентов. Так же нужно
объяснить, почему её конкуренты совершенно проигрывают в борьбе за чистоту зубов. Основ-
ные тезисы: Только в ней находится нужное количество фтора, чтобы зубы сохранились до
самой старости. Она прошла всех сертификации во множестве международных фирм, в отли-
чии от конкурентов.

Оплата: от 50 до 150 рублей за комментарий в зависимости от общего успеха выполнения.
Снизу находится кнопка начать.
— Серьёзно? — я искренне не понимаю, — я вообще не знаю, что это за паста.
— Ха! – не отрываясь от монитора, комментирует моя коллега.
— Тьфу, ну и тупая работа. Не, ну если платят лучше чем в доставке
Нажимаю на кнопку приступить. В интерфейсе выступает счетчик: 1/50. На экране

показалась аватарка женщины, в популярной социальной сети Товарищь с её комментарием:
Чистильщик 360 полное говно, как на вкус так и на запах, я бы даже бомжам её не посове-
товала. Ниже высвечивается поле для ответа на комментарий. Сбоку находится мой, видимо
вымышленный, профиль. Смотрю на свою аватарку: мужчина средних лет, на лице написано,
что это слесарь или что-то похожее. Интересно натянуть на себя его маску. Думать как он. Что
я могу ответить от его лица? Да еще и 50 раз писать про пасту, о которой я ничего не знаю

Ээ, хорошо. Пишу Ну если ты хочешь, чтобы у бомжей до старости были здоровые зубы,
то точно следует им посоветовать эту пасту. Да и вообще, вкус у всех разный, лично мне и моим
знакомым всё нравится, мы вообще перестали пользоваться пастами конкурентов. Да и откуда
у вас такой богатый опыт во вкусах?. Интересно, устроит ли такой ответ? Нажал на отправку
сообщения, снизу в окне высветилась кнопка системы: проверить. Жму. Она превращается в
бегающий кругляшок, и после ожидания в районе десяти секунд, всплывает окошко:

Комментарий засчитан.
Органичность контекста 7/10.
Качество продвижения продукта: 5/10
Общий рейтинг впечатления от комментария: 6/10.
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Снизу появилась кнопка далее. Ну хорошо, Можно лучше, осталось всего 49 коммента-
риев? Аватарка поменялась на молодую девушку. Писать каждый раз от нового лица? Хорошо,
не так уж это и сложно. Думаю я справлюсь.

—
Написал 20 комментариев. Уже середина дня, проснулось чувство голода. Живот начал

отдавать болью и напоминанием о вылеченном гастрите.
— Слушай, а куда можно сходить на обед, так чтобы недорого? –спрашиваю у своей

коллеги.
— Еду ношу с собой, — говорит она не отрываясь от монитора.
– Понял, а я тогда прогуляюсь. – Стою из-за компьютера и иду в холл. На ресепшене

так же одиноко стоит София. Здесь так пустынно, хоть здание больше и работников должно
быть много. Не понимаю. Выхожу из закоулка фирмы, я осматриваю главную улицу. С про-
тивоположной стороны на меня смотрит большой храм. Большинство храмов уже переделали
под совещательные залы и архивы, библиотеки, а некоторые, как и этот, просто бросили. Кре-
сты сняты, храм потерт, неухожен, краска облуплена, окна заколочены досками. Тем не менее,
купола всё равно смотрятся внушительно – даже в запустении. Не то, чтобы вера запрещена,
просто нет спроса после тридцатилетней атеистической пропаганды и особенно — после недав-
него закона о защите чувств атеистов. Вспомнил бабушку, к которой меня отвезли в детстве
летом, класса до седьмого, пока она не умерла. В углу у нее были иконы, лампадка, весь дом
окутывал запах ладана Я не могу вспомнить ни одной молитвы, хотя помню, что многим она
меня тогда учила. Иногда хочется рассказать ей, как складывается моя жизнь. Хотя, хвалила
бы она меня в любом случае, не особо вникая. Будь я даже бомжом, убийцей, маньяком, всё
равно бы усадила за стол и хвалила. Что-то я отвлекся, надо поспешить – первый день всё-таки.
С моей стороны стоят рестораны, которые я приметил еще утром. Провожу по ним взглядом:
рядом с ними припаркованы какие-то элитные иностранные автомобили непонятных марок.
Пытаюсь вспомнить, в каком возрасте я осознал, что сколько бы я не работал, я никогда не
смогу заработать на подобную машину. Зарплаты всегда хватало, только на закрытие мини-
мальных нужд: еду и оплату кредита, который я взял, чтобы дать взятку, чтобы не идти в армию.
В целом на что-то большее денег никогда и не оставалось. Работать в доставке - в целом тяжело,
даже ради небольших денег, я работал по двенадцать часов, таскал тяжеленные пакеты. Так
что шанс устроится в нормальное место, где можно спокойно сидеть в офисе - это шанс на
лучшую жизнь. Нельзя его упустить. Иду вдоль главной улицы, вот и нашлась моя цель: ларек
с шаурмой. Мимо бежит патруль огров: так в народе привыкли называть сотрудников Отдела
Гражданской Регуляции. Ребята работают, непокладая рук. Молодцы.
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