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Она настигла Лидию, когда та уже стала женой председателя колхоза Рыжова.
Как молния, поразила любовь и её, и брата погибшего на войне жениха.
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Невеста брата
 

1.Лидия
 

Сговор состоялся весной, а свадьбу собрались играть осенью. Таков был обычай. Мать
жениха, Зоя, боялась, что «уведут девку с под носа» — сосватает кто-то другой.

Сам Максим этого не боялся — знал, что любит его Лидушка, и кто-бы не заслал сватов,
будет всем «от ворот поворот».

Весенними вечерами прогуливались влюблённые по селу, и всякий, кто не завистливый
и не злой, радовался за них и был зван на предстоящую свадьбу.

Но не сыграть её, ни даже расписаться Максим с Лидой не успели, началась война. Отло-
жили свадьбу.

Ушёл жених на фронт. Обещал вернуться, да обещание не сдержал. Через год получила
мать похоронку. Почернела с лица, но не слезинки не проронила. Только сказала Лидии —
«думала тебе сыночка передать, а забрала его у нас война проклятая».

Лидия, та словно окаменела внутри. Работала, не покладая рук, себя не жалела. Обвет-
рилось и загорело её лицо, огрубели руки от работы в поле.

И вот, наконец, Победа!
С фронта стали возвращаться те, кто выжил и кому посчастливилось не попасть в плен.

Среди вернувшихся был Пётр Рыжов. Чтобы восстановить сельское хозяйство, требовалась
крепкая рука, и страна призывала героев, вернувшихся с войны, возглавить колхозы. Пётр
Петрович, кончив месячные курсы председателей, вернулся в родное село поднимать колхоз.

Он ещё до войны приглядывался к Лидии. Но тогда она была невеста Максима, а теперь
что? Нету того Максима, только плачет по нему старушка-мать.

А Лидия — молодая, всё ещё красивая, ей жить ещё да детей рожать. С этими мыслями
и отправился Рыжов в дом, где девушка жила с престарелым отцом, матушка её померла ещё
до войны.

Пётр Петрович выбрал время, когда самой Лидии не было дома. Хотел сперва с отцом
её, Иваном Савельевичем переговорить. Заручиться, так сказать, его поддержкой. А старику
лестно. Тем более, что Петр Рыжов не просто «какой-то там», а председатель. И медали, и
ордена имеются. Позвякивают при ходьбе.

Пока ждали Лидию, Пётр изложил своё желание жениться на ней. Но перед этим, как
водится, поставил перед отцом бутылку водки.

— А что Лида об всём энтом говорит? — спросил старик, вскинув седые брови. Соглас-
ная?

— Так я пока не спрашивал, — отвечал Пётр, плеснув водки в поставленные стариком
стаканы:— сперва к тебе. Научи, Иван Савельич. Больно мне твоя дочка по сердцу! Ты же меня
сызмальства знаешь, а, Иван… Савельич?

— Оно, конечно, так, — молвил тот, принимая стакан: — я что? я-то, конечно, не возра-
жаю. Но так ведь сама Лидия должна решить. Только мне думается, что она всё ещё горюет по
своему Максиму. Иной раз проснёшься ночью — слышь, хлюпает. Первый год всё на дорогу
выходила, надеялась, что не погиб он, что ошибка вышла. Эх, горькая судьба!

— Помянем Максима! Хороший был парень! — поднёс старику новую порцию водки
Рыжов.

Хлопнула дверь, в помещение вошла Лидия. Увидев Рыжова, приветливо поздоровалась
с ним. Думала, что он зашёл к отцу просто так, по новой должности. Ей и в голову не могло
прийти, зачем здесь председатель на самом деле.
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А Пётр, раскрасневшись от выпитого, давай рассказывать, про то, как гнала наша доб-
лестная армия немцев, как водружали наши солдаты алые знамёна на улицах освобождённых
городов.

— Нас везде хлебом-солью! — не сводя с Лидии глаз, закончил он рассказ.
— Ой, что же это я, — спохватилась Лидия и поставила на стол нехитрую снедь: испе-

чённый с утра картофель, редьку, квашеную капусту и подсолнечное масло.
— А что, Лидушка, не пойти ли тебе за Петра Петровича замуж? — вдруг поднял голову

Иван Савельич, — А? Гляди-ко, какой он молодец! Орёл! Фашистов бил!
Лидия посмотрела на Рыжова, глаза её вспыхнули и потухли.
— Любой девушке будет за счастье стать его женой, — сказала она, осторожно подбирая

слова, — а что до меня, то я вообще не желаю замуж. Ни за кого!
— Всю жизнь вздыхать о покойнике будешь? — махнул рукой отец, — эх, ты! Такой

человек тебе уважение выказал!
— Ладно, пойду я, — сказала Лидия, не глядя на гостя, — завтра вставать рано!
Простившись с отцом и холодно кивнув Рыжову, она вышла из дома и пошла спать в

пристройку, закрыв плотно дверь на засов. Там она легла, обхватив подушку, набитую души-
стым сеном и заплакала.

— Видал, какая? — спросил гостя Иван Савельевич, — прошло то время, когда родители
что-то решали, таперча родителев девки не слухают!

— Я не в обиде, — улыбнулся Рыжов, встал и похлопал легонько старика по плечу. —
Вода камень точит. Так что согласится Лидия, дай срок. Лучше мужа, чем я, ей не найти, так
и передай.

Попрощавшись со стариком, Пётр вышел. Пока шёл до дому, думал.
Быть может, ну её, Лидку? Ведь не забыла она своего жениха. Права она: за него, за

председателя, любая баба с радостью пойдёт! Взять хотя бы Лизавету: каждый раз, встречаясь
с ним она призывно облизывает полные губы и оправляет платье. Или, Галька-почтальонша!
Каждый раз, попадаясь ему на глаза, бледнеет и вздыхает. Оказывают ему повышенное вни-
мание и другие бабы. Стараются понравиться. Женщины, такие разные и все хотят любить и
быть любимыми… зачем же он думает только о Лидке?

Мысли его снова переключились на гордячку. Она и не знала, что прошла с Петром всю
войну. Когда выпадали разговоры с товарищами, на вопрос, есть ли невеста, он всегда описы-
вал Лидию: широколицую, с гордой осанкой и толстой, пшеничной косой.

«Будет моя» — сам себе сказал Рыжов, проходя мимо заросшего участка, с остатками
осиротевшего дома.
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2. Герой

 
— Чегой-то ты там бормочешь, дядя? — услышал он вдруг голос, показавшийся ему

знакомым.
Обернулся, никого.
— Эй, ты где? — спросил, — вылезай, что ли.
— Да тута я, — засмеялся голос, — вот, посмотреть приехал, что сталось с отчим домом!
Из-за ветхой калитки на него смотрели два блестящих глаза.
— Мишка? Мишка! Живой! — обрадовался Рыжов, — а чего ты на корточках-то

сидишь? Прячешься, что ли от кого?
Калитка распахнулась, явив то, что осталось от Мишки. Ровно половина.
— Эка, брат тебя, — охнул Пётр, — как же ты добрался?
— Грузовик привёз, сгрузил. Я домой ехал, а дома-то нет, и никого нет, — Мишка достал

папиросу, и дунул в неё, — дай подкурить!
— Эх, беда! Ну пошли ко мне, определю тебе угол, — уверенно заявил Рыжов, давая ему

огня, — Твои-то давно уехали, ты что же, не знал ничего?
— Не знал. Последнее письмо в госпитале получил, — нервно затянулся инвалид.
— Не на улице же тебе ночевать! Пошли ко мне! Я один пока, холостой!
— Не пойду я, вот ещё! — заупрямился Мишка, — завтра в сельсовет заявлюсь, пусть

выделят мне, что положено!
— Ишь, гордец, уважаю! — дёрнул головой Пётр, и улыбнулся, — так до завтра ещё

дожить надо! И не надо в сельсовет, я председатель, выслушаю тебя на дому! Не упрямься,
приглашаю! Выпьем, потолкуем!

Услышав про выпивку, инвалид оживился.
— Ну, раз так, я согласный! Пошли, чтоль.
Однако «идти» ему было неудобно, в колеса его конструкции всё время забивался песок

и мелкие камушки.
— Да ну! Так мы к зиме, пожалуй, дойдём, — психанул Рыжов, — жди, я мигом!
Он сбегал до дому и схватил тачку, в которой возил разное. Вытряхнув из неё всякий

хлам, он вернулся и с трудом подняв товарища, оказавшегося очень тяжёлым, посадил в тачку.
— С коНфортом довезу! — засмеялся он, сделав вид, что не заметил, как инвалид ути-

рает выступившую от унижения слезу.
Весть о том, что Михаил вернулся с фронта, быстро облетела всё село. Назавтра у избы

Рыжова с утра толпился народ, всем хотелось увидеть Мишку.
Люди старались вести себя с ним, как ни в чём ни бывало: жали руку, обнимали, совали

гостинцы… но выходя из избы, качали головами и шептались.
Бабы утирали слёзы кончиками подвязанных под подбородками платков.
— Пол-Мишки осталось, — шептала одна соседка другой, — а какой парень был!
— Бедный Мишка, не приведи кому Господь, — вторила ей другая соседка, и украдкой

осеняла грудь крестным знамением.
— Чего раскудахтались! — подмигнул им председатель, — вот увидите, ещё на свадьбе

у него погуляем!
Пётр Рыжов ездил в район и выбил Мишке пенсию и всё, что полагается. Говорил, что

возможно, удастся выхлопотать и «самоходную коляску», как у Черчилля.
В общем, взял Пётр инвалида под своё крыло. В селе обсуждали благородство председа-

теля, вот мол, не бросил товарища, настоящий человек. Герой.
Даже взгляд Лидии, как ему казалось, стал мягче.
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Иван Савельевич тоже каждый день напоминал дочери, что негоже человеку быть
одному.

— Помру я, с кем останешься? — спрашивал Иван Савельевич, — не упрямься Лидка,
послухай отца. Тяжко одной!

— Небось, не одна я такая! Почти в каждой избе вдовицы да вечные невесты, — отвечала
дочь.

— Это да, — соглашался старик, — однако, не всех сватает такой молодец, как наш
председатель! Чем он тебе не мил? Герой войны, хозяйственник! Какого тебе рожна… за им
будешь завсегда одета и сыта!

— Папа! — обрывала его всякий раз Лидия, — Пётр Петрович хороший, добрый! Но…
не люб он мне!

— Смотри, девка, пробросаешься! — недовольно кряхтел Иван Савельич, залезая на
печь, — а любовь она опосля придёт. Вон, Агафья, мамка твоя, тоже меня по первой не любила,
а поди ж ты! Прожили с ней десять лет, как один день, тебя вот, народили!

Слушая отца, Лидия думала о матери. Она почти не помнила её, но была наслышана о
её горькой судьбе от своей крестной, что жила в соседней деревне.

Отдали Агашу, сироту шестнадцати лет, Ивану, которому шёл тогда двадцать тре-
тий год.

Никто девку не спросил, а она любила пастушка Тимошу. Может, оттого и померла
рано, что жила всю жизнь с одним, любя другого? В семнадцать родила молодая жена Ивану
сыночка.

Не прожив и полугода, первенец умер. «Инхекция» — поглядев на тощее, синее тельце,
выдал ветеринар Парамонов, по совместительству и фельдшер, или, как называли его в
деревне, «фельдшрап».
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