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Аннотация
Лиам Монро был уверен: уйти — значит дать Эстер шанс на

жизнь, свободную от тени их связи. Он решил за двоих, что его
отсутствие станет для неё освобождением, но вместо этого обрёл
лишь тишину, оказавшуюся громче любых слов.

Теперь, столкнувшись с последствиями собственного
решения, Лиам понимает: разрушить оказалось гораздо проще,
чем вернуть. Это борьба не за лёгкий второй шанс и
не за возможность всё исправить одним признанием. Это
борьба против фальши того, что он сотворил, самоуверенно
распорядившись чужим будущим.

Некоторые ошибки не исчезают со временем. Они продолжают
звучать эхом даже тогда, когда кажется, что всё уже осталось
позади.

«Её нота. Тишина после неё» — история о любви, прошедшей
через разрыв, и выборе, который должен был стать выходом, но
обернулся самыми тяжёлыми последствиями.



 
 
 

Содержание
Глава 1. 4
Глава 2. 14
Глава 3. 29
Глава 4. 44
Глава 5. 62
Глава 6. 78
Глава 7. 92
Глава 8. 104
Глава 9. 118
Конец ознакомительного фрагмента. 123



 
 
 

Её нота. Тишина после неё
 

Глава 1.
 

Лиам

Music on:  Hildur Guðnadóttir — «Bær»

Мы верим, что расстояние — это лекарство. Что если
уехать достаточно далеко, можно оставить своё прошлое
на обочине, как изношенную шину. Но правда в том, что ты
берешь себя с собой в каждое новое место. И тишина, кото-
рую ты так ищешь, оказывается лишь эхом того, от чего
ты пытался сбежать.

Огайо в январе — это не декорация для рождественской
открытки, это чистилище в монохромных тонах. Здесь, в за-
городном доме Джулиана Локвуда на берегу озера Эри, зи-
ма не заигрывала — она методично стирала границы меж-
ду небом и землей, превращая мир в герметичную капсулу.
Джулиан купил это убежище для семейных вылазок, стре-
мясь подарить жене и сыновьям островок тишины, но сей-
час дом стал моим персональным Паноптикумом, где в роли
надзирателя и единственного заключенного выступал я сам.

Эта добровольная ссылка была единственным способом
выставить заслон между мной и Нью-Йорком. Я забился в



 
 
 

эту глушь с одной целью: лишить себя любого соблазна со-
рваться, сесть в машину и вернуться к ней. Я воздвиг стену
из сотен миль заснеженных шоссе и ледяной пустоты, наде-
ясь, что физическое расстояние поможет укротить ту нездо-
ровую тягу, которая грозила похоронить под собой будущее
Эстер.

Днем я еще пытался имитировать деятельность, чтобы не
сойти с ума от вязкого безмолвия. Уходил на часовые про-
гулки вдоль берега, подставляя лицо ледяному ветру, слов-
но надеялся, что он выжжет из памяти события декабря. Но
к вечеру погода неизменно портилась, метель отрезала убе-
жище от цивилизации, и я оставался один на один с ками-
ном, виски из запасов Локвуда и случайными томами из его
библиотеки. Весь досуг превратился в форму интеллектуаль-
ного самобичевания, где каждая прочитанная строчка лишь
подчеркивала глубину падения. Моя жизнь погрузилась в
стагнацию — состояние, в котором время потеряло смысл, а
движение стало невозможным.

Эта изоляция была санкционирована моими ближайши-
ми союзниками. Локвуд проявил сдержанность: он просто
оставил меня наедине с катастрофой, которую я собствен-
норучно сотворил. Он же взял на себя координацию дел в
Нью-Йорке и консультации с ключевыми клиентами, позво-
ляя мне окончательно раствориться в этой глуши, пока ассо-
циалы исправно поддерживали жизнедеятельность фирмы.
Маркус Гейтс, напротив, периодически выносил мозг звон-



 
 
 

ками, обещая вытащить меня из этого дерьма, но когда он на-
чинал давить слишком сильно, я просто отключал телефон.

Абрам Голдман сработал с хирургической точностью: в
тот же вечер он нейтрализовал всех репортеров и фотогра-
фов, которые могли пронюхать о нашей связи. В его мире
чистая репутация дочери была таким же активом, как пор-
товые терминалы, и он не собирался обесценивать её из-за
сорокадвухлетнего адвоката. Для таблоидов этот сюжет стал
бы легкой добычей, но Абрам просто вычеркнул саму воз-
можность огласки, убедившись, что у тех, кто видел нас вме-
сте, пропало всякое желание публиковать снимки или брать
интервью.

Мир забыл о нас, так и не узнав, что мы вообще существо-
вали в жизни друг друга. Я пытался убедить себя, что это
благо — что когда Эстер станет великой скрипачкой, чье имя
будет звучать в лучших залах мира, она вспомнит меня — с
теплотой или ненавистью. Трусливо надеялся на первое, хо-
тя понимал, что не заслуживаю ничего, кроме её презрения.

Но как только наступала ночь, хваленое самообладание
окончательно покидало меня. Я просыпался в холодном поту
от фантомного ощущения её присутствия. Пальцы судорож-
но искали тепло кожи, знакомый изгиб плеча, но натыкались
лишь на ледяную пустоту простыней. Ни её, ни её запаха —
только гаснущий камин и горький привкус вчерашнего вис-
ки.

В эти часы, когда тишина в доме становилась почти ося-



 
 
 

заемой, я скатывался на самое дно своего изгнания, обраща-
ясь к самому унизительному атрибуту новой жизни — при-
ложению в телефоне. Кейден Брукс, гений из Цинциннати,
скинул мне его без лишних вопросов. Софт под названием
«M-Tracking» был личной игрушкой Кейдена для слежки за
женой. Теперь я — человек, построивший карьеру на логике
и безупречных аргументах, — добровольно воспользовался
этой лазейкой, чтобы быть ближе к её жизни, чем когда-либо
позволяла реальность.

Экран в полумраке гостиной выглядел как приговор: ма-
ленькая пульсирующая точка на карте Нью-Йорка — всё, что
осталось от моей вселенной. Я часами наблюдал, как она пе-
ремещается из квартиры в академию и обратно, вычерчивая
геометрию одиночества, которую я сам спроектировал в тот
день. Она не писала и не звонила. В самых позорных глуби-
нах сознания я ждал, что она сломается, будет умолять ме-
ня вернуться или завалит гневными сообщениями. Но Эс-
тер проявила достоинство, к которому я оказался не готов.
Её молчание методично уничтожало мою уверенность в том,
что я поступил правильно.

Сегодня было четырнадцатое января — ей исполнялся
двадцать один год. Я сидел в кресле, глядя на пламя, и за-
ставлял себя не делать ничего. Ни цветов, ни подарков. Моё
отсутствие — единственный честный подарок, который я
мог ей преподнести. Я был конченным трусом, который пря-
чется в лесах Огайо от единственного человека, способного



 
 
 

подарить смысл.
Тишину гостиной разрезал резкий звук. Телефон вибри-

ровал на кофейном столике. Рука предательски дернулась
раньше, чем логика успела выставить заслон. В этой судо-
рожной спешке была лишь жалкая надежда, что на экране
высветится её имя. Я нажал «принять», не глядя на дисплей.

— Да? — выдохнул я, едва сдерживая дрожь.
— Монро?
Голос был хриплым и до боли знакомым. В нем не было

нежности Эстер, зато было достаточно свинца, чтобы про-
бить стены этого дома.

— Да, — ответил я, чувствуя, как надежда рассыпается в
ледяную пыль.

— Это Абрам Голдман.
Я ожидал чего угодно, но только не его. Человек, который

при нашей последней встрече предпочел словам физическое
насилие, — не принадлежал к числу тех, кто совершает дру-
жеские звонки.

— Где ты сейчас? — его вопрос был лишен прелюдий. —
Ты в Нью-Йорке?

— Нет, я далеко от города.
— Слушай меня внимательно, Лиам, — голос Абрама

стал ниже, угрожающе спокойным. — В какой бы зловонной
дыре ты ни прятал свой холеный зад, ты должен вернуться.
Немедленно.

Я сжал телефон так, что побелели костяшки, но Голдман



 
 
 

не дал мне вставить ни слова.
— Ты обязан разгрести те авгиевы конюшни, которые

устроил в жизни моей дочери, — продолжил он. — Знаешь,
Монро, я повидал немало обломков, но то, что я обнаружил
в Нью-Йорке вместо неё, — это твоя личная катастрофа.

Вскочив на ноги, я едва не опрокинул стакан. Стеклянное
дно жалобно звякнуло о столешницу. Дыхание перехватило,
а в груди словно сработал предохранитель, отсекая все эмо-
ции, кроме ледяного страха.

— Ты не просто ушел, — безжалостно отчеканил Абрам.
— Ты оставил её в состоянии «латентного распада». Это
медленное самоубийство, и виновато в нем только твое трус-
ливое благородство.

— Что с ней? — мой голос сорвался на рык.
— Физически она в порядке, если тебя это волнует, —

процедил Абрам с явным презрением. — Но ты оставил по-
сле себя выжженную землю, Лиам. И по ироничной неспра-
ведливости виноватым в этом мешугасе остался я. Она ви-
нит меня в каждом твоем малодушном шаге, она даже слы-
шать меня не хочет. Грош цена моему «согласию» на ваши
отношения, если ты сделал из меня монстра, чтобы оправ-
дать свой побег. Да, я поставил тебе условие, Монро, но
окончательный выбор сделал ты сам.

Слушая его, я чувствовал, как желчь подступает к горлу.
Абрам виртуозно перекладывал ответственность, прекрасно
понимая, почему на самом деле я решил оставить её. Сейчас



 
 
 

он выставляет всё так, будто я испугался его угроз — хотя
для меня они были не более чем пылью.

Я сделал это, потому что спасал её... спасал от себя. Я
знал: она будет предана мне до последнего, просто в силу ха-
рактера, но не был готов идти на такие жертвы. Я не хотел
однажды увидеть в её глазах не любовь, а осознание того, что
она сама себя приговорила, связав жизнь со мной.

— Я пытался… — начал я и тут же замолчал.
Слова были бессмысленны.
— Она не посещает репетиции, — голос Абрама стал еще

холоднее, заполняя тишину. — Латц в отчаянии — она не
хочет даже брать скрипку в руки. Понимаешь ли ты своим
адвокатским умом, что это значит? Она приходит лишь на
какие-то незначительные теоретические дисциплины, суще-
ствуя как тень в стенах академии.

Я закрыл глаза, чувствуя, как каждый звук его голоса бьет
под дых.

— Я прилетел сегодня, чтобы поздравить её, вопреки всей
той стене обид, которую она выстроила между нами за по-
следний месяц, — Абрам сделал паузу, и в трубке отчетли-
во зазвучало его тяжелое, с присвистом, дыхание. — Я хотел
быть рядом, но когда увидел, что стало с её квартирой… и
с ней самой…

Он снова замолчал, и эта тишина была красноречивее лю-
бого крика.

— …Лиам, она просто угасает. С каждой секундой, пока



 
 
 

ты играешь в отшельника, ты убиваешь её веру в то, что му-
зыка — это жизнь.

В этом звуке было столько неприкрытого, почти животно-
го отцовского бессилия, что я на секунду забыл, как дышать.
Я ожидал угроз, ярости, даже исполнения его старого обе-
щания прикончить меня, но не этого надломленного, пугаю-
ще личного признания. Это был разговор не с главой корпо-
рации, а с человеком, который окончательно потерял связь с
единственным дорогим ему существом.

— Ты должен вернуть мне мою дочь. Сделай так, что-
бы всё её презрение и ненависть были направлены исключи-
тельно на тебя. Сделай её ярость инструментом возвращения
к жизни. Мне плевать, какими способами ты этого добьешь-
ся, но сделай так, чтобы не нанести ей еще большего ущер-
ба. Исправь это, Монро. Или я позабочусь о том, чтобы твое
отсутствие в этом мире стало окончательным.

В трубке раздались короткие гудки. Я стоял в темной го-
стиной, глядя на экран телефона, где всё еще пульсировала
точка в Нью-Йорке. Теперь это была не просто геопозиция.
Это была эпитафия моему спокойствию — последняя черта,
за которой от моей прежней, упорядоченной жизни не оста-
лось даже тени. Моё «правильное» решение оказалось актом
высшей жестокости, и цена за него только что выросла до
небес.

Абрам требовал возвращения, превращая меня в свой ин-
струмент. Он хотел, чтобы я конвертировал её тихую боль в



 
 
 

концентрированную ненависть, направленную на меня одно-
го. Его план был циничен: заставить меня растоптать остат-
ки того, что мы строили, лишь бы она снова начала дышать
— пусть даже от ярости.

Но этот звонок вызвал у меня совершенно иное желание.
До сегодняшнего дня я, как последний дурак, тешил себя ил-
люзией, что всё идет своим чередом. Я наивно полагал, что
она приняла мой уход, вычеркнула меня из жизни и вновь
обрела покой в музыке, растворившись в бесконечных репе-
тициях. Я верил, что она в порядке — что она живет, а не
существует.

Но теперь — с неё хватит моей «заботы», которая едва
не стоила ей будущего. Я не собираюсь причинять ей новую
боль. Я хочу исправить всё, что натворил, даже если для это-
го уже слишком поздно.

Я посмотрел на часы. Меньше шести часов до полуночи
— и меньше шести часов до того, как мой единственный
шанс на искупление станет окончательно недостижим.

Нью-Йорк был далеко. Зимние трассы Огайо сожрали бы
всё моё время, оставив меня посреди Пенсильвании за сотни
миль от неё, когда истекут последние минуты. У Локвуда не
было частного самолета, но у меня была чековая книжка и
достаточно злости, чтобы пробить любую стену.

Я быстро набрал номер оператора частных чартеров в
Кливленде.

— Мне нужен борт до Тетерборо. Сейчас.



 
 
 

— Сэр, погодные условия... — начал было сонный голос
на том конце, — мы не принимаем заказы на ближайшие ча-
сы из-за метели...

— Оставьте бюрократию, — я оборвал его, не давая раз-
вить мысль. — Меня не интересует регламент. Тройная став-
ка, полная страховка рисков. Найдите пилота, готового под-
няться в воздух, или я переключусь на конкурентов через
минуту. У вас десять минут на подтверждение.

Я сбросил вызов, не дожидаясь ответа. Мне не нужны бы-
ли вещи, мне не нужно было прощание с этим домом. Я про-
сто захлопнул дверь, оставляя позади всё свое хваленое спо-
койствие. Пришло время платить по счетам, которые я вы-
ставил сам себе.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Эстер

Music on:  SYML — «Where’s My Love» (The Field Tapes &
Ezzy Remix)

Мир больше не состоял из стройных симфоний — он рас-
сыпался на тягучие, гипнотические волны глубокого хауса.
Эти басы не ласкали слух, они врывались в грудную клетку,
навязывая мне чужой, агрессивный пульс, имитируя сердце-
биение, которого я в себе больше не находила. В этой музыке
была странная, надломленная меланхолия: низкий вокал пе-
реплетался с тяжелым ритмом, создавая ощущение падения
в замедленной съемке. Идеальный шум, чтобы заглушить ти-
шину, поселившуюся внутри. Здесь не нужно было искать
логику — достаточно было просто позволить вибрации, от
которой дрожал пол под моими тонкими каблуками, вести
меня за собой.

Я танцевала, не открывая глаз. Красные вспышки неона
пробивались сквозь веки, окрашивая темноту в тревожные
тона, но я лишь глубже уходила в этот электронный транс.

Когда на моей талии сомкнулись ладони, я даже не вздрог-
нула. Пальцы сжали кожу уверенно, по-хозяйски, притяги-
вая меня спиной к горячему телу. Этот жест — властный,



 
 
 

до боли тяжелый — раньше заставил бы меня отпрянуть, но
сейчас внутри не шевельнулось ни одно чувство. Ни проте-
ста, ни интереса. Мне было до странного всё равно, кто стоит
за моей спиной. Мое тело продолжало двигаться в такт би-
там, становясь частью этого огромного, потного механизма
танцпола, послушное рукам, которые я не выбирала.

Я чувствовала, как ладони поднимаются выше по тонко-
му шелку платья. Слишком короткое, слишком открытое и
совершенно неподходящее для этой ледяной ночи, оно каза-
лось мне последним манифестом моего безразличия. Если
мне было плевать на холод внутри, то мороз за стенами клу-
ба и вовсе не имел значения.

Руки обхватили мои предплечья, и я, словно в каком-то
замедленном сне, вскинула ладони вверх. Я захватила его го-
лову, обнимая сзади, позволяя пальцам запутаться в жест-
ких волосах. Запах табака и резкого парфюма окутал меня,
вытесняя остатки кислорода.

На мгновение я приоткрыла глаза. Там, на втором этаже
в золотистом полумраке VIP-зоны, Александра и Розамунд
махали мне, салютуя бокалами с шампанским. Я видела их
фальшивые улыбки и знала, что за ними скрывается всё то
же холодное презрение, которое они даже не пытались пря-
тать еще вчера. Но сегодня я сама купила их присутствие. Я
просто не хотела приходить в свой первый в жизни ночной
клуб одна, а они не хотели упускать возможность выпить за
мой счет. Повсюду были лишь притворщики и лицемеры, и



 
 
 

в свой двадцать первый день рождения я наконец-то стала
одной из них.

Я медленно повернулась в кольце этих рук и подняла
взгляд. Мужчина смотрел на меня с тяжелым, пьяным во-
жделением, и его темные глаза казались мне бездонными ко-
лодцами. Несколько шотов текилы наконец-то подарили мне
желанную невесомость.

Я смотрела на него и не чувствовала абсолютно ничего.
Только звенящую, бесконечную пустоту. Кто он? Зачем он
здесь? Мне было плевать. На него, на тех, кто махал мне
сверху, и на саму себя.

Я притянула его к себе за воротник рубашки, почти каса-
ясь его губ, и прошептала так тихо, что музыка мгновенно
поглотила мой голос:

— С днем рождения, Эстер.
В этот вечер я была готова стать кем угодно, лишь бы пе-

рестать быть собой.
Мужчина опустил руки ниже, на мои бедра. Его пальцы,

горячие и требовательные, дотронулись до обнаженной кожи
там, где заканчивался шелк платья. Он что-то крикнул мне
прямо в ухо, перекрывая рокот басов, но я не услышала —
или просто не хотела слышать. Его слова, его имя, его мысли
— всё это было лишним шумом в и без того переполненном
пространстве. Я не хотела знать, о чем он думает, и уж тем
более не хотела, чтобы он знал, что тлеет внутри меня.

Я обвела взглядом толпу. Людям вокруг тоже было всё



 
 
 

равно. В этом неоновом мареве ни для кого не имело зна-
чения, кто ты, через что прошла и какая мелодия звучит
в твоей голове. Здесь царил негласный культ безразличия.
Каждый хотел только одного: раствориться, исчезнуть, вы-
травить из себя остатки человеческого тепла.

Мой день рождения.
Раньше каждый год был похож на предыдущий, предска-

зуемый и безупречный, как партитура Баха. Празднования с
отцом, чинный ужин, дорогие подарки, которые должны бы-
ли заполнить тишину в доме. Новые машины, новые скрип-
ки, чей лак блестел ярче, чем мои глаза. Виллы на Лазурном
берегу, где воздух пах солью и благополучием. Всё это было
осязаемым, понятным... и абсолютно мертвым.

А сейчас я стою здесь, одна среди сотни людей, и пальцы
незнакомца впиваются в мою кожу. И ни разу в жизни мне
не хотелось чего-то так сильно, как этой тотальной амнезии.
Забыть блеск скрипичного лака. Забыть фальшивые улыбки.

Забыть его.
Лиам был моей самой красивой симфонией и моим са-

мым сокрушительным провалом. И сегодня, под этот лома-
ный ритм, я просто хотела, чтобы его имя вымыло из моей
памяти вместе с алкоголем и этой грязной, честной пустотой.

Я снова вскинула взгляд наверх, пытаясь зацепиться за
знакомые силуэты Александры или Розамунд, но вместо них
мир подбросил мне его.

Мистер Монро.



 
 
 

Сердце, до этого послушно бившееся в ритме техно, за-
хлебнулось. Лиам был там, в золотистом полумраке VIP-ло-
жи. Как? Почему? Он стоял, нависая над Александрой, и его
лицо казалось высеченным из холодного камня. Она что-то
прошептала ему, указывая пальцем прямо на меня, и в сле-
дующую секунду наши взгляды столкнулись. Резко, до фи-
зической боли, словно меня ударило током. Лиам шагнул к
перилам, сжимая их с такой силой, будто хотел вырвать ме-
талл с корнем.

Но я не позволила себе сломаться. Слишком поздно для
спасения, Лиам. Слишком поздно для твоих нравоучений.

Я силой заставила себя оборвать этот зрительный кон-
такт. Я просто вычеркнула его из реальности, стирая саму
возможность его присутствия здесь. Мои руки сами взлете-
ли вверх, я обхватила шею мужчины, который стоял передо
мной, и рывком притянула его к себе вплотную. Так близко,
чтобы я могла кожей чувствовать его чужое, лихорадочное
тепло. Я вцепилась в него, продолжая покачиваться, позво-
ляя тягучему ритму ломать мои движения. Мне было пле-
вать, кто он, — мне просто необходим был этот живой щит
между мной и взглядом человека наверху.

Его здесь нет. Это галлюцинация, рожденная текилой и
моим собственным бредом. Он не мог быть здесь, потому
что весь этот бесконечный день мой телефон хранил гробо-
вое молчание. Никакого «С днем рождения, милая». Толь-
ко ледяной вакуум длиной в несколько недель, в котором я



 
 
 

задыхалась. Лиам Монро не жаждет меня — ни сегодня, ни
все те дни, что он позволял мне гнить в собственном одино-
честве. Для него я была лишь проектом, который он закрыл
и выбросил за ненадобностью.

Мужчина, почуяв мою внезапную, агрессивную близость,
прильнул к моей шее, оставляя влажные, обжигающие по-
целуи. И это вызвало во мне смех. Громкий, истерический,
вибрирующий где-то на грани безумия.

Смотри, Лиам. Смотри, как этот человек сгорает от
желания коснуться меня, пока ты продолжаешь быть мо-
им личным палачом.

Ноги стали ватными, словно кости превратились в мягкий
воск. Голова кружилась так сильно, что потолок и пол поме-
нялись местами. Это не я. Это не может быть та Эстер, кото-
рая жила по правилам и верила в идеальную гармонию. Это
был какой-то грязный, липкий сон, от которого невозможно
проснуться.

Внезапно реальность взорвалась. Кто-то с пугающей си-
лой вклинился между нами, грубо разрывая наш тесный
узел. Я отпрянула назад, едва не упав, и сквозь пелену пе-
ред глазами увидела его. Лиам вырос перед этим незнаком-
цем как карающая тень. Его лицо было искажено гневом,
он что-то яростно выкрикивал, жестикулируя теми самыми
сильными руками — руками, которые когда-то были моим
единственным домом, а теперь разрушали всё, к чему при-
касались.



 
 
 

Я схватилась за лицо, чувствуя, как мир крошится под мо-
ими пальцами. Что со мной не так? Почему мне так больно
дышать?

Внезапно звук выключили. Музыка, крики, ядовитый
неон — всё схлопнулось в одну черную точку. Стало очень
тихо. Так тихо, как бывает только в эпицентре катастрофы.
Я почувствовала, что больше не касаюсь пола. Я стала неве-
сомой, хрупкой и пугающе легкой, как потерявшаяся звез-
дочка, которая окончательно выгорела и начала свое беско-
нечное падение в пустоту.

#
Я силой разомкнула веки. Тьма вокруг была густой и про-

хладной, пахнущей дорогим деревом и чем-то неуловимо
знакомым, от чего сердце снова пустилось в рваный пляс. Я
заставила себя подняться на локтях, чувствуя, как голова от-
зывается тяжелым колоколом. Горло нещадно першило, во
рту было сухо, словно я глотала дорожную пыль.

Пока глаза медленно привыкали к сумраку, я огляделась.
Не моя комната. Слишком просторная, слишком холод-

ная в своей безупречности. За панорамными окнами во всю
стену перемигивались огни Манхэттена — ядовито-желтые,
электрические, чужие. Это были не мои окна, выходящие на
тихие, заиндевелые деревья парка, которые я привыкла ви-
деть по утрам. Здесь город дышал мне прямо в лицо своим
безразличием.

Я медленно обернулась, и дыхание застряло в узком горле.



 
 
 

В углу, в глубоком кресле, сидел он. Лиам. Он подал-
ся вперед, упираясь локтями в колени и сжимая пальцы в
замок. Его силуэт в полумраке казался монументальным и
угрожающим. Он не двигался, просто смотрел на меня, и я
кожей чувствовала тяжесть этого взгляда.

— Что я здесь делаю? — прошептала я.
Голос прозвучал жалко, надтреснуто. Я всё еще чувство-

вала ту свинцовую усталость, которая тянула меня на дно,
и невесомость, которая едва не поглотила меня в клубе. Но
здесь, в этой тишине, реальность возвращалась с каждым
вдохом, принося с собой осознание: я в его власти. Снова.

— Сколько ты выпила, Эстер?
В его голосе не было ярости, которой я ждала. В нем пуль-

сировало что-то гораздо более невыносимое — пугающее пе-
реживание, тяжелая, удушающая забота, в которой я больше
не нуждалась. Она запоздала на целую вечность.

Я резко отбросила покрывало, не желая принимать это
тепло, и попыталась встать. Мир качнулся, но я упрямо вы-
прямилась, одергивая платье, которое теперь казалось мне
слишком открытым, слишком помятым. Мои ноги были бо-
сыми, и холод пола моментально прошил подошвы. Я начала
обходить кровать, лихорадочно оглядывая темные углы ком-
наты.

— Где мои туфли? — мой голос дрожал, но я старалась
придать ему жесткости.

Лиам поднялся. Одним тягучим, властным движением



 
 
 

он перерезал мне путь, возникнув прямо передо мной как
непреодолимая стена. Я невольно обхватила себя руками —
не от его близости, а от этого внезапного холода, который
покрыл всю мою кожу колючими мурашками. В этой комна-
те Манхэттен казался ледяным, а я — слишком хрупкой в
своем шелковом лоскуте вместо платья.

— Зачем ты меня сюда привез? — я подняла на него
взгляд, в котором смешались хмель и яд. — Что я здесь де-
лаю? Лиам?

Я назвала его по имени, и оно обожгло мне губы. Я ждала
ответа, но больше всего на свете я боялась, что он скажет
правду. Боялась, что его «переживание» снова заставит меня
почувствовать себя маленькой, сломленной девочкой, в то
время как я так отчаянно пыталась стать никем.

— Ты потеряла сознание в том чертовом клубе, — его го-
лос прозвучал глухо, почти хрипло. — Ты понимаешь, что
могло произойти? Если бы я не успел...

В его тоне не было привычной брони. Лиам стоял напро-
тив, и в полумраке его фигура казалась пугающе огромной.
Сейчас он не выглядел человеком, который всегда держит
ситуацию под контролем. В нем была какая-то живая, тяже-
лая тревога, от которой мне становилось только хуже.

— Прошу тебя, присядь обратно на кровать, — он сде-
лал шаг навстречу, сокращая дистанцию. — Сейчас глубо-
кая ночь, Эстер. А ты вся дрожишь.

Я действительно дрожала. Январский холод, который я



 
 
 

впитала на улице, теперь выходил наружу мелкой, противной
дрожью. Обогрев в этой огромной спальне будто не справ-
лялся, или это я была безнадежно сломана. Я сильнее обхва-
тила себя руками, чувствуя, как мурашки покрывают кожу
под тонкими лямками платья. Я чувствовала себя абсолютно
беззащитной под его взглядом.

— Я не хочу сидеть, Лиам, — прошептала я, и мой голос
надломился. — Я хочу знать, зачем я здесь. Зачем ты привез
меня сюда после того, как неделями заставлял меня верить,
что я — пустое место?

Я посмотрела на него. Мы всегда были из разных миров.
Его мир — это сухие факты и законы, мой — хаотичные зву-
ки и вечный поиск гармонии, которую он так легко разру-
шил. Наша близость никогда не была «правильной», она бы-
ла роковой, выжигающей всё вокруг.

— Ты привез меня сюда, потому что почувствовал вину?
— я сделала шаг назад, и холодный пол обжег босые ступни.
— Мне не нужна твоя запоздалая забота. Весь этот день я
ждала... хоть чего-то. Просто знака, что я еще жива для тебя.
А сейчас мне просто хочется исчезнуть.

Лиам молчал, и я видела, как тяжело перекатываются жел-
ваки на его скулах. В его взгляде сейчас не было ни капли
той расчетливости, которая обычно была его щитом. Только
неприкрытая, тяжелая печаль.

— Я совершил ошибку, Эстер, — наконец произнес он, и
его голос прозвучал совсем тихо, теряя свою стальную силу.



 
 
 

— Огромную ошибку. Я не должен был тогда уходить. Не
должен был оставлять тебя одну.

Это признание, лишенное его привычной стальной уве-
ренности, ударило меня сильнее любого крика. В этом не бы-
ло торжества моей правоты — только пугающая, почти ося-
заемая человеческая горечь. Ноги окончательно перестали
держать; я просто осела назад, падая на край кровати, чув-
ствуя, как реальность окончательно выскальзывает из паль-
цев.

Лиам тут же оказался рядом. В нем не было порыва об-
нять меня или присвоить себе мою слабость — он слишком
хорошо понимал, что сейчас я не вынесу лишних прикосно-
вений. Он просто подхватил упавшее покрывало и набросил
мне на плечи, укрывая плотным слоем тяжелой ткани.

— Я принесу воды, — тихо бросил он.
Я подтянула ноги к груди, прячась под одеялом. В этой

огромной спальне я пыталась найти хоть какой-то центр тя-
жести, пока всё вокруг продолжало крениться. Через мину-
ту я услышала его шаги — тяжелые, лишенные его обычной
уверенной легкости. Лиам вошел и щелкнул лампой на тум-
бочке. Мягкий свет разлился по комнате, превращая наши
силуэты в нечто изломанное и чужое.

Он протянул мне стакан. Я взяла его, чувствуя холод стек-
ла, пробирающийся к самым костям. Лиам сел на край кро-
вати, матрас прогнулся под его весом. Он не отводил от меня
глаз — в этом взгляде была такая густая, концентрированная



 
 
 

печаль, что мне стало физически трудно дышать. Он тяжело
выдохнул и медленно, почти нерешительно, протянул руку.
Его пальцы едва коснулись рваных кончиков волос у самой
шеи. Тех самых прядей, что теперь заменяли мою прежнюю
гордость.

— Твои волосы... — Его голос был едва слышным, над-
треснутым. — Что случилось, Эстер?

Я коснулась неровного среза и тут же опустила взгляд в
стакан. Внутри всё сжалось от дикого, яростного желания
выплеснуть на него всю правду. Мне хотелось закричать, что
это он «случился». Что его уход стал тем самым звуком, на
котором лопается струна. Я помнила ту ночь в пустой квар-
тире, когда я часами смотрела в зеркало на «идеальную Эс-
тер», которую он так тщательно оберегал под своим куполом.
Мне стало невыносимо страшно от собственной безупречно-
сти в мире, где меня только что стерли.

Тогда я просто взяла ножницы. Я срезала эти золотые ло-
коны один за другим, чувствуя не боль, а пугающую, холод-
ную агонию. Они больше не имели смысла. Я уничтожала в
себе ту, которую он знал, чтобы эта часть меня больше не
могла чувствовать боль.

Но вместо этого я молчала. Между нами было слишком
много невысказанного, чтобы подбирать правильные слова,
и эта тишина была тяжелее любого признания. Я смотрела,
как в стакане дрожит вода, и чувствовала, как его рука всё
еще замерла в миллиметре от моей кожи, словно он боял-



 
 
 

ся, что от его прикосновения я окончательно рассыплюсь в
пыль.

Лиам не отводил взгляда от моих коротких, неровных
прядей. В его глазах застыло то самое выражение, которое
бывает у человека, вернувшегося в родной дом и нашедшего
на его месте пепелище. Наконец он заговорил — медленно,
и каждое слово ложилось на мои плечи тяжелым грузом.

— Я ведь действительно верил, что поступаю правильно,
Эстер. В какой-то момент я убедил себя, что мой уход — это
лучшее, что я могу для тебя сделать.

Он сделал глубокий, рваный вдох, и я увидела, как под
тонкой тканью свитера напряглись его плечи.Матрас про-
гнулся, когда он подался ко мне еще на дюйм.

— Моя жизнь всегда была выверенной, предсказуемой и...
застывшей в своей мертвой правильности. А потом появи-
лась ты — самое живое, самое настоящее и совершенное, что
я когда-либо встречал. И я просто испугался, — его голос
на мгновение сорвался, становясь тише. — Испугался, что
не имею права занимать собой всё твоё пространство. Мне
казалось, что я стану для тебя якорем, который со временем
утянет твой талант и твою искренность на самое дно. Я счи-
тал, что буду последним эгоистом, если заберу тебя себе на-
всегда, запру в своем мире и лишу того будущего, которое
ты должна была прожить свободно.

Я подняла на него глаза. В полумраке спальни его ли-
цо казалось застывшей маской сдержанности, но взгляд... во



 
 
 

взгляде была неприкрытая, болезненная мольба. Лиам вы-
строил эту логическую крепость, чтобы спасти меня от са-
мого себя, не понимая, что тем самым просто выбил у нас
обоих почву из-под ног.

— Я и сейчас думаю так же, Эстер. Я всё еще сомневаюсь,
что стою хотя бы одной твоей слезы, — его ладонь наконец
решилась и легла на мою щеку. Тепло его кожи обожгло ме-
ня, заставляя сердце болезненно сжаться. — Но видеть, как
ты гаснешь, как ты теряешь себя из-за моего решения... это
оказалось выше моих сил. Я больше не могу прикрываться
благородными мотивами, когда сам задыхаюсь. Я спрятался
в том чертовом доме в Огайо, надеясь, что изоляция станет
исцелением. Но каждый гребаный день я искал твой голос в
случайных звуках, твой силуэт в каждом движении теней. Я
пытался убедить себя, что справляюсь, что это лучший вы-
ход для нас обоих, но всё это было лишь жалкой ложью.

Его большой палец медленно, почти благоговейно очер-
тил мою скулу, задерживаясь у самых губ. В этом жесте муж-
чины, который привык быть хозяином любой ситуации, сей-
час не осталось ни капли власти. Только безоговорочное, фа-
тальное поражение.

— Ты нужна мне. Я скучаю по тебе так сильно, что это
давно перестало быть просто тоской — это физическая боль,
от которой нет лекарства. Я просто хочу, чтобы ты снова на-
чала дышать, Эстер. Чтобы мы оба снова начали.

Я смотрела на него сквозь пелену слез, и весь мир за пре-



 
 
 

делами этой комнаты — холодный Манхэттен, шум улиц,
мое прошлое — перестал существовать. Остался только Ли-
ам, его обжигающая ладонь на моей щеке и правда, кото-
рую он наконец осмелился произнести вслух. В этой тишине,
пропитанной ароматом его парфюма и моей агонией, я пони-
мала: его признание — это самая разрушительная и прекрас-
ная музыка, которую мне когда-либо доводилось слышать.

Его взгляд, тяжелый и темный, не отпускал меня ни на
секунду.

— Я хочу всё исправить, Эстер, — прошептал он, и я по-
чувствовала, как вздрогнули его пальцы, касаясь моей кожи.
— Прошу тебя... прости меня.

Внутри меня что-то окончательно надломилось. Гордость,
обида, всё то, за что я так отчаянно цеплялась последние
недели, рассыпалось в прах. И как бы мне ни было страшно
снова оказаться на пепелище, я знала, что уже сделала свой
выбор.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Лиам

Music on: James Blake — «Just A Little Higher»

Она продолжала содрогаться в мелком, лихорадочном
ознобе, храня полное молчание в ответ на мою сбивчивую,
отчаянную исповедь. В этой вязкой духоте спальни я впер-
вые в жизни познал истинный первобытный страх — не тот
рациональный трепет перед проигрышем дела или потерей
влияния, который можно усмирить логикой, а леденящий,
парализующий ужас перед её внезапной внутренней немо-
той. Я до боли всматривался в её лицо, пытаясь отыскать в
нём хотя бы искру прежнего гнева, хотя бы тень той жизни,
которую я так бездумно оставил, но видел лишь выжженное
поле.

Я никогда прежде не видел её с такой яркой, хищной по-
мадой — этот алый цвет, который она выбрала сегодня, ка-
зался мне безмолвным криком о помощи, замаскированным
под дерзкий вызов. Сейчас он был небрежно смазан, остав-
ляя на бледной, почти фарфоровой коже следы её лихора-
дочного вечера, а глаза, в которых я привык видеть теплый,
живой янтарь, поблекли, подернувшись пеплом пережитой
агонии.



 
 
 

Внутри меня всё еще клокотала ярость, смешанная с глу-
хой, осязаемой тошнотой, стоило мне вспомнить того подон-
ка, который смел касаться её на грязном танцполе. Это ме-
сто было пропитано дешевым пороком и запахом чужого по-
та, оно было слишком низким, слишком ядовитым для моей
Эстер. В тот момент, когда я метался по клубу, задыхаясь от
неонового марева и показывая каждому встречному секью-
рити её фото на телефоне, я чувствовал, как реальность кро-
шится под моими ногами. Когда один из охранников нако-
нец кивнул в сторону VIP-ложи, указывая на её так называ-
емых подруг, я понял, в какую ловушку она попала.

Я видел этих девиц насквозь: их взгляды, полные притор-
ной насмешки и ядовитого торжества, выдавали их с голо-
вой. Они сидели там, наверху, словно зрители в амфитеатре,
с холодным любопытством наблюдая за тем, как Эстер тонет
в этой грязи. Они были уверены, что если я увижу её такой
— потерянной, сломленной, в объятиях того ничтожества —
я возненавижу её. Что я брезгливо отвернусь и выберу одну
из них, более понятную, предсказуемую и пустую. Глупые,
тщеславные создания. Они не понимали, что ничто в этом
мире не способно оттолкнуть меня от моей мисс Голдман.

Даже сейчас, когда она казалась болезненно истощенной,
почти прозрачной под этим безжалостным светом лампы,
она оставалась единственной точкой, в которой сходился
мой горизонт. Я смотрел на её волосы и чувствовал, как
в груди медленно поворачивается ржавый нож. Её роскош-



 
 
 

ные золотистые локоны исчезли. Вместо них остались лишь
неровные, рваные пряди, обрубленные так хаотично и грубо,
что не оставалось сомнений: это не была рука мастера в до-
рогом салоне. Она сделала это сама, в порыве какого-то ди-
кого, ослепляющего отчаяния, вонзая лезвия в собственную
красоту, чтобы вытравить из себя саму возможность чув-
ствовать. Этот неровный срез был живым свидетельством то-
го, в какую пропасть она шагнула из-за моего ухода, и осо-
знание этого лишало меня воздуха.

Я осторожно взял её за руку, поражаясь тому, какая она
ледяная, почти безжизненная, и Эстер наконец подняла на
меня взгляд. В этом жесте не было борьбы, только бесконеч-
ная, иссушающая усталость, которая бывает после долгой и
проигранной битвы.

— Я замерзла... очень замерзла, Лиам. Мне так холодно.
Её голос прозвучал как надломленный стебель под поры-

вом ледяного ветра. Она медленно опустилась на подушку,
не выпуская моей ладони, и это безмолвное движение, пол-
ное какой-то обреченной покорности, увлекло меня за собой
с силой, которой невозможно было противостоять. Я скинул
ботинки, чувствуя себя неуклюжим и непростительно жи-
вым в этой хрупкой атмосфере её боли, и лег рядом, мгно-
венно укутывая её в тяжелый плед. Я пытался создать для
неё кокон из тепла, защитить её мягкой шерстью от моих же
собственных ошибок и того холода, который пробрался ей
под самую кожу.



 
 
 

Когда я притянул её к себе, Эстер закрыла глаза и пода-
лась вперед, приближая свое лицо к моему так близко, что
наши дыхания смешались в единый, неровный ритм.

— Согрей меня, — прошептала она в самые мои губы.
Её нос коснулся моего, и я почувствовал этот едва улови-

мый аромат её кожи, теперь смешанный с запахом горечи и
чужого, фальшивого вечера. Я сильнее сжал её в объятиях,
пытаясь буквально вплавить её в себя, отдать всё свое тепло
до последней капли, лишь бы только унять эту дрожь. В этот
момент, когда её губы замерли в миллиметре от моих, я по-
нимал, что готов замереть так на целую вечность. Она была
здесь. В моих руках. И я скорее выжгу этот город дотла, чем
позволю ей снова исчезнуть в этой темноте.

Это была не просто близость. Это было возвращение до-
мой через пепелище, которое я сам же и устроил.

Эстер медленно высвободила руку из-под тяжелой ткани
пледа. Я почувствовал прохладу её пальцев сначала на своей
шее, а затем — на жесткой щетине. Её прикосновения были
невесомыми, почти робкими, но в них было столько невы-
сказанной, накопленной тоски, что я непроизвольно закрыл
глаза, отдаваясь этому ощущению. Когда она легонько нада-
вила мне на плечо, заставляя лечь на спину, я подчинился
без единого слова, завороженный её инициативой. Она взо-
бралась на меня, прижимаясь всем телом, и ткнулась лицом
в мою шею, жадно вдыхая запах моей кожи, будто пыталась
заново присвоить его себе.



 
 
 

Я обнял её так крепко, как только мог, прямо поверх пле-
да, чувствуя, как её сердце бьется в унисон с моим — быст-
ро, рвано, отчаянно.

— Ты мне нужен... сейчас, — прошептал её голос, обжи-
гая мне кожу.

В ту же секунду я почувствовал влажный поцелуй у само-
го основания шеи. Я судорожно вдохнул, чувствуя, как внут-
ри всё натягивается до предела. Она всё еще хотела меня.
После того, как я оставил её одну в этой ледяной пустоте, она
всё еще чувствовала этот огонь, который я считал навсегда
погасшим.

Я запустил пальцы в её рваные волосы, осторожно пово-
рачивая её голову к себе, и накрыл её губы своими. Это был
нежный, медленный поцелуй, в котором я пытался передать
всё то, что не смог облечь в слова. Я ощущал их мягкость,
их податливость, но Эстер не собиралась медлить. Когда её
губы разомкнулись и она провела языком по моим, из моей
груди вырвался глухой, непроизвольный стон.

Моя рука инстинктивно опустилась на её бедра, и наш по-
целуй мгновенно превратился в неистовую, смелую схват-
ку. Мы целовались со страстью людей, которые чудом спас-
лись и не могут поверить в собственную удачу. Я чувствовал
её жар, она прижималась ко мне всё сильнее, и я ощущал,
как мой член, уже напряженный и готовый, упирается в неё
через ткань одежды. Эстер начала тереться об меня, и этот
ритм выжигал остатки моего самообладания.



 
 
 

Одним движением я перевернул её на спину и навис свер-
ху, забираясь под плед. Мои ладони сжали её талию и опу-
стились ниже; платье задралось так высоко, что я чувствовал
под пальцами всю её обнаженную кожу — уже теплую, жи-
вую. Она начала стягивать с меня свитер, её пальцы обжига-
ли мой пресс, и я приподнялся, помогая ей, срывая с себя
одежду. Затем, тяжело дыша, она расстегнула молнию, и я
помог ей снять платье через голову.

В голове на мгновение вспыхнула ядовитая мысль: если
бы я не успел? Если бы эти чертовы пилоты в аэропорту не
согласились взлететь в этот бесконечный, ослепляющий сне-
гопад за тройную цену? Возможно, сейчас её раздевал бы тот
подонок, с которым она танцевала. Во мне проснулась дикая,
первобытная ревность, от которой кровь закипала в жилах.
Она была моей. Только моей. Каждая клетка её тела принад-
лежала мне по праву этого безумия.

Эстер стянула с себя белье и потянулась к моему ремню. Я
быстро расправился с остатками одежды и захватил её грудь
в поцелуи, лаская и засасывая нежную кожу, пока она изви-
валась подо мной. Она была такой горячей, такой невыноси-
мо настоящей. Её ноги раскрылись, ища большего контакта,
ища меня внутри себя.

— Лиам, пожалуйста... коснись меня, — выдохнула она,
выгибаясь навстречу.

Я сам уже не мог больше этого терпеть. Я лег на бок, при-
тягивая её к себе вплотную, покрывая её лицо быстрыми,



 
 
 

собственническими поцелуями, словно клеймя её, оставляя
на ней свои метки. Я приподнял её ногу и подставил голов-
ку к её жару; она была уже совсем мокрой, изнывающей. Я
медленно размазывал свой член по всей её сокровенной глу-
бине, дразня и её, и себя, ощущая каждый её трепет, а затем
одним мощным, уверенным толчком вошел в неё.

Мы соединились воедино, и этот момент был настолько
пронзительным, что мы оба одновременно застонали друг
другу в губы. Я не прекращал целовать её, пока начинал дви-
гаться внутри неё, вкладывая в каждое движение всю ту жаж-
ду и вину, что копились во мне долгие недели. Это было на-
ше общее искупление, скрепленное стонами и жаром тел в
полумраке этой комнаты.

Я продолжал вбиваться в неё, чувствуя, как она неисто-
во сжимает меня внутри, пульсируя и обволакивая своим
нестерпимым жаром. Мы задыхались от этой запредельной
близости; наши тела были сплетены так тесно, что я ощущал
каждый удар её сердца против своего. Её бедро, закинутое
на мой бок, позволяло мне проникать в неё до самого преде-
ла, ощущая каждое содрогание её существа. Я до боли сжал
её ягодицы, притягивая к себе, вжимаясь всем своим суще-
ством в её живот и грудь, стремясь заполнить её собой без
остатка.

Эстер закинула голову, зажмурившись до белых пятен пе-
ред глазами, и начала стонать — громко, надрывно, выплес-
кивая моё имя прямо мне в губы, словно в этом звуке была



 
 
 

вся её боль и всё прощение. Её ногти впились в мои плечи,
оставляя на коже глубокие борозды, но эта острая вспышка
лишь подстегивала мой ритм, делая его жестче, неистовее,
злее. Я смотрел на её лицо в тусклом свете лампы, на эти
смазанные следы алой помады и разметавшиеся по подушке
рваные пряди, и во мне закипало что-то первобытное, три-
умфальное.

Боже, что она со мной делала... Она опьяняла меня силь-
нее любого самого дорогого виски, заставляя забыть о годах,
о статусе, о той ледяной броне, которую я так тщательно вы-
страивал десятилетиями. В эти секунды я чувствовал себя
на самой вершине мира, коронованным её хриплыми стона-
ми и этой невыносимой, греховной близостью. Моя. Моя и
только моя — и это было единственной истиной в этой все-
ленной, которая имела значение.

Темп стал сумасшедшим. Воздуха в легких не хватало,
спальня поплыла перед глазами, превращаясь в марево из её
запаха и наших разгоряченных тел. Я чувствовал, как она
достигает пика, как её тело под моим натиском выгибается
тугой струной, вжимаясь в меня в последнем, отчаянном по-
рыве, и это стало финальной точкой моего самообладания. Я
сделал последний, сокрушительный рывок, входя в неё так
глубоко, как только это было физически возможно, и сам
кончил, изливаясь в неё мощным, обжигающим потоком.

В этот момент мир просто перестал существовать. Ноги
мгновенно стали ватными, зрение затуманилось, а в ушах



 
 
 

стоял лишь гул собственного пульса, бьющегося в висках тя-
желым колоколом. Я так и остался лежать в кольце её рук,
не разрывая нашей связи, всё еще содрогаясь от остаточных,
затихающих толчков наслаждения. Мы тяжело, хрипло ды-
шали друг другу в губы, пытаясь вернуться в реальность из
того космоса, куда только что улетели.

Я медленно, почти неохотно вышел из нее, чувствуя, как
каждая секунда разрыва этой физической связи отзывается
во мне тупой, фантомной болью. Тело стало тяжелым, напол-
ненным густой, свинцовой негой, но разум уже начал возвра-
щаться в эту комнату. Я осторожно потянул за край упавше-
го пледа, накрывая её раскрасневшееся, вздрагивающее те-
ло, возвращая ей то самое тепло, о котором она просила.

Эстер лежала неподвижно, с плотно закрытыми глазами, и
я видел, как тяжело, с каким свистом воздух проходит через
её ноздри — она всё еще пыталась усмирить рваный ритм
своего сердца. Мои пальцы, всё еще хранящие её запах, кос-
нулись её лица. Я бережно заправил влажные, рваные пряди
волос за ухо, открывая её лоб, и замер.

В неверном свете ночника я увидел, как из-под её ресниц
медленно выкатилась одинокая слеза. Она прочертила тон-
кую влажную дорожку по бледной коже, и этот вид ударил
меня под дых сильнее, чем любое обвинение. Это была не
слеза облегчения — в ней было слишком много накопленно-
го отчаяния, которое наконец нашло выход. Я быстро, почти
испуганно стер её большим пальцем, а затем припал губами



 
 
 

к тому месту, где она только что была, переходя к её губам
— теперь припухшим, искусанным, настоящим.

— Я больше никуда не уйду, Эстер, — прошептал я ей
прямо в рот, делясь своим дыханием. — Слышишь? Я твой.
Навсегда. До самого конца. И ты... ты моя. И ничья больше.

Эти слова были моей клятвой, моим окончательным ка-
питулированием перед этой женщиной. Я больше не был ад-
вокатом, не был холодным стратегом; я был мужчиной, ко-
торый наконец-то признал свою одержимость.

Я дождался, пока её веки едва заметно дрогнут в знак то-
го, что она услышала. Затем я дотянулся до выключателя, и
комната мгновенно погрузилась в мягкий, бархатистый су-
мрак, в котором звуки стали острее. Я снова привлек её к
себе, устраивая её голову у себя на плече и укрывая нас обо-
их общим одеялом. Мы лежали в темноте, и я заставил себя
выровнять дыхание, подстраиваясь под её вдох и выдох, со-
здавая для нас один общий ритм.

Через несколько минут я почувствовал, как её тело об-
мякло, теряя последнее напряжение, а дыхание стало глубо-
ким и ровным. Она уснула. Только тогда я позволил себе рас-
слабить челюсти и прикрыл глаза. В этой тишине, защищен-
ный стенами моей спальни и её присутствием, я почувство-
вал, как тьма наконец перестает быть враждебной. С этой
мыслью я последовал за ней в забвение сна, зная, что когда
наступит утро, она всё еще будет здесь.

#



 
 
 

Я проснулся от резкого, почти физического ощущения
пустоты. Протянул руку к той стороне кровати, где еще
несколько часов назад кожа Эстер горела под моими паль-
цами, но ладонь накрыла лишь остывшую простыню. Холод
мгновенно прошиб спину. Я вскочил, и сердце забилось где-
то в горле — в голове вспыхнула дикая мысль, что всё это бы-
ло лишь галлюцинацией моего изголодавшегося сознания.

Но она была здесь. За панорамными окнами застыл январ-
ский Нью-Йорк, безмолвный и серый. В квартире стояла та
вязкая, вакуумная тишина, в которой каждый шорох одежды
звучит как приговор. Эстер сидела на самом краю кровати,
спиной ко мне. Я видел острое напряжение в её лопатках; её
пальцы лихорадочно сражались с молнией черного платья.
Она делала это с какой-то пугающей, механической поспеш-
ностью, словно само пространство этой комнаты стало для
неё токсичным.

— Куда ты, Эстер? — я наконец обрел голос, но он про-
звучал чужим и ломким. — Что происходит?

Я подался вперед, пытаясь коснуться её плеча, но она
вздрогнула, уклоняясь от моих пальцев так, будто я был но-
сителем инфекции. Она замерла, опустив голову, и я видел,
как тяжело вздымается её грудь. Пауза затягивалась, превра-
щаясь в пропасть. Наконец, когда молния поддалась, она не
пошевелилась, всё еще не поворачиваясь ко мне.

— Как ты меня нашел вчера, Лиам? — её вопрос был ти-
хим, лишенным интонаций, и от этого он резал лучше скаль-



 
 
 

пеля.
Я молчал. Ложь была бы бесполезна, истина — губитель-

на. Эта тишина между нами стала осязаемой, удушающей.
Когда она поняла, что я не отвечу, она продолжила, и в её
голосе прорезался ледяной холод:

— Я никому не говорила, куда пойду. Мой круг общения
за эти месяцы сузился до тех, кого ты принципиально не за-
мечаешь. Я не веду никаких соцсетей, Лиам. Так откуда ты
узнал, где я нахожусь?

— И еще... — она наконец встала и рывком развернулась
ко мне. Её лицо было мертвенно-бледным, а взгляд — пуга-
юще ясным. — Твое внезапное возвращение в мою жизнь...
оно ведь имеет внешнего архитектора, верно? Чистая слу-
чайность, что вчера, после моей ссоры с отцом, ты материа-
лизовался рядом именно в тот момент, когда он окончатель-
но разочаровался в моей «послушности».

Она сделала шаг вперед, и я увидел, как дрожат её пальцы.
Это была не слабость, а предельное напряжение сорванной
струны.

— Он позвонил тебе? Папочка решил, что его уязвленное
самолюбие важнее, чем неприязнь к тебе, и выдал тебе карт-
бланш? Это так? Ответь мне. Потому что вся твоя вчераш-
няя жертвенность и рассказы о «верном решении» для моего
блага... Теперь это всё выглядит как хорошо отрепетирован-
ный сценарий. Ты просто ждал его сигнала? Ждал, когда он
даст тебе «зеленый свет» на владение мной?



 
 
 

Я смотрел на неё, и внутри всё стягивалось в тугой узел. Я
не мог сказать ей правду. Не мог признаться, что Абрам по-
требовал, чтобы я вернулся и стал для неё чудовищем, лишь
бы она перестала ненавидеть его. Он хотел купить прощение
дочери ценой моей головы, а я... я просто хотел её спасти.

— Я говорил с твоим отцом вчера, — я встал, игнорируя
холод. В этой сцене не было места стыду или скромности,
только голые факты. — Но этот звонок не был приказом.

Она не дала мне закончить. На её губах мелькнула тень
горькой улыбки.

— Я не вещь, Лиам, которую можно передать по акту при-
ема-передачи, когда двое мужчин наконец договорились о
цене. Ты ушел, повинуясь его воле, и теперь возвращаешься,
наконец договорившись с ним. Если ты здесь только пото-
му, что мой отец сменил гнев на милость и «разрешил» тебе
снова присутствовать в моей жизни — это не любовь. Это
инвентаризация имущества. И это унизительно.

— Это было мое решение, — я перехватил её взгляд, пы-
таясь пробить эту стену ледяного отчуждения. — Он не мо-
жет ничего мне запретить. Я вернулся, потому что больше
не мог быть вдали от тебя.

— Ты лжешь, — просто сказала она.
В её глазах не было слез, только бескрайнее, выжженное

поле презрения. Эстер направилась к выходу, её походка бы-
ла быстрой, ломкой. Я сорвался за ней, на ходу влезая в брю-
ки, чувствуя, как внутри всё рассыпается в труху. В гости-



 
 
 

ной на диване лежали её вещи — я еще вчера, когда нес её
без сознания на руках мимо вспышек камер и ошарашенно-
го шепота толпы, бросил короткий кивок начальнику охра-
ны, и тот молча забрал её пальто и клатч из ложи. Я вынес
её из того клуба на руках, не заботясь о приличиях, и сейчас
эта вчерашняя победа казалась моим самым сокрушитель-
ным поражением.

— Эстер, подожди! — я преградил ей путь у самой двери.
— Ты так и не ответил, — она накинула пальто на плечи,

глядя мне прямо в переносицу. — Как ты меня нашел? Без
метафор, Лиам. Без твоей излюбленной словесной эквилиб-
ристики. Просто факты.

Я сглотнул. Воздух в прихожей казался разреженным, как
на вершине горы.

— Приложение, — выдохнул я. — Мой хакер установил
его в твой телефон в тот самый день, когда я ушел. Я не мог
позволить себе не знать, где ты. Это незаконно, Эстер. Я от-
слеживал каждое твое движение все эти дни. Я видел твой
сигнал на карте вчера с той секунды, как мой самолет кос-
нулся полосы. Я знал, где ты, с точностью до метра.

Наступила мертвая тишина. Я видел, как расширились её
зрачки. Это не был страх. Это было финальное, окончатель-
ное осознание того, что всё наше «возрождение» было по-
строено на тотальном контроле. Вся интимность ночи, каж-
дое слово нежности — всё было отравлено этим невидимым
ошейником.



 
 
 

— Ненавижу, — прошептала она.
В этом слове было столько подлинного, дистиллирован-

ного отвращения, что я невольно отступил. Она рывком от-
крыла дверь и хлопнула ею так, что звук удара эхом прошел-
ся по моему позвоночнику.

Я остался стоять один в пустой прихожей. Абрам победил.
Он хотел, чтобы она возненавидела меня — и я исполнил его
волю, даже когда пытался её нарушить. Я нашел её, я вырвал
её из толпы, но в этой погоне за контролем я совершил ро-
ковую ошибку. Я не мог доказать ей, что вернулся вопреки
воле её отца, а не по его указу. Теперь для неё я был лишь
псом на поводке у Абрама, который просто вовремя получил
команду «фас». Эхо её шагов затихло, оставив меня в иде-
альном аду собственного производства. Все кончено.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Эстер

Music on:  ROSALÍA, Björk & Yves Tumor — «Berghain»

Нью-Йорк в семь утра похож на вскрытый анатомический
театр: серый, колючий и беспощадно трезвый. Я сидела на
заднем сиденье такси, прижавшись лбом к ледяному стеклу,
и ловила в зеркале заднего вида оценивающие взгляды води-
теля. В его глазах я читала свой приговор: растрепанная дев-
чонка в преступно коротком, вызывающем платье под рас-
стегнутым пальто, возвращающаяся домой в рассветных су-
мерках. Он наверняка принял меня за ту, что оставляет кли-
ента после ночной смены.

Я никогда в жизни не чувствовала себя такой жалкой. Та-
кой пустой. Такой... дешевой.

Зачем я поперлась в этот клуб? Если бы не отец со своей
удушающей заботой. Вчера он явился ко мне, проигнориро-
вав мое четкое «нет» по телефону, и я сорвалась. Я кричала
на него так, что стены моей квартиры, казалось, вибрирова-
ли от моего отчаяния. Я выплеснула на него всё: всю боль,
всю ненависть к его контролю, всё презрение к его методам.
И Абрам Голдман, великий архитектор чужих судеб, просто
сделал выводы. Он не пытался меня обнять или утешить. Он



 
 
 

просто решил, что вернуть мне мою «игрушку» в лице Мон-
ро будет гораздо проще и эффективнее, чем продолжать этот
изнурительный спор.

Его не волновало мое состояние. Его не волновало, что
мое сердце выжжено дотла. Его беспокоило только одно: я
не играю. Я — его самый дорогой проект, его гордость, и
этот проект перестал приносить дивиденды в виде аплодис-
ментов и признания.

Но как я могла играть? Как я могла брать в руки скрипку,
когда в коридорах академии «The Heights» за моей спиной
шелестели ядовитые шепотки? Для всех них я была лишь
дочкой Голдмана, чья «одаренность» спонсируется щедры-
ми пожертвованиями в фонд заведения. В каждом взгляде
сокурсников я видела осуждение. И никакие заверения ма-
эстро Клеменса Латца не могли пробудить во мне желание
коснуться струн. Смычок казался мне орудием пытки.

Я бросила таксисту купюру, вдвое превышающую сумму
на счетчике, и вышла на обжигающий январский воздух.

Эльдорадо встретило меня привычной роскошью, которая
сейчас казалась декорацией к дешевой драме. Майкл, дежур-
ный швейцар, кивнул мне с немым вопросом в глазах, заме-
тив мой вид, но я не смогла вымолвить ни слова. Подняв-
шись к себе, я заперла дверь на все замки. Металлический
щелчок прозвучал как точка в конце предложения.

В прихожей царил хаос: брошенная одежда и стопки
нотных листов покрывали паркет, словно опавшая осенняя



 
 
 

листва — только вместо красоты они вызывали лишь тош-
ноту. Я скинула туфли и пальто прямо на этот бумажный му-
сор и прошла на кухню. Злость внутри не утихала — она му-
тировала, превращаясь в нечто темное, тяжелое, растущее в
геометрической прогрессии.

Я жадно выпила стакан воды. Горло першило, тело ломи-
ло так, словно меня пропустили через центрифугу. Мне ну-
жен душ. Настолько горячий, чтобы он выжег с моей кожи
саму память о его прикосновениях.

В ванной я замерла перед зеркалом и ужаснулась. Тушь
потекла, превратив мое лицо в маску из хоррора. Волосы...
неровные, обрубленные пряди висели жалким, нелепым сре-
зом. Теперь я понимала, почему Александра вчера так от-
крыто насмехалась надо мной, даже не пытаясь скрыть пре-
небрежения. Я выглядела как жертва крушения. Собствен-
ного крушения.

Я зашла в душ, выкрутив кран до предела. Кипяток обжи-
гал плечи, но я едва это чувствовала. Терла кожу мочалкой
до пунцовых пятен, пытаясь смыть каждое прикосновение
Лиама прошлой ночью — память о них отзывалась во мне
яростным, болезненным спазмом. «Согрей меня», — проси-
ла я его. Какая же я идиотка. Сама впустила врага в свою
крепость, позволила ему снова завладеть моим телом, пока
он в уме сверял часы с графиком, одобренным моим отцом.

Из ванной я вышла под аккомпанемент настойчивой виб-
рации. Телефон надрывался на кухонном столе, где я броси-



 
 
 

ла клатч. Десятки пропущенных от Лиама. Несколько — от
отца. Экран снова вспыхнул, высвечивая одно имя. Лиам.

Я отключила вызов и швырнула телефон на стол, глядя
на свои дрожащие руки. Что им всем от меня нужно? Отец,
чья «забота» — лишь способ уберечь его идеальный фасад
от моих скандалов, и Монро, который то решает, что мне
без него лучше, то вдруг вспоминает, как отчаянно я ему
нужна. Он держал меня за наивную дуру. Был уверен, что я
проглочу его «осознание ошибки» и поверю в искренность
этого внезапного возвращения.

— Пошел ты, Монро, — прохрипела я.
Тут же пришло уведомление. Я хотела швырнуть телефон

в стену, но какая-то мазохистская потребность узнать, какую
еще партию он разыграет в своей истории про «личный» вы-
бор, заставила меня открыть сообщение.

Лиам: «Эстер, я вынужден срочно вылететь в Огайо.
Прошу тебя, дождись меня, не делай никаких глупостей. Я
вернусь, и мы во всем разберемся».

«Не делай глупостей». «Дождись меня».
Внутри, где едва догорали остатки ночного жара, всё

мгновенно заледенело. Я смотрела на экран, и в груди за-
кипала холодная ярость. Он действительно решил, что я —
лишь статист в его выверенной жизни? Что мой уход был ко-
кетливым призывом к погоне, а не попыткой вырваться на
поверхность, пока он — пусть и не со зла — тянул меня на
дно?



 
 
 

Он судил обо мне с высоты своего безупречного нарцис-
сизма. Для Лиама Монро я оставалась послушной куклой,
которую можно просто оставить в квартире. В этой кварти-
ре, ставшей для меня чужой, где каждый угол до сих пор на-
поминал о нём. А сам он в это время мог вершить судьбы
в Огайо, летать к своей бывшей или задыхаться в эйфории
очередного судебного процесса. Он был уверен, что его снис-
ходительное «мы разберемся» подействует на меня как седа-
тивное, способное утихомирить мой гнев и вернуть меня в
ту оцепенелую покорность, к которой он привык.

— Не дождешься... — мой голос, измученный ночными
стонами и утренним холодом, прозвучал как сухой хруст
надломленной канифоли.

Ярость, холодная и острая, как скальпель, окончательно
вытеснила боль. Я больше не та девочка, чья жизнь была
лишь набором чужих условий и ожиданий. Теперь во мне
не осталось места ни для старых привязанностей, ни для тех
пустых надежд, которыми он накормил меня в постели.

Разбить телефон было не вариантом — это стало бы сиг-
налом тревоги, который тут же привлек бы его внимание. На-
против, мне нужно было дать ему эту толику спокойствия,
выиграть себе дневную, а может, и большую фору. Я просто
положила телефон на кухонный стол среди бумаг. Пусть он
лежит там, транслируя ему мою «неподвижность» и создавая
иллюзию, что я всё еще заперта в клетке собственного горя.

Музыка закончилась. Дирижер остался в пустом зале, а я



 
 
 

уходила за кулисы, где не было ни его власти, ни его лжи-
вого тепла. Лиам жаждал доминировать? Что ж, я дам ему
это, превратив его собственное оружие в дымовую завесу.
Пока он будет вглядываться в экран за сотни миль отсюда,
его «совершенное» приложение будет транслировать одну и
ту же мертвую, оглушительно тихую точку. Пусть он упива-
ется этой иллюзией обладания, пока я буду выжигать мили
между нами.

Эстер Голдман, которую они так старательно полировали,
останется здесь — среди ненавистных шелков и удушливого
аромата белого мускуса.

Я рванула из шкафа чемодан — скрежет молнии стал пер-
вым аккордом моего восстания. Руки двигались сами по се-
бе, отсекая лишнее. В сумку летели грубый трикотаж и поно-
шенный деним: броня, в которой легко раствориться в толпе.
Никаких Valentino, обжигающих память, никаких корсетов
и кружев. Я сгребала тяжелые свитера и ботинки на грубой
подошве, выстраивая баррикаду между собой и той, которой
меня заставили быть. Ноутбук и украшения я оставила: каж-
дый бриллиант казался кандалами, по которым меня могли
вычислить.

Натянув колючий свитер и объемную куртку, я скрыла
под капюшоном обрубки волос — напоминание о моем кра-
хе. В зеркале больше не было прежней Эстер. Там затаилась
тень. Безымянная, без прошлого, готовая окончательно сте-
реть себя с их радаров.



 
 
 

У порога я замерла. В центре гостиной, в луче холодного
утреннего света, стоял футляр с Гвиданини. Отец уже преду-
смотрительно упрятал Страдивари в банковский сейф — к
золоту и чужим секретам, где искусству самое место в его
мире. Гвиданини же осталась. Я оставила её там, как вы-
потрошенную оболочку, как немой упрек тому, кто первым
рискнет войти в мой покинутый склеп. С музыкой, которая
была лишь продолжением папиных амбиций, было поконче-
но. С этой жизнью — тоже.

Я лихорадочно выгребла скудную наличность из ящиков,
понимая: без денег мой бунт захлебнется на первом же гряз-
ном перекрестке. Мне нужна была свобода, а свобода в этой
огромной, прошитой дорогами стране стоила дорого. Что-
бы не сорваться, чтобы не приползти обратно под ядовитое,
но теплое крыло отца при первых же заморозках, мне нужен
был ощутимый ресурс. Я знала, как быстро тают идеалы, ко-
гда тебе нечем платить за ночлег в придорожном мотеле.

Круглосуточное отделение банка встретило меня холод-
ным неоном. Пальцы, привыкшие к тонким струнам, мелко
дрожали, выбивая ПИН-код на кнопках банкомата. Макси-
мальный лимит. Пачка купюр легла во внутренний карман
куртки, как тяжелый свинец, давая мне призрачный шанс
продержаться первое время. — Прости, папочка, — выдох-
нула я в пустоту, и в этом шепоте не было раскаяния. — Я
верну всё до последнего цента, как только научусь выживать
сама.



 
 
 

Метро встретило меня амбре сырости и горелого кофе.
Спускаясь на станцию 81st Street, я кожей чувствовала, как
давит на меня этот город, как сужается пространство между
кафельными стенами. Мне нужен был Penn Station. Забив-
шись в угол вагона, я вжимала лицо в воротник, превраща-
ясь в призрака.

Вокзал на 34-й улице гудел, как потревоженное гнездо ос.
Огромное табло прибытий пульсировало сотнями имен, ма-
нящих в никуда. Огайо? Нет, Лиам, я не стану играть по тво-
им правилам и ждать там, где ты расставил свои капканы. Я
больше никогда не буду ждать.

Я подошла к кассе, намеренно опуская голову ниже, пря-
чась от безучастных глаз объективов.

— Один билет на ближайший рейс.
— Куда именно, мисс? — безлико переспросил кассир,

даже не поднимая взгляда от монитора.
— На север. Как можно дальше отсюда.
— Удостоверение личности, мисс.
Голос кассира прозвучал обыденно, но для меня он стал

приговором. Я застыла, чувствуя, как кровь отливает от щек.
Боже, какая же я идиотка.
О чем я думала? Я так отчаянно рвалась на волю, что за-

была элементарные правила этого мира. Я годами жила в вы-
холощенном благополучии, за высокими заборами и тониро-
ванными стеклами лимузинов, где реальность всегда остава-
лась где-то снаружи, за спинами охранников. Теперь эта ре-



 
 
 

альность выставила мне счет, который я не могла оплатить.
Если я сейчас достану паспорт — эту проклятую книжи-

цу с фамилией Голдман — я сама надену на себя поводок.
Стоит моим данным попасть в базу, и в офисе отца вспых-
нет тревожная кнопка. Лиам со своими друзьями-ищейка-
ми, для которых отследить человека — лишь вопрос пары
кликов, вычислит мой вагон еще до того, как состав наберет
скорость. А отец? Отец не станет играть в догонялки. С его
связями он просто пришлет вертолет прямо к моей конечной
станции, и я выйду из поезда прямо в его «заботливые» ру-
ки, которые сожмутся на моей шее мертвой хваткой.

Я стояла перед кассой, сжимая в кармане пачку теперь уже
бесполезных банкнот. Весь мой «великий побег» оказался
детской игрой в прятки, где я сама себя загнала в угол. Я чув-
ствовала себя жалкой, глупой девчонкой, которая возомни-
ла, что может перехитрить дьявола на его же территории.

— Мисс? Вы берете билет? — кассир нахмурился, и в его
взгляде мелькнуло подозрение.

Я резко отступила, едва не сбив кого-то в толпе. Нужно
уходить. Немедленно. Пока объектив камеры над кассой не
выжег мой профиль в памяти системы безопасности. Пенн-
стейшн, которая казалась мне воротами в новую жизнь, вне-
запно превратилась в капкан. Мне нужен был другой путь.
Путь для тех, кто не оставляет следов.

Выскочив на улицу, я жадно глотнула холодный, пахну-
щий гарью воздух. Ноги сами несли меня прочь от вокзаль-



 
 
 

ных камер. На углу я заметила парня, лениво листающего
ленту в телефоне.

— Извините, — я почти задыхалась. — Где здесь останав-
ливаются частные автобусы? Те, что на север... не от главно-
го терминала.

Он, не вынимая наушника, махнул рукой в сторону 8-
й авеню: — Два квартала вверх. Там парковка у заправки.
Частники грузятся там.

Я почти бежала. Место посадки встретило меня шумом
моторов и запахом дешевого дизеля. Огромный, забрызган-
ный грязью автобус прогревал двигатель. На табличке значи-
лось: «Express / Northbound». Мне было плевать, куда имен-
но, лишь бы подальше.

Очередь двигалась быстро. Когда я оказалась перед води-
телем — грузным мужчиной с планшетом в руках — я по-
пыталась улыбнуться.

— Билет? — бросил он.
— У меня разрядился телефон. Я хочу купить сейчас, на-

личными. Он оценил мою куртку и мой слишком чистый для
этого места вид.

— Наличные — это хорошо. Но мне нужно ваше ID, что-
бы внести данные в систему. Правила TSA. Скан или ручной
ввод — без этого я не могу закрыть рейс.

Я застыла. Опять. Опять этот цифровой ошейник, кото-
рый затягивался на моей шее всё туже с каждым шагом.

— Разве нельзя просто... как попутчика? — я понизила



 
 
 

голос, почти умоляя, и ненавидела себя за этот заискиваю-
щий тон. — Я заплачу вдвое. Наличными. Прямо сейчас.

— Ты издеваешься, мисс? — водитель мазнул пальцем по
экрану планшета и наконец поднял на меня взгляд. Его глаза,
холодные и пустые, быстро скользнули по моему лицу, оце-
нивая стоимость моей куртки и степень моего отчаяния. Но
в этом взгляде не было сочувствия — только скука человека,
который видел сотни таких «беглянок». — Мне проблемы с
федералами не нужны. Нет ID — нет места.

Дверь с противным шипением захлопнулась перед моим
носом. Внутри всё клокотало от бессильной ярости. Мне хо-
телось кричать, ударить по этому грязному борту, вырвать
проклятый терминал из рук этого исполнительного винтика
системы. Гевалт! Какая тут свобода? Весь этот мир пре-
вратился в стеклянный зверинец, где за каждым твоим вздо-
хом наблюдает чей-то объектив. Где ты не можешь даже сбе-
жать, не оставив за собой светящийся след из данных и ме-
татегов.

Я была заперта. В клетке из бетона, спутников и чужих
ожиданий. А этот человек, вернувшийся к своей жвачке и
графику, был просто очередным надежным засовом на моей
двери.

Я развернулась и побрела вдоль бесконечной вереницы
машин, не разбирая дороги. Горло сдавило горьким спаз-
мом. Слезы — злые, жгучие — подступали к глазам, и я до
боли прикусила губу, чтобы не дать им выплеснуться. Я чув-



 
 
 

ствовала себя загнанной крысой, которая только что осозна-
ла, что выхода из лабиринта никогда не существовало.

И в этот момент, когда тихая истерика уже была готова
сорваться с цепи, я услышала его.

— И они называют это «свободной страной», верно?
Голос разрезал шум улицы, как острый скальпель. В нем

не было ни сочувствия, ни явной угрозы — только холодная
констатация факта. Я вздрогнула и остановилась.

У обочины стоял темный Джип. Мужчина, прислонив-
шийся к его открытому багажнику, даже не поднял головы.
Он был занят: его руки в рабочих перчатках методично пе-
ребирали инструменты в брезентовой сумке. Я услышала тя-
желый лязг металла — он достал разводной ключ и, нахму-
рившись, вытер его ветошью.

— Я невольно подслушал ваш разговор с тем цербером у
автобуса, — он наконец посмотрел на меня, и его взгляд был
удивительно прямым. — Раньше можно было пересечь всю
страну с сотней долларов в кармане, и никто не спрашивал
твоего имени. А теперь они хотят знать даже твой биомет-
рический профиль, чтобы просто пустить в вонючий салон
к сорока туристам.

Я сглотнула, чувствуя, как внутри закипает горькая, удуш-
ливая злость. — Свобода теперь — это просто право выбо-
ра, в какую базу данных тебя внесут, — мой голос прозвучал
глухо и резко. — Мы для них просто номера в ведомостях.
Слишком много глаз на каждом углу.



 
 
 

Мужчина едва заметно усмехнулся — только уголками
губ. На нем была добротная куртка из грубой коричневой
кожи с высоким воротником, из-под которой виднелся плот-
ный темно-зеленый свитер крупной вязки. Никаких брен-
дов, никакого пафоса — только практичность и качество.

— Меткое сравнение, — он бросил ключ обратно в сумку.
Звук был тяжелым и окончательным.

Он стащил с рук перчатки и медленно, тщательно вытер
ладони всё той же ветошью. Каждое его движение было вы-
веренным, спокойным, лишенным суеты. Закончив, он за-
хлопнул тяжелую крышку багажника. Внедорожник ощути-
мо вздрогнул.

— И куда же вы направляетесь с таким настроем? — спро-
сил он, облокотившись на машину и глядя на меня с лени-
вым любопытством.

Я промолчала. В голове набатом билось правило безопас-
ности номер один: не называй конечную точку. В этом горо-
де даже стены имели уши, а случайный прохожий мог ока-
заться чьими-то глазами.

Он выждал долгую паузу, внимательно изучая моё лицо,
словно читал между строк моей подозрительности. — Ясно,
— он кивнул сам себе. — Секретные маршруты. Понимаю.

Он оттолкнулся от машины и подошел чуть ближе — ров-
но настолько, чтобы я почувствовала исходящее от него теп-
ло, но не настолько, чтобы мне захотелось бежать. Его взгляд
был глубоким и спокойным. В нем не было той хищной,



 
 
 

самодовольной остроты, которая всегда сквозила в глазах
Лиама. Лиам смотрел на меня как на ценный трофей, кото-
рый нужно постоянно полировать и запирать на замок. Этот
же человек смотрел так, будто я была всего лишь частью су-
рового пейзажа, который он привык наблюдать из окна сво-
его джипа. И это безразличие, лишенное жажды обладания,
подкупало сильнее любых обещаний безопасности.

— Вообще-то, в моих планах не было брать попутчиков.
Я собирался доехать до севера в одиночестве, слушая плохие
новости по радио, — он засунул руки в карманы куртки. —
Но дорога до Мэна длинная, а цены на бензин сейчас такие,
будто его добывают на Марсе. Если вам нужно в ту сторону
— я был бы не против компании, которая готова разделить
расходы.

Я прищурилась, изучая его. В его словах была логика —
сухая, мужская и лишенная всякой романтики.

— Значит, это просто вопрос экономики, — я постара-
лась, чтобы мой голос звучал так же деловито, как и его. —
И какую цену вы назначили за место в этом «ковчеге»?

— Пятьдесят долларов на бак и ваше молчание, — он чуть
склонил голову набок, и тень от козырька кепки легла на его
глаза. — Я еду в Портленд, но по пути могу высадить вас,
где вам будет угодно. Хоть на заправке в лесной глуши, хоть
в центре города. Решать вам.

Я замялась, глядя на мощные колеса его джипа. Предло-
жение было слишком своевременным, чтобы не вызывать



 
 
 

подозрений, но в то же время оно было единственным.
— А если я... если я боюсь садиться в машину к незна-

комцу? — спросила я, и на этот раз это была не слабость, а
проверка его реакции.

— Справедливо, — он спокойно кивнул, ничуть не заде-
тый моим недоверием. Он достал из кармана поношенный
кожаный бумажник, извлек пластиковую карточку и протя-
нул её мне. — Сфотографируйте моё удостоверение. От-
правьте его кому нужно — брату, адвокату, кому угодно.
Пусть знают, с кем вы уехали. Райан Купер. Реставратор ме-
бели, который просто хочет сэкономить на топливе.

Я смотрела на его ID, потом снова на него. Он выглядел
как человек, который ценит свою приватность так же силь-
но, как и я. В его предложении не было «бесплатного сыра»,
только циничный расчет.

— Портленд? — переспросила я, поднимая глаза.
— Портленд, — подтвердил он, не сводя с меня спокойно-

го взгляда. — Садитесь. В Нью-Йорке скоро начнутся проб-
ки, а я планирую быть дома до того, как выпью весь кофе в
этом штате.

Я помедлила секунду, чувствуя, как холодный ветер про-
бирается под куртку. Взгляд Райана был непоколебим. Он
не заманивал меня, не пытался понравиться и не проявлял
ни капли того излишнего участия, которое обычно предше-
ствует опасности. Он просто стоял и ждал моего решения,
готовый уехать через мгновение, если я скажу «нет».



 
 
 

— Хорошо, мистер Купер. Поехали.
Он лишь коротко кивнул, словно мы только что подписа-

ли стандартную накладную на перевозку груза. Райан не стал
ждать, пока я запрыгну внутрь. Он молча шагнул ко мне,
взял мой чемодан за ручку и, не дожидаясь возражений, по-
тащил его к задней части машины.

Я уставилась на пластиковую карточку, забытую им на
выступе багажника. Пальцы привычно скользнули в карман
— пусто. Единственный предмет, который должен был стать
моим прикрытием, оказался лишь способом усыпить бди-
тельность Лиама, пока я готовилась к самому рискованному
шагу в своей жизни.

Я осталась без связи. Без возможности зафиксировать его
лицо или имя.

Я взяла карточку в руки. Пальцы мелко дрожали, пока я
впивалась глазами в буквы, стараясь выжечь их в своей па-
мяти: Райан Купер. Первое сентября, восемьдесят четвертый
год. Дата рождения обожгла сознание своей четкостью. Ему
был сорок один год. Почти ровесник Лиама, но на этом сход-
ство заканчивалось. На фото из водительского удостовере-
ния Райан выглядел суровым и сосредоточенным — взгляд
был направлен куда-то сквозь камеру, точно так же, как он
смотрел на меня сейчас. Я повторяла эти цифры про себя
как мантру, пытаясь запомнить каждую черточку на его ли-
це, каждую цифру номера лицензии. Если по дороге что-то
случится, эта дата и это имя будут последним, что я вспом-



 
 
 

ню.
Райан открыл багажник, закинул туда мой чемодан — он

глухо ударился о металлический пол — и захлопнул крышку.
— Закончили изучать биографию? — спросил он, обходя

машину. — Мне нужно вернуть права, если мы планируем
проехать через мост без приключений.

Я подошла к водительской двери и протянула ему кар-
точку. Он забрал её, даже не коснувшись моих пальцев, и
небрежно бросил на приборную панель.

Я открыла тяжелую пассажирскую дверь. Салон встретил
меня запахом старой кожи, кедра и тепла. На сиденье дей-
ствительно лежал какой-то свернутый чертеж и пара затер-
тых рабочих перчаток. Я просто смахнула их на пол и села,
чувствуя, как высокая посадка внедорожника отделяет меня
от тротуара.

Когда я захлопнула дверь, мир снаружи — со своими ка-
мерами и патрульными — стал тихим. Тяжелый щелчок цен-
трального замка отозвался где-то в позвоночнике.

— Пристегнитесь, — буднично бросил он, поворачивая
ключ в замке зажигания.

Двигатель отозвался мощным, ровным рычанием, от ко-
торого по полу прошла ощутимая вибрация. Райан, не глядя
на меня, включил передачу и плавно вывернул руль, встраи-
ваясь в поток машин.

— Путь неблизкий, — сказал он, выруливая на шоссе.
Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь утренний смог, ко-



 
 
 

со ложились на его руки, крепко сжимающие руль. — Учи-
тывая погоду и то, что на выезде всегда чертовщина с тра-
фиком, надеюсь, к вечеру будем на месте. Можете поспать.
Я не из тех, кто любит развлекать попутчиков беседами.

Я откинулась на сиденье, глядя на линию горизонта перед
нами. Весь день впереди. Весь день в компании незнакомца,
который пахнет лесом и табаком, и который — единствен-
ный в этом мире — не спросил у меня документы.

Я закрыла глаза, слушая мерный рокот мотора. У меня
был только Райан Купер и бесконечная дорога на север, за-
литая бледным утренним светом.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Лиам

Music on: Ólafur Arnalds — «Verses»

Жизнь — это не более чем долгая, выматывающая гонка,
финиш которой всегда один и тот же. Мы тратим годы на
то, чтобы просто выжить, работая до изнеможения, копим
не состояние, а обиды, которые с годами становятся тяжелее
железа, и пытаемся скрыть свои шрамы, а в итоге всё сво-
дится к шести футам промерзшей земли и дешевому гробу.
Смерть не обладает величием; она обладает лишь абсолют-
ной, ледяной деловитостью, превращая годы тяжкого труда
и невысказанного гнева в запись в церковном реестре.

Акрон, штат Огайо, встретил меня именно так, как я ожи-
дал: серым небом, которое, казалось, придавливало город к
серым кварталам, и колючим январским ветром, пропитан-
ным запахом гари и мокрой земли.

Я стоял у края могилы, чувствуя, как мороз забирается
под тяжелое шерстяное пальто. Под ногами расстилался ко-
вер из ярко-зеленой искусственной травы — нелепое, почти
вызывающее пятно на фоне грязного снега и обледенелых
надгробий. Мы помешаны на этом фальшивом лоске даже на
кладбищах. Маскируем сырую почву пластиком, чтобы са-



 
 
 

мим себе не напоминать, куда мы на самом деле пришли.
Джеймсу — для всех нас просто Джиму — было шесть-

десят девять. Сердце. Иронично, что орган, который он всю
жизнь использовал лишь как насос для перекачки желчи и
амбиций, в итоге просто отказал, не выдержав собственного
ритма.

Священник что-то читал, но его голос тонул в низком,
раздражающем гуле пропанового обогревателя, стоящего
под синим тентом. Слова превращались в белые облачка па-
ра и тут же растворялись в холодном воздухе. «Прах к пра-
ху», — произнес он, и этот звук показался мне чересчур те-
атральным.

Я перевел взгляд на мать. Она казалась крошечной и хруп-
кой в своем черном пальто. Она не сводила глаз с лакирован-
ной крышки гроба, методично прижимая кружевной платок
к лицу. В её скорби была какая-то обреченная тишина, слов-
но она знала об этом финале задолго до того, как Джим упал
в своем кабинете.

Рядом с ней, поддерживая её под локоть, стояла Грейс.
Моя сестра. На год младше меня, но всегда на целую веч-

ность старше в своем неприятии всего, что я собой представ-
лял. Она не звонила мне двенадцать лет. Двенадцать лет ти-
шины, которые были разрушены коротким, сухим звонком в
самый неподходящий момент.

Грейс не смотрела на гроб. Она смотрела на меня.
В её глазах не было ни сочувствия к брату, ни общей пе-



 
 
 

чали. Там застыло всё то же холодное презрение, с которым
мы расстались больше десятилетия назад. Для неё я был не
сыном, вернувшимся домой, а чужаком, который привез с
собой запах больших денег и чужих несчастий. Этот взгляд
был как укол скальпеля — точный и лишенный эмоций. Она
знала, кто я. И знала, что никакие похороны этого не изме-
нят.

Я снял белые перчатки носильщика. Пальцы онемели от
холода, и я едва чувствовал ткань. Медленно подошел к гро-
бу и положил их сверху — жест завершенности, ритуал, ко-
торый должен был поставить точку. Но точки не было.

Гроб остался над землей, на блестящих ремнях синхрони-
затора. Мы уйдем, и только тогда, без свидетелей, механиче-
ские тросы медленно опустят Джима в «волт» — бетонный
футляр, который не даст земле просесть. Идеальный поря-
док. Идеальная бесстрастность.

Всего несколько часов назад я был в Нью-Йорке. Я был
готов вскрыть дверь квартиры Эстер, сорвать с неё эту маску
неповиновения и заставить её замолчать. Я уже чувствовал
этот триумф контроля. А потом — звонок. Голос Грейс, су-
хой, как треск ломающейся ветки. И я сорвался сюда, оста-
вив всё на самотек.

Я стоял на этом фальшивом газоне до последней секунды,
делая вид, что внимательно слушаю надгробные речи. Дин,
младший брат отца, распинался о «чести и семейных ценно-
стях» Джима, то и дело бросая на меня колючие взгляды. Он



 
 
 

явно метил на роль нового патриарха, но в его голосе было
слишком много елея, чтобы это звучало искренне. Друзья
отца кивали, поджимали губы и шептались, бросая на меня
косые взгляды — я для них был воплощением всего того, что
они боялись и презирали в новом поколении.

Я слушал этот поток банальностей, чувствуя, как мороз
пробирается под пальто, а внутри нарастает холодное онеме-
ние.

В какой-то момент я почувствовал тяжелую ладонь на сво-
ем плече. Резко обернувшись, я увидел Джулиана и Маркуса.

Я отослал Джулиану короткое сообщение о том, что лечу
в Огайо на похороны, и он не задал ни одного лишнего во-
проса. Он просто бросил все дела и прилетел следом. Они
стояли вдвоем — две знакомые, монолитные фигуры в этом
море враждебных лиц. Джулиан со своей благородной седи-
ной и Маркус, который в свои сорок один всё еще сохранял
черты того парня, с которым мы начинали этот путь, хотя
взгляд его давно стал жестким. Оба в строгих черных паль-
то и темных свитерах, их присутствие здесь было единствен-
ным реальным фактом в этом спектакле теней.

Я коротко кивнул им в знак благодарности. Мне действи-
тельно не помешали бы сейчас союзники. Находиться здесь,
среди людей, которые винили меня во всех смертных грехах,
было пыткой, которую я был обязан вытерпеть.

Я достал телефон. Приложение по-прежнему показывало,
что Эстер дома. Точка на карте была неподвижна, как и гроб



 
 
 

моего отца под синим тентом.
Я не стал ничего ей отправлять. Последнее, что мне сей-

час было нужно — это снова дергать поводок, напоминая о
своем присутствии. Я и так слишком сильно затянул узлы
в последнее время, и именно это болезненное давление, это
осознание, что за каждым её шагом следят, стало одной из
причин, толкнувших её на край. Пусть думает, что я занят,
что я далеко. Пусть тишина в её квартире станет для неё са-
мой оглушительной угрозой.

Мы не уехали сразу после кладбища. Традиции малень-
ких городов Огайо неумолимы, как и семейные обязанности,
от которых нельзя просто откупиться. Нас ждали поминки
в нашем старом доме — месте, которое я надеялся никогда
больше не видеть.

Я стоял в гостиной, сжимая в руке стакан с виски, кото-
рый на вкус напоминал жженый сахар и пыль. Вокруг рои-
лись люди: дальние родственники, коллеги отца по цеху, ка-
кие-то соседи, чьих имен я не помнил. Дин продолжал свою
игру в гостеприимного хозяина, но его глаза то и дело воз-
вращались к моему карману, где лежал чековая книжка.

Я прекрасно понимал правила этой игры. Грейс позвони-
ла мне не из внезапно проснувшейся сестринской любви и
даже не из желания разделить общее горе. Ей нужен был тот,
кто оплатит этот пафосный гроб, этот синий тент, эти услу-
ги кейтеринга и, скорее всего, внушительные долги, которые
отец умудрился накопить перед смертью.



 
 
 

Я выждал момент, когда Грейс осталась одна у окна, и по-
дошел к ней. Она не обернулась, продолжая смотреть на се-
рые сумерки Акрона. Внутри, вопреки всему, еще теплилась
глупая, почти детская надежда, что смерть отца станет тем
обнулением, которое позволит нам просто... поговорить.

— Грейс, — позвал я негромко. На этот раз в моем голосе
не было стали. — Как ты? Как мама?

Она не шелохнулась. Её профиль, такой похожий на от-
цовский, казался высеченным из холодного гранита. Она
смотрела в окно на темнеющий Акрон, и я видел, как мелко
дрожат её сцепленные пальцы.

— Теперь тебя это волнует? — её голос был едва слыш-
ным, но в нем было больше яда, чем в криках Дина. — Спу-
стя столько лет ты решил спросить, как у нас дела?

Я не стал лгать ей, что звонил. Мы оба знали правду: все
эти годы между нами стояла стена, которую я сам помогал
возводить, кирпич за кирпичом. Я лишь молча слушал, как
её голос дрожит от сдерживаемых рыданий, которые она так
и не позволила мне увидеть.

— Ты виноват в том, что его не стало, — отрезала она, и
её слова ударили под дых сильнее любого физического воз-
действия. — Отец умер, так и не дождавшись твоего раска-
яния. Он каждый день терзал себя тем, что тебя нет рядом.
Ты должен был извиниться. Должен был прийти к нему. Он
до последнего вздоха верил, что вырастил человека, а не рас-
четливого ублюдка, который ставит лицензию фирмы выше



 
 
 

родной крови.
Я молчал, глядя на её отражение в стекле. Внутри меня,

за слоем профессионального выгорания, ворочалась старая,
едкая обида.

— Извиниться за что, Грейс? — мой голос стал глубже,
в нем зазвучали те интонации, которыми я заставлял свиде-
телей сомневаться в собственной памяти. — За то, что я не
утонул вместе с ним? Элиас был в нашем доме с самого дет-
ства. Он был мне как брат, я любил его не меньше тебя. Но
когда он решил переступить черту и попался, вы все решили,
что я обязан сжечь свою жизнь и карьеру, чтобы прикрыть
его глупость.

— Он делал это ради нас! — она резко обернулась, её гла-
за лихорадочно блестели.

— И это дает ему право требовать от меня стать соучаст-
ником? — я сократил расстояние между нами, заставляя её
смотреть мне в глаза. — Я нанял ему лучшего адвоката, и тот
предложил ему сделку. Три года. Он бы вышел через восем-
надцать месяцев за хорошее поведение. Но он выбрал гор-
дыню. Он выбрал врать и топить меня вместе с собой. И са-
мое горькое, что вы — мои родители и ты — поверили ему,
а не мне. Вы отказались от меня ради того, кто сам нажал на
курок своей судьбы.

Грейс открыла рот, чтобы возразить, но я не дал ей вста-
вить ни слова.

— Ты до сих пор таишь на меня эту идиотскую обиду,



 
 
 

прикрываясь святым образом Элиаса. Ради чего? Ради то-
го, кто даже не смог как следует принять последствия своего
выбора и вернуться к тебе? Где он сейчас? Почему не стоит
рядом и не держит тебя за руку в этот день?

Её взгляд, и до этого ледяной, стал совсем невыносимым.
В глазах, лихорадочно блестевших, читалась не просто обида
— глубокая, застарелая ненависть.

— А может, это ты мне скажешь? — её голос вибрировал
от напряжения. — Я уверена, что это твоих рук дело.

— Что? — я в недоумении уставился на неё.
— Ты заставил его уехать и не возвращаться, — отрезала

она. — Ты просто убрал его из нашей жизни, чтобы в тво-
ей идеальной репутации успешного адвоката не было пятна
в виде осужденного родственника. Ты ведь так заботишься
о своем «лице» перед партнерами и клиентами, правда? Я
не знаю, какими именно угрозами ты смог это сделать, но я
была на связи с ним, Лиам. Мы переписывались последние
месяцы его срока. Он обещал мне, что вернется, что мы нач-
нем всё сначала, несмотря ни на что. Он клялся, что ждет не
дождется момента, когда переступит порог этого дома.

От её слов меня едва не стошнило. Мне осточертело слу-
шать этот бред, эту ложь, в которую она превратила свою
жизнь, чтобы оправдать собственную боль.

Рядом, почти бесшумно, возник Джулиан. Он замер, оце-
нивающе глядя на нас — его присутствие всегда ощущалось
как холодная, отрезвляющая тень.



 
 
 

— Лиам, всё в порядке? — негромко спросил он, не сводя
глаз с Грейс.

Я коротко кивнул, даже не глядя на него. Хватит. С меня
довольно.

— Я знаю, почему ты позвонила сейчас, — сказал я уже
тише, чувствуя, как запал уходит, оставляя только выжжен-
ную пустоту. — И дело не в прощении и не в том, чтобы я,
вернувшись, признал всю эту ахинею и раскаялся в том, чего
не совершал. Тебе нужен тот, кто решит проблемы, которые
Джим оставил после себя. Твоя гордость позволяет тебе пре-
зирать меня, но она никогда не мешала тебе обналичивать
мои чеки все эти годы.

Я выписал чек — сумма покрывала похороны и все долги
по дому на год вперед — и молча оставил его на столе перед
Грейс. Она, не взглянув на меня, уже отвернулась обратно к
окну, застыв в привычной позе.

— Похоже, мне здесь больше нечего делать, — сказал я
с безразличием, которое далось мне с таким трудом. — Я
продолжу вас поддерживать, но не потому, что признаю вашу
правоту. И не из чувства вины. Просто мне на вас не плевать.
Но, Грейс… тебе пора наконец оставить эту роль жертвы и
позволить себе жить чем-то, кроме ненависти ко мне.

Я отошел от сестры и направился к матери. Она сидела в
глубоком кресле, и по её застывшему взгляду я понял: она
слышала каждое слово нашего разговора с Грейс. Каждое
моё обвинение и каждую ядовитую реплику дочери. Она не



 
 
 

шелохнулась, не попыталась нас остановить — её молчание
было самым красноречивым подтверждением того, что она
полностью разделяет позицию сестры.

Я опустился перед ней на одно колено, чувствуя, как внут-
ри натягивается последняя струна. Я взял её сухую, холод-
ную ладонь в свои и едва ощутимо коснулся губами её щеки.
Я не ждал от неё жалости — в этом доме её запасы для меня
иссякли ещё двенадцать лет назад.

— Прости, что мы так и не научились говорить на одном
языке. Мне очень жаль. За всё то, что мы потеряли.

Она не ответила, лишь на секунду прикрыла глаза, словно
отгораживаясь от моего присутствия. Я понял, что на этом
мой долг здесь официально исполнен.

Я выпрямился и подошел к Локвуду и Гейтсу. Они стояли
чуть поодаль, наблюдая за этим театром теней с привычным
спокойствием профессионалов.

— Всё, — я поправил манжеты. — Поехали в аэропорт.
Нам нужно вернуться.

Я имел в виду Нью-Йорк, но им обоим нужно было воз-
вращаться в Цинциннати. Джулиан Локвуд сделал шаг впе-
ред, перехватывая мой взгляд.

— Не сегодня, Лиам, — отрезал он негромко, но властно.
Я нахмурился. — У меня дела. Я не могу...
— Лиам, — Джулиан прервал меня, положив тяжелую ла-

донь мне на плечо. — Я забронировал три номера в Blu-
Tique. Это лучший отель здесь, в центре. Мы не летим се-



 
 
 

годня. Тебе нужно попрощаться с отцом, а не срываться в
самолет в таком состоянии. Тебе нужно выдохнуть. Погово-
рим, выпьем. Мы с тобой.

Я хотел возразить, сказать, что разговор с Эстер важнее
любой выпивки, но тяжесть его руки и гудящая пустота в
голове были сильнее. Я снова достал телефон и посмотрел
на экран. Точка в Нью-Йорке всё ещё была на месте. Она
никуда не делась.

Я коротко кивнул Джулиану, принимая его условия. Он
был прав — мне нужно было смыть с себя этот город и этот
дом, прежде чем возвращаться к ней. Я не мог позволить ей
увидеть себя в таком виде: выпотрошенным, с этим удушли-
вым шлейфом траура и поражения, который я притащил бы
за собой прямо в её спальню. Как бы отчаянно мне ни бы-
ла нужна её близость прямо сейчас, чтобы заглушить голос
Грейс в голове, я не хотел, чтобы она видела мою слабость.
Перед ней я должен был предстать тем же монолитом, к ко-
торому она привыкла, а не этим человеком, чьи слова только
что проигнорировала собственная мать

Я захватил пальто, и мы втроем вышли навстречу ледя-
ному вечернему воздуху. У ворот нас уже ждала черная ма-
шина, которую нанял Джулиан. Когда дверь захлопнулась,
отрезая нас от прошлого, я откинулся на сиденье и закрыл
глаза. Я увижу Эстер утром. Теперь я был в этом уверен.

#
— Ты же знаешь, что ты не виноват, так ведь? — голос



 
 
 

Джулиана прозвучал низко, с той хрипотцой, которая появ-
ляется у мужчин после долгого дня и пары порций крепкого
спиртного.

Мы сидели в глубоких креслах бара отеля. Воздух здесь
был густым, пропитанным ароматом дорогого табака и озо-
ном кондиционеров. Джулиан откинулся на спинку, закинув
ногу на ногу. Его свитер был небрежно задран до локтей, от-
крывая предплечья и платиновый корпус часов, ловивший
блики от барной стойки. Рядом Маркус медленно крутил бо-
кал, наблюдая, как лед бьется о хрустальные стенки. На его
переносице поблескивала тонкая оправа очков, за которой
скрывался взгляд человека, привыкшего видеть людей на-
сквозь.

— «Убирайся в свой Цинциннати, там тебе и место —
среди таких же расчетливых ублюдков», — я повторил эти
слова так, будто они были выжжены у меня на подкорке. —
Последнее, что он мне сказал перед тем, как я захлопнул за
собой дверь двенадцать лет назад.

Я сделал долгий глоток, позволяя виски согреть горло,
но холод внутри никуда не делся. Обида, которую я годами
упаковывал в аккуратные счета и чеки для семьи, сегодня
вскрылась, как старая рана.

— Я ведь действительно верил, что деньги — это эквива-
лент заботы, — признал я, глядя в пустоту перед собой. —
Что если я оплачу их счета, то смогу не смотреть им в гла-
за. А теперь я стою в этом чертовом городе и понимаю, что



 
 
 

Грейс права: я просто трус, который предпочел откупить-
ся, вместо того чтобы заставить отца признать, что он был
неправ насчет Элиаса.

Маркус поправил очки, его голос был сухим и ровным:
— Грейс до сих пор носит этот траур как щит. Она твердит
о любви, но Элиас на свободе уже два года. Если это была
«любовь века», то где он? Почему не вернулся в Акрон?

Я лишь горько усмехнулся. — Я искал его. По всем ба-
зам, через всех информаторов, которых мы нанимали для
дел фирмы. Тишина. Он испарился, Маркус. Человек про-
сто стер себя из реальности, оставив меня виноватым во всех
грехах этой семьи.

Я в очередной раз потянулся к телефону, лежащему
на столике, но замер, едва коснувшись холодного корпуса.
Взгляд Джулиана, тяжелый и проницательный, заставил ме-
ня отдернуть руку.

— Лиам, хватит, — он кивнул на светящийся экран. —
Ты весь вечер в него пялишься. Что ты там пытаешься вы-
смотреть? Ты в Акроне, а не в зале суда. Оставь работу или
кто там тебя так дергает.

Я посмотрел на него, затем на Маркуса. Глупо было скры-
вать что-то от людей, которые видели меня в самые худшие
моменты.

— Я облажался, Джулс. По полной программе, — я швыр-
нул аппарат на сиденье, словно это он был виноват во всех
моих ошибках. — Я доигрался. Слишком привык просчиты-



 
 
 

вать каждый чертов шаг, каждую деталь, и превратил жизнь
Эстер в шахматную партию. Сейчас я сижу здесь и понимаю,
что боюсь возвращаться не из-за неё, а из-за того, что мне
придется смотреть на то, во что я превратил её взгляд. На
эту пустоту. И я понятия не имею, как вычистить это дерьмо,
потому что в правилах моей игры просто нет пункта о том,
как не быть последним подонком.

Джулиан медленно поставил свой бокал на стол и внима-
тельно посмотрел на меня. На его лице не было осуждения
— только холодная мужская прямота.

— Я думал, ты решил отступить, Лиам. Разве не для это-
го ты три недели просидел в моем загородном доме? Читал,
пил, изображал из себя затворника. Я был уверен, что ты на-
конец выдохнул и поставил на ней крест.

Я криво усмехнулся. Тот дом действительно должен был
стать моей крепостью, местом, где я планировал выжечь её
из своей памяти. И у меня почти получалось, пока вчераш-
ний звонок Абрама не разнес эту крепость в щепки.

— Всё изменилось вчера. Голдман позвонил и буквально
вывернул меня наизнанку. Сказал, что она медленно убивает
себя, забросила скрипку и винит во всём его. Он потребовал,
чтобы я вернулся и стал для неё громоотводом. Хотел, чтобы
я принял на себя всю её ярость, лишь бы она снова начала
дышать.

Я сделал большой глоток, чувствуя, как бурбон обжигает
горло.



 
 
 

— Я сорвался в Нью-Йорк в ту же секунду, — глухо про-
изнес я, глядя в свой стакан. — Нашел её в клубе, в состоя-
нии полного распада. Я вынес её оттуда на руках, думал, что
спасаю. Но утром... утром всё пошло к черту. Она заявила,
что мой приезд — это просто сделка. Что я вернулся только
потому, что «папочка» поманил пальцем и дал разрешение.

Маркус поправил очки, его голос прозвучал сухо:
— И ты не нашел способа доказать обратное? — спросил

он.
— Я всё добил сам, — я горько усмехнулся. — Она спро-

сила, как я нашел её в том клубе. И я, вместо того чтобы
промолчать, вывалил ей правду. Сказал, что установил на её
телефон слежку еще в тот день, когда ушел. Что видел каж-
дый её шаг, пока сам прятался.

В баре повисла тяжелая, почти осязаемая тишина. Даже
Джулиан на мгновение перестал вращать свой бокал.

— Она сказала, что ненавидит меня, и ушла, — я поднял
взгляд на друзей, и в этом жесте было больше усталости, чем
я мог себе позволить. — И теперь, сидя здесь, я понимаю:
отец был прав насчет меня. Я — расчётливый ублюдок. Я
бросил её, выставил из своей жизни, но при этом считал, что
имею право держать её на привязи. Следил за перемещени-
ями, контролировал каждый её шаг, как будто это моё право
по умолчанию — знать, где она, пока она пытается дышать
без меня. Она дома. Но я не уверен, что после того, как я
перешел все границы, она вообще позволит мне подойти к



 
 
 

своей двери.
Джулиан молча потянулся к бутылке и наполнил мой бо-

кал до краев.
— Завтра ты вернешься, — отрезал он. — Но сегодня ты

будешь пить. Тебе нужно вытравить из себя этот день и слова
своего старика, прежде чем ты снова посмотришь ей в глаза.
Пей.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Эстер

Music on: Max Richter — «The Departure» (Lullaby · Home
· Reflection)

Тот же день.
Мир за окном превратился в бесконечную серую ленту,

размытую скоростью и наступающими сумерками. Райан вел
машину уверенно, почти не глядя по сторонам, и, как и обе-
щал, молчал. За все часы пути он спросил только мое имя
— короткое, сухое «Эстер», которое я бросила ему, прежде
чем окончательно отгородиться от него, уставившись в тем-
неющее окно. Без телефона, без музыки, без возможности
проверить новости или чьи-то сообщения, я осталась один
на один со своими мыслями, и эта тишина давила на уши
сильнее любого шума.

Я понятия не имела, сколько нам еще ехать. Нью-Йорк
остался где-то в другой жизни, а Портленд был для меня
лишь названием на бумаге — далекой точкой, до которой,
казалось, мы будем добираться вечность. Без связи я была
полностью дезориентирована; я не могла проверить карту
или посмотреть время прибытия, и это отсутствие контроля
пугало меня не меньше, чем сам побег.



 
 
 

Когда индикатор топлива на приборной панели начал на-
стойчиво мигать, вырывая меня из вязкого полузабытья, за
окном уже вовсю хозяйничал вечер. Мы пересекали Масса-
чусетс, и пейзаж за окном становился всё более суровым и
неприветливым. Дорога, которая еще пару часов назад каза-
лась просто мокрой, теперь покрывалась опасной белой кор-
кой. Снег, сначала робкий и мелкий, повалил густыми, тя-
желыми хлопьями, которые с глухим стуком разбивались о
лобовое стекло. Старые дворники Райана работали на пре-
деле, с надрывным скрипом отшвыривая налипшую массу,
а скорость машины заметно упала — мы больше не летели,
мы осторожно пробирались сквозь белую пелену.

Мы свернули к заправке в районе Стурбриджа. Как только
мотор затих, я наконец подала голос:

— Я оплачу этот бак.
Мой голос прозвучал хрипло, почти неузнаваемо, сорвав-

шись на полутоне. Холодный, колючий воздух вперемешку
со снегом ударил в лицо, едва я приоткрыла тяжелую дверь.
Я непроизвольно втянула голову в плечи, пытаясь спрятать-
ся в воротнике. Кости ныли так, будто по мне проехал тот
самый огромный грузовик, на который я только что смотре-
ла сквозь пелену снегопада. Ноги казались ватными, а каж-
дый шаг по заснеженному асфальту к ярко освещенному па-
вильону отдавался пульсирующей болью в висках.

Внутри пахло пережаренными кофейными зернами, ста-
рым пыльным воздухом и сыростью от тающего снега. Я за-



 
 
 

мерла перед бесконечными стеллажами, пытаясь сфокусиро-
вать взгляд на пестрых этикетках лекарств, которые расплы-
вались в цветные пятна. Мои руки мелко дрожали, и в отра-
жении стеклянной дверцы холодильника на меня смотрела
бледная, почти прозрачная тень той Эстер Голдман, которую
когда-то называли «золотой скрипкой».

Я собрала свои покупки и с глухим стуком выложила их
на стойку. К яркой упаковке средства от простуды и бутыл-
ке холодного изотоника добавились треугольный сэндвич в
безжизненной обертке и большой стакан крепкого черного
кофе, от которого исходил горький, бодрящий пар.

— Пятая колонка, до полного. И это всё, — я бросила
скомканные купюры на стойку, стараясь не касаться пальца-
ми кассира.

Он даже не поднял на меня глаз, механически пробивая
покупки. В этом стерильном мире заправок никого не вол-
новало, почему у тебя лихорадочно блестят глаза и так силь-
но дрожат руки — лишь бы хватило налички.

Выйдя обратно к машине, я почувствовала, как вечерняя
прохлада и влажность жадно забираются под куртку. Чем
темнее становилось на улице и чем сильнее валил снег, тем
больше ядовитых сомнений просачивалось в мою голову.
Что я делаю? Куда я еду, не имея ни плана, ни дома, ни ма-
лейшего представления о том, как выглядит этот Мэн? Отец
с ума сойдет, когда поймет, что я исчезла. Его гнев всегда
был тихим и разрушительным, но внутри меня, сквозь озноб



 
 
 

и страх, крепло глухое упрямство: он должен наконец по-
нять, что я — не его собственность и не часть его безупреч-
ного имиджа.

Я села в машину, и салон окутал меня остатками тепла и
запахом старой кожи. Протянула Райану сэндвич и кофе.

— Держи. Дорога стала совсем плохой, тебе понадобятся
силы.

Сама я дрожащими пальцами открутила крышку бутылки,
чувствуя, как ледяная вода обжигает горло. Райан коротко
улыбнулся, принимая стакан. Его лицо в тусклом свете при-
борной панели казалось высеченным из камня, но в глазах
мелькнуло что-то похожее на молчаливое одобрение.

— Спасибо, Эстер. Из-за снега мы приедем позже, чем
я рассчитывал. Так что спи, — он завел двигатель, и тяже-
лый рокот мотора отозвался вибрацией где-то в районе мо-
его солнечного сплетения. — Я разбужу тебя, когда увижу
указатель на Портленд.

Мы снова тронулись в белую тьму, уходя всё дальше на
север. Дорога окончательно превратилась в размытое белое
пятно. Границы между небом и землей стерлись; указате-
ли, мимо которых мы проезжали, казались лишь призрачны-
ми тенями, мелькавшими в снежной круговерти. Я потеря-
ла счет времени и милям. Карта штатов, которую я когда-то
изучала в школе, теперь была бесполезным набором назва-
ний, не имеющим отношения к этой ледяной пустоте.

Организм начал сдавать. Выпитый изотоник не принес об-



 
 
 

легчения — он лишь накрыл мое сознание липким, мутным
туманом, не коснувшись того жара, что пожирал меня изнут-
ри. Ощущения были странными, вывернутыми наизнанку:
кожа казалась ледяной на ощупь, но под ней, в самых мыш-
цах, кипела лава. Каждый вдох обжигал горло, а выдох ощу-
щался как струя пара. Звуки работы двигателя доносились
будто из-под толщи воды, становясь то невыносимо громки-
ми, то почти исчезая.

Я не могла перестать дрожать. Крупная, неуправляемая
дрожь сотрясала всё тело, заставляя зубы выбивать мелкую
дробь. Райан выкрутил печку на полную — из дефлекторов
бил сухой, горячий воздух, от которого чесались глаза, но я
всё равно чувствовала себя так, будто меня заперли в моро-
зильной камере.

Он стал оглядываться чаще. Я видела его профиль — на-
пряженный, сдвинутые к переносице брови, плотно сжатые
губы. Он явно боролся не только с дорогой, но и с расту-
щим беспокойством. Наконец, он прервал нашу многочасо-
вую тишину.

— Эстер? — его голос прозвучал резко, прорываясь
сквозь вату в моих ушах. — Эстер, ты в порядке? Ты ка-
кая-то совсем бледная.

Я попыталась ответить, разлепить пересохшие, потрес-
кавшиеся губы, но вместо слов из горла вырвался лишь
невнятный хрип. Реальность поплыла. Перед глазами запля-
сали черные точки, складываясь в причудливые узоры, по-



 
 
 

хожие на ноты моей последней несгранной партии. Тошнота
подступила внезапно и неумолимо — горькая, горячая вол-
на, сдавившая горло.

— Райан... меня сейчас вырвет... — едва успела выдавить
я.

Он среагировал мгновенно. Машину повело вправо, ши-
ны с надрывным визгом вгрызлись в заснеженную обочину.
Остановка была настолько резкой, что я едва не вписалась
лбом в приборную панель. Райан выскочил из машины, его
дверь осталась распахнутой, впуская в салон вихрь ледяных
снежинок.

Я рванулась к своей ручке, но пальцы стали чужими, ват-
ными, они соскальзывали с холодного металла, отказываясь
слушаться. Паника на мгновение вспыхнула в груди, но тут
дверь распахнулась снаружи. Райан подхватил меня под ло-
коть, помогая выбраться из тесного плена сиденья.

Стоило моим ногам коснуться рыхлого снега, как желудок
окончательно взбунтовался. Меня стошнило прямо на дев-
ственно-белую кромку дороги. Это было невыносимо унизи-
тельно — стоять, согнувшись пополам под прицелом чужих
глаз, чувствуя, как холодный ветер хлещет по лицу. Эта вне-
запная лихорадка никак не входила в мои планы. Я должна
была уходить красиво, гордо, как героиня классической дра-
мы, а не превращаться в жалкий, дрожащий комок боли на
обочине шоссе неизвестно где.

Боже. Как же мне было плохо. Мир вокруг окончательно



 
 
 

потерял устойчивость, и если бы не крепкая хватка Райана
на моем плече, я бы, наверное, просто исчезла в этом снегу.

Холодный воздух, ворвавшийся в салон, немного прояс-
нил сознание, но лишь на мгновение. Райан практически за-
тащил меня обратно на сиденье, и я бессильно откинулась
на подголовник, чувствуя, как по подбородку течет ледяная
влага — то ли подтаявший снег, то ли слезы, которые я даже
не заметила.

Я нащупала под ногами в темноте бутылку воды и сделала
несколько жадных глотков, пытаясь смыть этот едкий, уни-
зительный привкус из горла. Вода казалась чересчур холод-
ной, она комом проваливалась внутрь, вызывая новую волну
спазмов.

Райан сел за руль, но не спешил трогаться. Он нагнулся
ко мне, слишком близко, заполняя собой всё пространство.
Я почувствовала запах его куртки — мокрая шерсть, табак и
мороз. Его руки уверенно перехватили ремень безопасности;
щелчок замка прозвучал в тишине кабины как выстрел. Он
не отстранился сразу. Напротив, он задержал на мне взгляд,
и в полумраке его глаза казались двумя глубокими провала-
ми, в которых отражался слабый свет приборной панели.

— Скоро будем на месте, — его голос стал тише, глуб-
же, вибрируя где-то под кожей моего затылка. — Попытайся
уснуть, Эстер.

«На месте?» — вяло шевельнулось в моей голове. — «На
каком еще месте?»



 
 
 

Я ведь так и не сказала ему, куда именно мне нужно. У ме-
ня не было адреса, не было точки на карте, только призрач-
ное слово «Портленд». Откуда ему знать, где меня высадить?
Я хотела спросить, хотела возмутиться или хотя бы уточнить,
но язык стал неповоротливым, тяжелым куском мяса. Горло
сдавило, и силы вымолвить хоть слово просто испарились,
вытекли вместе с остатками тепла.

Темнота за окном начала медленно вползать внутрь, сме-
шиваясь с тенями в салоне. Сначала она поглотила очерта-
ния приборной панели, затем лицо Райана, оставив только
ощущение его присутствия рядом. Веки стали невыносимо
тяжелыми, словно к ним привязали свинцовые грузила. Я ви-
дела, как снежинки бьются о стекло, но уже не слышала их
шороха.

Сознание сдалось первым. Оно просто провалилось в чер-
ную, липкую бездну, где больше не было ни холода, ни пого-
ни, ни страха перед отцом. Остался только мерный, глухой
рокот мотора, уносивший меня всё дальше в ледяную пусто-
ту Мэна.

Этот морок был соткан из ослепительного света и удуша-
ющей тишины.

Я оказалась на сцене — одна, посреди бескрайнего черно-
го пространства, прошитого насквозь безжалостными лу-
чами софитов. Белизна была настолько плотной, что ка-
залась осязаемой, она давила на плечи, заставляя зажму-
риться. Я сидела на жестком стуле, чувствуя, как тяже-



 
 
 

лые складки длинного черного платья стекают к моим но-
гам, сковывая их, словно застывшая смола. В руках была
скрипка — её лакированный бок казался единственным теп-
лым предметом в этом ледяном мире.

Я не видела зала, лишь бездонную пропасть за краем сце-
ны. Внезапно из тени возник маэстро Латц. Его фигура ка-
залась карикатурно четкой, почти графичной. Он медлен-
но поднял палочку, замирая в секундном ауфтакте, и этот
миг тишины растянулся, зазвенел в ушах. Повинуясь много-
летнему инстинкту, я прижала инструмент к плечу и су-
дорожно повела смычком. Струны отозвались, но я не узна-
вала звуков. Музыка жила отдельно от меня, механическая
и чужая, пока я пыталась осознать, как здесь оказалась и
что именно должна играть.

Внезапно один из прожекторов качнулся и выхватил из
темноты единственного зрителя. Отец.

Он сидел в первом ряду, сложив руки на коленях. Его ли-
цо, обычно непроницаемое, сейчас светилось мягкой, пугаю-
щей нежностью. Он едва заметно кивал в такт моей неви-
димой мелодии и улыбался — той самой одобряющей улыб-
кой, которую я так отчаянно пыталась заслужить года-
ми. Это была улыбка владельца, довольного безупречной ра-
ботой своего механизма.

Дрожь прошила тело, и я отняла смычок от струн. Му-
зыка оборвалась с некрасивым, хриплым вскриком, но ма-
эстро продолжал дирижировать пустотой, не оборачива-



 
 
 

ясь, словно мой провал был частью партитуры.
В этот момент на мое плечо легла чужая, непомерно тя-

желая рука. Я вскинула голову, и дыхание перехватило. Ли-
ам.

Он возвышался надо мной, и в его глазах не было и тени
того спокойствия, к которому я привыкла. На меня смот-
рели дикие, яростные глаза человека, чей идеальный порядок
только что был нарушен. — Не делай глупостей, Эстер! —
его шепот прозвучал громче любого крика, вибрируя в самом
моем позвоночнике.

Я попыталась вскочить, оттолкнуть его, убежать в
спасительную тьму кулис, но ноги не слушались. Черное
платье вдруг стало свинцовым, оно тянуло меня вниз, при-
гвождая к стулу, срастаясь с кожей. Я металась взглядом
между маэстро, фанатично ведущим партитуру, отцом,
который все так же безмятежно улыбался моей тишине, и
Лиамом, чьи пальцы впивались до боли.

Я хотела кричать, сорвать голос, объявить о своем су-
ществовании, но горло онемело, превратившись в узкий ко-
мок боли. Сцена под ногами начала медленно растворяться,
превращаясь в черную воду.

Я падаю. Падаю. Падаю.
Я резко открыла глаза, и реальность обрушилась на ме-

ня жаром камина и тяжестью собственного тела. Я была на-
сквозь мокрой — лихорадочный пот пропитал одежду, а
слипшиеся пряди волос неприятно прилипали к лицу.



 
 
 

Передо мной, в паре метров, плясало живое пламя. Я ле-
жала на мягком, но явно старом диване в комнате, полностью
обшитой тёмным деревом. Блики огня дрожали на бревен-
чатых стенах, создавая причудливые тени, а в воздухе сто-
ял густой, почти осязаемый аромат сосновой смолы и старой
кожи. Я не понимала, где нахожусь. Последнее, что всплы-
вало в памяти — колючий снег под коленями и едкая горечь
во рту где-то на обочине ночной трассы.

Тишину нарушил звук открывшейся двери. В комнату во-
рвался поток ледяного воздуха, от которого пламя в камине
испуганно качнулось. Я попыталась приподняться, но тело
было всё ещё слишком слабым, и я лишь бессильно шевель-
нулась на подушках, чувствуя, как кружится голова.

Я увидела его у порога. Он сгружал охапку дров, и в каж-
дом его движении сквозила спокойная, уверенная сила. Ко-
гда он обернулся, его взгляд — те самые стальные, прон-
зительно-серые глаза — сразу нашел меня. Райан подошел
ближе, и я невольно замерла, рассматривая его лицо: резкие,
словно высеченные из камня скулы, короткая щетина и мор-
щинки в уголках глаз. В нем не было лоска Лиама, но было
нечто гораздо более фундаментальное.

Я почувствовала его ладонь на своем лбу. Его пальцы бы-
ли прохладными и сухими, и этот короткий контакт заставил
моё сердце пропустить удар.

— Жар отступает, — негромко констатировал он. — Ты
вовремя проснулась.



 
 
 

— Где я? — мой голос был надтреснутым и чужим.
Он отошел, стаскивая куртку. Под ней оказалась простая

фланелевая рубашка, которая обтягивала его широкие пле-
чи. Повесив одежду у двери, он повернулся, сложив руки на
груди.

— У меня дома. Ты потеряла сознание еще на подъезде
к Портленду. Я не знал, куда тебя везти, а оставлять тебя в
машине при таком холоде было равносильно убийству. Я уже
собирался везти тебя в окружную больницу, если бы ты не
пришла в себя в ближайший час.

Слово «больница» полоснуло по нервам. Я рывком села,
игнорируя тошноту и ватные ноги.

— Не надо больницу. Райан, я... я в порядке. Правда. Спа-
сибо, что не бросил, но мне нельзя здесь оставаться. Я сейчас
соберусь и найду какой-нибудь мотель. Прости, что втянула
тебя во всё это.

Райан медленно нахмурился, и в его глазах блеснуло что-
то среднее между раздражением и суровым покровитель-
ством.

— Эстер, посмотри в окно. Там чертов буран, а ты едва
держишься на ногах. Куда ты собралась? В кювет?

Он скрылся на кухне и вскоре вернулся, протягивая мне
стакан. Я взяла его дрожащими руками, чувствуя, как паль-
цы касаются его ладони, и сделала несколько жадных глот-
ков. Холодная вода немного утихомирила пожар внутри.

— Послушай меня, — он заговорил тише, и в его голо-



 
 
 

се прозвучала та спокойная уверенность, которая не требу-
ет споров. — Ты никуда не пойдешь. По крайней мере, до
рассвета. Моя кровать наверху, если захочешь уединения, но
здесь, у огня, тебе сейчас будет теплее. Диван в твоем рас-
поряжении.

Он задержал на мне взгляд своих пронзительно-серых
глаз, словно проверяя, не собираюсь ли я снова рвануть в
метель. Затем он отошел к небольшому комоду и вернулся,
неся в руках старую металлическую коробку с красным кре-
стом.

— Вот аптечка. Здесь жаропонижающее и всё остальное.
Посмотри сама, что тебе сейчас нужнее, — он поставил ко-
робку на край низкого столика рядом со мной. — Я сейчас
заварю чай и подброшу еще дров, чтобы за ночь дом не вы-
стыл.

Я смотрела, как он уверенно возится с поленьями, как
блики огня играют на его лице, подчеркивая ту самую муж-
скую зрелость, которая так сильно контрастировала с холод-
ным лоском Нью-Йорка. Он не пытался меня опекать чрез-
мерно, он просто давал мне инструменты, чтобы я сама при-
шла в себя.

— Пей воду, Эстер. Утром, когда туман в голове рассеет-
ся, мы решим, что делать с твоим великим побегом. Но пока
— просто попытайся выжить.

Он поднялся, его высокая фигура на мгновение заслонила
свет камина.



 
 
 

— Я тебя не гоню. Можешь оставаться здесь столько,
сколько сочтешь нужным. Ни о чем не переживай.

Я взяла стакан дрожащими руками и сделала глоток, про-
вожая его взглядом. Тихий треск дров в камине и глухой вой
ветра, бьющегося в стены дома, начали убаюкивать меня, вы-
тесняя липкие остатки кошмара. Здесь, в этом деревянном
доме, среди запаха смолы и спасительного тепла, мой побег
впервые перестал казаться ошибкой.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Лиам

Music on: SYML — «The Walker»

Гул в ушах не утихал, даже когда я наконец занял свое ме-
сто в самолете. После кладбищенского ветра и похорон эта
выхолощенная тишина в салоне бизнес-класса казалась по-
чти физическим давлением. Я покидал Огайо в одиночестве
— точно так же, как и прибыл сюда. Маркус и Джулиан уле-
тели часом раньше.

В этом городе меня больше ничего не держало. Долги отца
закрыты, формальности соблюдены. Но сейчас, когда я смот-
рел в иллюминатор на залитое дождем стекло, внутри жгло
совсем другое. Я улетал в статусе «расчетливого ублюдка»,
который когда-то присвоил мне отец — только теперь в этом
городе больше не осталось того, чье мнение имело для меня
значение. Как бы далеко мы ни находились друг от друга все
эти годы, как бы сильно ни искрили наши отношения, я ува-
жал его. И это осознание — что я так и не успел поставить
точку в нашем противостоянии перед финалом — навалива-
лось свинцовой тяжестью, от которой не продохнуть.

Я достал телефон, как только самолет начал медленное
движение к взлетной полосе. Ночная порция виски в отеле



 
 
 

так и не притупила инстинкты, лишь добавила горечи. Мне
нужно было увидеть одну конкретную точку на карте, чтобы
не дать себе окончательно провалиться в это вязкое чувство
потери.

Но вместо привычного обновления локации экран выдал
сухую сводку:

Последний раз в сети: 4 часа 12 минут назад.
Метка замерла на координатах квартиры. Без движения.

Я открыл расширенную панель, проверяя состояние устрой-
ства:

Заряд: 0% (Критический)
Соединение: Отключено / Нет сигнала
GPS: Сигнал потерян
Я смотрел на цифры, пытаясь рассуждать логически. Эс-

тер вчера была на взводе, и после нашего тяжелого разговора
о слежке она вполне могла просто швырнуть свой мобиль-
ный на тумбочку, не заботясь о зарядке. Это было самое про-
стое объяснение, и я изо всех сил цеплялся за него.

Но тишина затянулась слишком надолго.
В этот момент телефон в моей руке ожил, завибрировав

так резко, что я едва его не выронил. На экране высветилось
имя, которое заставило меня мгновенно собраться.

Абрам Голдман.
Черт. Только не сейчас.
Если он звонит в такое время, значит, между ним и Эстер

снова что-то произошло. Её идиотская убежденность в том,



 
 
 

что мой приезд — это лишь результат сделки с её отцом,
могла спровоцировать очередной всплеск их затянувшейся
размолвки. Я кожей чувствовал: если они снова сцепились
из-за меня, последствия будут катастрофическими.

Я провел пальцем по экрану, принимая вызов, и прижал
трубку к уху.

Я провел пальцем по экрану, принимая вызов, и прижал
трубку к уху. — Да, Абрам.

— Она с тобой, Монро? — голос звучал сухо, без лишних
слов.

— Нет, — я нахмурился, чувствуя, как внутри нарастает
нехорошее предчувствие. — Она должна быть у себя в квар-
тире.

— Ты виделся с ней вчера? — вопрос прозвучал как при-
говор.

— Да, я говорил с ней, — я коротко выдохнул, глядя в
иллюминатор. — Но вчера утром мне пришлось улететь в
Огайо. Что-то случилось?

На том конце воцарилась тяжелая пауза, после которой
голос Абрама изменился. Он стал низким, вибрирующим от
той степени ледяной ярости, которая лишает возможности
дышать.

— Я предупреждал тебя, Монро. Я ясно дал тебе понять,
что если ты совершишь хотя бы одну ошибку, то отвечать за
неё придется головой. Я доверил тебе всё исправить, — про-
должал он, и я слышал, как он до бела сжимает челюсти. —



 
 
 

Но ты совершил абсолютно противоположное. Ты влез в её
жизнь и разрушил последние опоры, которые я выстраивал
годами. И отвечать за это, Лиам, теперь будешь только ты.
Лично передо мной.

Внутри меня всё обледенело. Эта фраза о «последствиях»
в сочетании с замершей точкой GPS на экране сложилась в
одну жуткую картину. Моя рука, сжимавшая телефон, оне-
мела. Горло сдавило спазмом, и на мгновение я забыл, как
дышать.

— Говори... — вытолкнул я из себя. Голос сорвался, пре-
вратившись в хриплый шепот.

Я зажмурился, молясь только об одном: чтобы мои догад-
ки оказались ложными. Чтобы она не сделала с собой то, о
чем я боялся даже думать.

— Говори, Абрам! Что с ней?! Где она? — уже громче,
почти срываясь, потребовал я. — Что произошло?

— Ее консьерж... Я заплатил ему, чтобы он лично уведом-
лял меня о каждом ее шаге. Вчера он видел, как она вышла
утром, таща за собой чемодан, и до сих пор не вернулась! С
ее карты было снято несколько тысяч наличными! Она сбе-
жала, Монро, и я уверен, что не к тебе!

Он сделал судорожный вдох, и следующая фраза ударила
по ушам сильнее, чем рев двигателей самолета:

— Так скажи мне, твою мать, где моя дочь?! Ты един-
ственный, кто влез в ее голову достаточно глубоко, чтобы
спровоцировать это безумие.



 
 
 

Я застыл, не в силах пошевелиться. В голове набатом сту-
чало одно: «Чемодан». Она не просто ушла погулять. Эстер
обрубила концы. Она оставила мобильный в квартире, зная,
что я буду следить за этой точкой на карте, пока она выиг-
рывает себе время.

— Я буду в городе через два часа.
— Слушай меня внимательно, Монро, — голос Абрама

стал совсем тихим, и от этого угроза прозвучала еще страш-
нее. В ней больше не было рокота, только сухой, безжалост-
ный расчет человека, которому нечего терять.— У тебя есть
полдня. Если через двенадцать часов я не буду знать, где Эс-
тер, ты очень сильно пожалеешь, что вообще когда-то заго-
ворил с ней. Ты проклянешь тот день, когда решил, что мо-
жешь играть в свои игры с моей семьей.

Связь оборвалась короткими, резкими гудками, которые
отозвались в моей голове ударами молота.

Самолет уже оторвался от земли, и Нью-Йорк, где в лаби-
ринте улиц исчезла Эстер, был в двух часах полета. Два часа
абсолютного бессилия, пока я заперт в этой металлической
коробке.

Она продумала всё до мелочей. Знала, что меня нет в шта-
те, знала, что я первым делом буду проверять трекер, и ци-
нично использовала это время, чтобы создать у меня иллю-
зию контроля. Сняв наличные, она разом отсекла все циф-
ровые хвосты, обрубила любые связи с прошлым и просто
растворилась, уйдя в никуда с этим проклятым чемоданом.



 
 
 

Смерть отца и похороны — всё это мгновенно обесцени-
лось, превратилось в серый шум. Внутри пульсировала од-
на-единственная мысль: она бежала не только от Абрама.
Она бежала от нас обоих. От того замкнутого круга, кото-
рый мы создали вокруг неё, от бесконечных манипуляций и
той «любви», в которой не было ничего, кроме стремления
контролировать. Я был уверен, что поступаю правильно, вы-
страивая всё именно так, но в её глазах я, вероятно, ничем
не отличался от её отца — такой же равнодушный хищник,
для которого она была лишь фигурой на доске. Она не иска-
ла защиты у Абрама, она бежала от двух мужчин, которые
так и не удосужились увидеть в ней человека.

Я откинул голову на сиденье и закрыл глаза.
«Полдня, Лиам», — чеканил голос Абрама в моей памяти.
Но меня пугала не его месть. Меня пугало то, что Эстер

сейчас была один на один с городом, который никогда не
прощал слабости. И если она решит исчезнуть по-настояще-
му, я могу не найти её и за вечность.

#
Я подошел к двери её квартиры, чувствуя, как холод внут-

ри сменяется глухим, пульсирующим напряжением. Я до-
стал из кармана ключ — тот самый, что остался у меня по-
сле моего ухода. Я так и не вернул его просто потому, что то-
гда не думал о подобных вещах, а позже мне уже не хватило
смелости, чтобы сделать этот окончательный шаг. Ключ пре-
вратился в ненужный артефакт прошлого, который я носил



 
 
 

с собой, сам не зная зачем. Но сейчас, когда замок поддался
с сухим, безжизненным щелчком, я осознал, насколько дико
и неуместно было мое вторжение.

Я вошел внутрь, и тишина квартиры Эстер ударила меня
под дых сильнее, чем любой крик.

Она не просто ушла. Она выжгла себя из этого простран-
ства.

В гостиной царил полный хаос, и это зрелище сбило меня
с толку. Повсюду были разбросаны нотные листы — те са-
мые, над которыми она билась ночами, теперь они валялись
под ногами, помятые и разорванные. На диване и креслах
в беспорядке лежала одежда. Это было непривычно, чуждо:
я никогда не видел её такой. Она всегда была воплощением
порядка, даже в моменты самого сильного стресса, а сейчас
здесь всё выглядело так, будто она металась по комнате в ли-
хорадке.

Мой взгляд зацепился за туфли, скинутые на ковре посре-
ди комнаты. Те самые, что я снимал с неё, когда укладывал
на кровать. Теперь они валялись там — она даже не потру-
дилась убрать их в гардеробную, словно привычный порядок
для неё больше не имел никакого значения.

Я прошел на кухню, и взгляд сразу уперся в стол. Её теле-
фон лежал там, оставленный намеренно. Она не забыла его.
Она оставила его как напоминание о том, каким жалким по-
донком я был в её глазах. Этот предмет, через который я при-
вык властвовать, теперь безмолвно свидетельствовал о моем



 
 
 

поражении, превращаясь в памятник её презрению.
В углу, в тени, стоял футляр. Я замер, глядя на её скрипку.

Она была её голосом, единственным безопасным местом, и
то, что инструмент остался здесь, означало лишь одно: там,
куда она направилась, музыка ей больше не понадобится.
Или же она решила замолчать навсегда.

Это не был побег капризной девчонки, желающей при-
влечь внимание. Капризные девчонки берут с собой люби-
мые игрушки и проверяют, погнались ли за ними.

Это было моё персональное наказание. Мой приговор,
оформленный в виде пустой квартиры и оставленного те-
лефона. Она поступила со мной точно так же, как я с ней
несколько недель назад: вычеркнула меня из своей жизни.
Но, уйдя, она вычеркнула и себя из привычного мира, где
у неё не было ни подруг, ни знакомых — ни единой живой
души, к кому она могла бы прийти и кто мог бы её спрятать.
Она шагнула в полную пустоту.

Абрам дал мне всего несколько часов на её поиски,
прежде чем начнет методично уничтожать мою жизнь. Но
мне было плевать. Плевать на его угрозы и на то влияние,
которое он так старательно держал надо мной. Пусть Голд-
ман лишит меня всего, пусть отнимет каждый ресурс, каж-
дую связь — это больше не имело никакого значения. Пото-
му что если я не найду её и не верну, без неё всё это просто
теряет смысл.

#



 
 
 

Я не собирался терять время. Мне нужны были те, кто
умеет работать в тени, не оставляя следов, поэтому я сразу
задействовал лучших из тех, кого знал.

Брукс уже «вскрывал» город. Кейден был из той породы
гениев, что видят мир через зеленые строки кода. Парал-
лельно я отправил сообщение Дэвиду Холту — частному де-
тективу, с которым мы закрыли не один десяток грязных дел.
Холт был старым псом с мертвой хваткой: если он брал след,
то не отпускал, пока не смыкал челюсти на горле правды.

Только их навыки могли дать мне точку отсчета — пони-
мание того, откуда именно начинать этот поиск.

Я ворвался в свою квартиру только для того, чтобы сбро-
сить ставший душным костюм. Никаких офисных галстуков,
никакого пафоса. Темно-синие джинсы, простая футболка и
куртка.

Звонок от Брукса застал меня, когда я застегивал ремень.
— Говори, Брукс, — я бросил телефон на комод и поста-

вил на громкую связь.
— Монро, слушай, — голос Кейдена был быстрым, на фо-

не слышался дробный стук клавиш. — Она вышла из дома в
8:49. Я вел её по камерам до ближайшего отделения банка.
Там она сняла наличные и через пять минут уже спускалась
в метро.

Я замер, затягивая ремень.
— Маршрут?
— Зашла на «72-й стрит», пересадка на красную ветку,



 
 
 

выход на «Пенсильванском вокзале». Она целенаправленно
шла к кассам дальнего следования.

— Она купила билет? — в моем голосе против воли про-
резалась надежда. Билет означал конечную точку. Шанс.

— А вот тут начинаются сложности, — Брукс замол-
чал, я слышал, как он усиливает аудиосигнал. — На кассах
Пенн-стейшн стоят специфические камеры. Я вскрыл систе-
му интеркома, через которую кассиры общаются с клиента-
ми. Слышимость дрянная, но я вытянул звук.

— И? — я сжал край стола так, что костяшки побелели.
— Нет, Лиам. Она не взяла билет. Она просила рейс на

север, но когда кассир потребовал удостоверение личности,
Эстер просто развернулась и ушла. Поняла, что любая фик-
сация паспорта в системе тут же зажжет красный свет во всех
базах. Это всё, что удалось услышать.

— Блять... — выдохнул я сквозь зубы.
Я сжал кулак так сильно, что костяшки побелели, а ногти

впились в ладонь. Я закрыл глаза, чувствуя, как внутри раз-
растается холодный, мертвый вакуум. Она была так близко,
в нескольких шагах от касс, и снова ускользнула, едва почу-
яв тень контроля.

— Остынь, Монро, — голос Кейдена в динамике оставал-
ся ровным. — Возможно, это даже хорошие новости. Раз она
не села на поезд, есть вероятность, что она всё еще в городе.
Она напугана, Лиам. А хаос всегда оставляет следы.

— Ищи дальше, Кейден. Куда она пошла, когда вышла из



 
 
 

здания вокзала?
— Сейчас... подожди... — послышалось шуршание, щелч-

ки клавиш. — Вижу её. Она вышла через западный выход.
На тротуаре она сама подошла к какому-то парню — один из
тех зазывал, что перехватывают людей у вокзалов. Короткий
разговор, он махнул рукой в сторону. Эстер кивнула и пошла
выше по Восьмой авеню.

Я уже хватал ключи от машины, на ходу прикидывая карту
района. Если она сама заговорила с уличным дельцом, зна-
чит, она искала способ уехать без документов.

— Куда она дошла?
— До заправки на углу. Там нет официальных касс, но

стоят частные автобусы и мелкие перевозчики. На боль-
ших рейсах водители всегда требуют документы, но здесь…
Здесь работают и те, кто возит людей в обход крупных тер-
миналов. Лиам, если она села в один из этих «шаттлов», нам
будет чертовски трудно. Там платят водителю в руки, ника-
ких списков пассажиров, никаких баз данных.

— Продолжай смотреть, — отрезал я, уже выходя за
дверь. — Выжми из камер всё, что сможешь. Мне нужен но-
мер любого автобуса, который отходил оттуда вчера в нуж-
ное время. Если она уехала на частнике, я найду этого води-
теля, чего бы мне это ни стоило.

Я на мгновение замер у порога, быстро пролистывая кон-
такты.

— Кейден, сейчас я скину тебе номер Дэвида Холта.



 
 
 

Сбрось ему всё, что накопал: таймкоды с вокзала, скриншо-
ты этого парня-зазывалы и координаты заправки. Пусть Дэ-
вид прямо сейчас едет туда и трясет эту улицу, пока ты ве-
дешь её по цифровому следу. Если ты подтвердишь, что она
всё-таки села в один из этих автобусов, мне нужно знать ко-
нечную точку её маршрута.

— Понял, сделаю, — коротко отозвался Брукс. На заднем
плане я услышал частое, почти механическое постукивание
клавиш — он уже был глубоко в системе.

Я сбросил вызов и быстрым движением отправил Холту
короткое сообщение: «Брукс передаст детали. Мне нужно
больше информации. Срочно».

Дверь моей квартиры захлопнулась с тяжелым щелчком.
Теперь я знал направление. Эстер хотела исчезнуть в толпе,
затеряться среди тех, у кого нет имен, но она забыла одну
вещь: в этом городе у стен тоже есть глаза, и сегодня все они
работали на меня.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Эстер

Music on: Chad Lawson, Royal Philharmonic Orchestra &
James Southall — «Irreplaceable»

Тишина в этом доме не была уютной — она давила на ба-
рабанные перепонки, заставляя меня прислушиваться к соб-
ственному прерывистому дыханию. Я открыла глаза и еще
несколько секунд просто смотрела в потолок, пытаясь вспом-
нить, как я здесь оказалась. Огонь в камине почти дотлел,
оставив после себя лишь горьковатый запах гари и едва за-
метное тепло, которое неохотно боролось с утренним холо-
дом.

Я приподнялась на локте, и голову тут же прошила ту-
пая, пульсирующая боль. Мое тело казалось чужим, тяже-
лым, словно набитым мокрым песком. За окном не было ни-
чего, за что мог бы зацепиться взгляд. Только ослепитель-
но-белый, выжженный снегом горизонт. Никаких дорог. Ни-
каких соседей.

Я осторожно откинула тяжелое покрывало, которое всю
ночь ощущалось как броня, и спустила ноги на пол. Холод
пробрал до костей, и я невольно втянула голову в плечи. Же-
лудок скрутило от такой резкой, голодной боли, что перед



 
 
 

глазами на мгновение поплыли пятна — я ведь со вчераш-
него дня не проглотила ни крошки. В голове — пустота: со-
бытия вчерашнего дня стерлись, оставив лишь смутные об-
рывки воспоминаний и тяжелый, горький привкус лекарства,
который до сих пор стоял в горле.

На журнальном столике стояла чашка. Я взяла её дрожа-
щими пальцами и выпила холодный, почти ледяной черный
чай. Он был противным и горьким, но мне нужно было хоть
что-то, чтобы унять дрожь в руках.

Я оглядела гостиную. Старый ковер, массивный стол из
грубого дерева — всё здесь было пропитано одиночеством.
Кухня, прятавшаяся за диваном, казалась еще меньше под
своими низкими балками. Я медленно побрела туда, стара-
ясь не шуметь. Наверху, за деревянным перекрытием, спал
Райан — человек, чьего лица я толком не помнила из-за бре-
да, но чье присутствие было моей единственной нитью с ре-
альностью.

На кухне было слишком чисто. Не та чистота, которая бы-
вает после генеральной уборки, а та, что бывает от пустоты.
Я открыла маленький, урчащий холодильник, и его стериль-
ный свет ударил мне в лицо. Никаких контейнеров с домаш-
ней едой, никаких забытых в углу фруктов или недопитого
сока. Здесь не было жизни. Не было женских рук, которые
оставили бы хоть какой-то след — баночку крема на полке
или хотя бы уютный хаос в специях. Всё выглядело так, буд-
то Райан просто выживал здесь, а не жил.



 
 
 

Я закрыла его и потянулась к верхнему шкафчику. Дерево
под пальцами было шершавым и холодным. Внутри обнару-
жились ровные ряды жестяных банок: фасоль в томатном со-
усе, консервированная ветчина, кофе. Еда для тех, кто при-
вык быть начеку и не ждать никого к ужину.

Я взяла банку, чувствуя, как её металлический бок холо-
дит ладонь. В этой тишине даже шорох моей одежды казал-
ся преступлением. Я была призраком в доме человека, кото-
рый, кажется, тоже был лишь тенью самого себя.

В этот момент дверь негромко скрипнула, открываясь. От
неожиданности пальцы разжались, и тяжелая жестяная бан-
ка с грохотом рухнула на пол. В оглушительной тишине дома
этот звук показался мне пушечным выстрелом. Банка, беше-
но вращаясь, покатилась по старому дереву прямо к порогу,
замедлившись лишь у чьих-то ног.

Я замерла, боясь поднять глаза. Сердце колотилось где-то
в горле, отдавая в виски остатками лихорадки. Когда я всё
же решилась посмотреть вверх, в дверном проеме стоял Рай-
ан. В руках он держал несколько бумажных пакетов. Через
мгновение комнату заполнил их запах — свежий хлеб и что-
то пряное. Ароматы из другой, нормальной жизни.

Он молча смотрел на меня, и в его взгляде не было злости,
только какое-то спокойное, глубокое изучение.

— Кажется, кто-то проголодался, — сказал он, нарушив
тишину. Голос у него был низкий, чуть хриплый с утра. Он
прошел вглубь кухни и поставил пакеты на стол, даже не



 
 
 

взглянув на беспорядок, который я устроила.
Я рванулась вперед, едва не споткнувшись о край ковра,

и быстро подняла банку. Пальцы мелко дрожали.
— Прости меня, — выдохнула я, прижимая холодную

жесть к груди, словно щит. — Я не хотела у тебя тут рыс-
кать... правда. Я думала, ты спишь. Думала что-нибудь при-
готовить... хотя бы фасоль.

Я замолчала, чувствуя, как лицо обжигает стыд.
— Еще раз прости за вчерашнее. Я совсем не хотела тебя

обременять, Райан. Ты и так сделал слишком много. Если ты
скажешь мне, как добраться до какого-нибудь отеля, я сей-
час же соберусь и уйду. Я не задержусь здесь ни на минуту
дольше.

Я ждала, что он укажет на дверь или хотя бы кивнет, со-
глашаясь, что мое присутствие — это ошибка. Но он лишь
начал медленно доставать продукты из пакетов, и этот его
будничный ритм пугал меня сильнее, чем если бы он начал
кричать. В этом доме, затерянном в снегах Мэна, мой побег
казался еще более отчаянным, а предложение уйти в никуда
— почти самоубийственным.

— Я же сказал вчера: ты мне не мешаешь. Успокойся, —
отозвался он, даже не обернувшись. Райан выкладывал на
стол покупки, и по тому, как уверенно двигались его руки,
было ясно — он привык распоряжаться в этом доме сам.
Свежий хлеб, свертки с мясом, какие-то овощи и плотный
пакет с кофе. — Видимо, тебя вчера так накрыло, что ты по-



 
 
 

ловину слов мимо ушей пропустила. Пока не поешь — ни-
куда не пойдешь. Это не обсуждается.

Он глянул на камин, в котором осталась лишь горстка се-
рого пепла, и коротко выругался про себя.

— Черт. Совсем забыл, что дом остывает мгновенно. Ты
как, замерзла?

Он подошел ближе — просто и буднично, как врач к па-
циенту. Перехватил мою ладонь, чтобы проверить темпера-
туру, и тут же нахмурился. Его пальцы были сухими и горя-
чими, а мои на их фоне казались кусками льда.

— Эстер, да ты совсем ледяная.
Райан не стал дожидаться ответа. Он развернулся и быст-

ро поднялся на второй этаж. Я едва успела моргнуть, как он
уже спускался обратно, на ходу встряхивая тяжелую рубаш-
ку из плотной байки.

Он молча накинул рубашку мне на плечи, плотно запах-
нув её.

— Сейчас станет легче. Сейчас растоплю огонь и сделаю
завтрак.

Я продела в рукава руки, утопая в огромной мужской
одежде. От неё пахло стиральным порошком и чем-то хвой-
ным. В этом его жесте не было никакой игры — только су-
хая, мужская исполнительность человека, который взял на
себя ответственность за чью-то жизнь и просто делает то, что
нужно.

— Садись, давай, нечего так стоять, — бросил он уже от



 
 
 

камина, принимаясь за щепки. — Отелей поблизости нет, а
в таком состоянии ты и мили по снегу не пройдешь. Так что
придется тебе задержаться.

— Я могу воспользоваться твоим... туалетом? — мой го-
лос прозвучал едва слышно, в горле все еще саднило. — Я
хотела бы умыться.

Райан молча указал на дверь сбоку от лестницы. Я коротко
кивнула и отошла, стараясь не запутаться в полах его огром-
ной рубашки.

Я открыла дверь и вошла внутрь. Это была небольшая
ванная, в которой всё, от стен до пола, было отделано де-
ревом, потемневшим от времени и влаги. Раковина, туалет
и крошечное окно, почти полностью затянутое морозными
узорами и присыпанное снаружи снегом. Я нащупала выклю-
чатель, и комнату залил тусклый, не слишком яркий свет, ко-
торый выхватил каждую щербинку на деревянных панелях.

Я подошла к раковине и заставила себя взглянуть в зер-
кало.

Увиденное заставило меня замереть. От той, кем я была
ещё недавно, не осталось почти ничего. На меня смотрела
измученная незнакомка: бледная, почти прозрачная, с впа-
лыми щеками и темными тенями под глазами. От былого
лоска — калифорнийского загара и волос, выгоревших на
солнце до золотистого блеска — не осталось ровным счётом
ничего.

Я схватила стоявший рядом кувшин и опрокинула его, вы-



 
 
 

ливая воду в ладонь. Она была такой ледяной, что от одно-
го запаха свежести перехватило дыхание. Я плеснула водой
в лицо, чувствуя, как кожа немедленно онемела. Снова по-
смотрела на себя в зеркало, намертво вцепившись пальцами
в края раковины.

Боже. Что я делаю? Какого меня сюда занесло?
Я стою в глуши, в доме у незнакомого мужчины. Без те-

лефона, без какой-либо связи с миром. Без четких планов
и с совершенно затуманенным разумом. Я просто беглянка,
которая сама не понимает, куда бежит и на что надеется.

Я на секунду прикрыла глаза, пытаясь унять дрожь в ко-
ленях. Толкнула дверь и вышла из ванной. На кухне уже во-
всю хозяйничал Райан: по дому плыл густой аромат свеже-
молотого кофе и жареных яиц, которые весело шкварчали
на плите. Он обернулся на звук моих шагов и, ничего не го-
воря, отодвинул тяжелый деревянный стул, приглашая меня
за стол.

Я села, чувствуя себя неуклюжей в его вещах, и сразу
обхватила горячую чашку обеими руками. Тепло керамики
немного уняло дрожь в пальцах.

— Я могу вызвать такси к твоему дому? — спросила я,
стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Райан на секунду замер, а потом медленно обернулся. На
его лице промелькнула улыбка, но она мне совсем не понра-
вилась — в ней было слишком много снисхождения, как буд-
то я сморозила глупость.



 
 
 

— Эстер, мы в Гринвуд-Лейк, — мягко произнес он, ста-
вя передо мной тарелку с завтраком. — Это севернее самого
Портленда. Здесь не то что такси — здесь в радиусе двадцати
миль до ближайшей расчищенной трассы нет ничего, кроме
частных дорог, которые после вчерашнего бурана преврати-
лись в снежное месиво.

— Ты ведь выезжал сегодня в магазин, — упрямо прого-
ворила я.

Райан покачал головой.
— Нет. Я заезжал к семье фермеров, они живут в паре

миль отсюда. Купил у них кое-какие припасы и хлеб — они
пекут его сами. Еле проехал. В некоторых местах даже при-
ходилось расчищать снег вручную.

Он сел напротив. Его взгляд был спокойным и открытым,
словно он объяснял очевидные вещи ребенку, но в то же вре-
мя в нем читалась непреклонность.

— Мой внедорожник хоть и массивный, но даже он там
сейчас не пройдет. Поэтому вынужден тебя огорчить: тебе
придется здесь немного задержаться.

Он пододвинул ко мне сахарницу.
— Поешь. Тебе нужно восстанавливать силы. Как только

дорожные службы расчистят завалы — а это займет время
— я сам отвезу тебя в город, к любому терминалу. Идет?

Его голос звучал так разумно и заботливо, что паника, на-
чавшая было подниматься в груди, немного отступила. Он
не запирал двери, не прятал ключи. Он просто констатиро-



 
 
 

вал факты, предлагая дождаться безопасного момента. Но
это ощущение, что я отрезана от мира милями снежной пу-
стыни, всё равно осело холодом где-то под ребрами.

Я посмотрела на тарелку. Золотистая яичница, пара лом-
тиков поджаренного хлеба и несколько хрустящих, лосня-
щихся от жира полосок бекона. Мой желудок отозвался бо-
лезненным спазмом, требуя любой еды, но я замерла. В гор-
ле встал ком.

Дело было не в религии — я давно не заходила в синагогу,
— а в каком-то древнем, вшитом в ДНК коде, который кри-
чал: не трогай это. В голове всплыл голос бабушки Рахиль
и субботние ужины в нашем доме в Сан-Франциско. Запах
океанского бриза, смешанный с ароматом домашней халы...
Это было так далеко, словно в другой жизни, но барьер вы-
рос прямо здесь, на этой кухне в лесах Мэна.

— Что? — спросил Райан, заметив мою заминку. — Ты
вегетарианка или что-то типа того?

Я подняла на него глаза.
— Райан, это выглядит потрясающе, и я ужасно голодна,

но... я не ем свинину. И если это готовилось на одной ско-
вороде с беконом, я просто не смогу это съесть. Глупо, да?
Учитывая, что я в бегах, бросила всё...

Я осеклась. Ой, вей, про «в бегах» не нужно было говорить,
— обожгла мысль. Я постаралась скрыть вспышку страха за
виноватой улыбкой.

— Я просто не могу. Это сильнее меня. Прости, пожалуй-



 
 
 

ста. Я знаю, как это звучит сейчас.
Я опустила голову, ожидая любой реакции — от раздра-

жения до насмешки. Райан на секунду замер с кофейником
в руке. Его серьезный взгляд скользнул по моему лицу, за-
держиваясь на побелевших костяшках пальцев, которыми я
вцепилась в край стола.

Он не стал выспрашивать про мои слова о побеге и не про-
изнес ни слова в осуждение. Просто взял мою тарелку, молча
унес её, а через мгновение вернулся, поставив передо мной
новую. На ней лежал ломоть свежего, еще дышащего теплом
хлеба и небольшая пиала с густым, темным медом и ломти-
ками твердого сыра.

— Ешь, Эстер, — сказал он спокойным, ровным голосом.
— Хлеб еще теплый. Кофе будешь с сахаром?

В этот момент я поняла, что за его внешней суровостью
скрывается какая-то удивительная мужская деликатность.
Он просто принял это как факт.

Я проглотила кусочек хлеба и, стараясь придать голосу
обыденности, спросила: — Ты живешь здесь один?

Райан кивнул, не сводя с меня глаз поверх края своей чаш-
ки. В его взгляде не было любопытства, скорее спокойное
наблюдение.

— Могу я спросить тебя кое о чем? — проговорил он. —
Конечно, — ответила я, хотя внутри всё сжалось.

Он выдержал паузу, словно взвешивал слова, и по мере
того, как затягивалось молчание, я чувствовала, как по спи-



 
 
 

не пробегает холодок. Я перестала жевать, когда он наконец
заговорил.

— Каков твой план, Эстер? — Его голос был низким и
ровным. — Я смотрю на тебя и вижу девушку, чья жизнь бы-
ла выстроена по четким правилам. Ты не похожа на авантю-
ристку, которая в один прекрасный день решила бросить всё
ради острых ощущений и выхода из зоны комфорта.

Он слегка наклонил голову, и в его глазах блеснул сталь-
ной отблеск ума.

— Я видел твой чемодан в прихожей — это не вещи слу-
чайного путника, как и то, как ты держишься. Такие, как ты,
не сжигают мосты без веской причины. Но если ты действи-
тельно решила начать жизнь с чистого листа, то выбрала для
этого самое неподходящее место на карте. Эти леса не дают
ответов, они только помогают спрятаться. Так что ты заду-
мала на самом деле? Что ты собираешься делать, когда снег
растает?

Его вопрос не был сухим допросом — это был точный,
почти хирургический анализ. Он видел меня насквозь, и от
этой его проницательности мне стало куда неуютнее, чем от
осознания того, что я заперта в лесу с незнакомцем.

Что я собираюсь делать? Если бы я сама знала ответ на
этот вопрос.

Я опустила взгляд на чашку, и пар от кофе коснулся моего
лица, словно призрачная вуаль. Признание давалось с тру-
дом — каждое слово весило тонну.



 
 
 

— У меня нет четкого плана, Райан. И, честно говоря, я до
конца не понимаю, что творю. Ты прав... — я горько усмех-
нулась, глядя на свои чистые, никогда не знавшие тяжелого
труда руки. — Мой мир всегда был выверен до секунды, рас-
черчен по линейке. Я жила в коконе из комфорта, тепла и
предсказуемости.

Я подняла на него глаза, пытаясь отыскать в его лице хоть
каплю понимания, но наткнулась лишь на непроницаемое
спокойствие.

— Но сейчас всё это не имеет значения. Единственное,
чего я хочу — чтобы между мной и тем городом пролегло как
можно больше миль. Чтобы я наконец исчезла с их радаров и
перестала быть объектом, которым можно управлять. И я... я
правда бесконечно благодарна, что ты не оставил меня там,
на дороге. Что приютил.

Райан молчал, медленно вращая чашку в ладонях. Каза-
лось, он взвешивает мои слова, пытаясь понять, насколько
они правдивы.

— Благодарность — плохой помощник, Эстер, — наконец
произнес он. Его голос звучал глухо, как звук шагов по мерз-
лой земле. — Она заставляет тебя видеть то, что ты хочешь,
а не то, что есть на самом деле. Ты думаешь, что если отъ-
едешь подальше от дома, проблемы останутся там, в зеркале
заднего вида. Но это так не работает.

Он подался вперед, и свет из окна жестко очертил скулы.
— Мэн не прощает пустых надежд. Сюда не приезжают



 
 
 

«просто начать с чистого листа» — это сказки для тех, кто не
видел настоящей зимы. Здесь либо ты находишь почву под
ногами и становишься частью этой жизни, либо лес быстро
высасывает из тебя силы, оставляя ни с чем. Если ты бежишь
только от них, а не к чему-то своему, ты проиграешь. Здесь
нет места для тех, кто сам не знает, чего хочет.

Его слова ударили наотмашь. Я смотрела на свои побелев-
шие пальцы, обхватившие чашку, и чувствовала, как внут-
ри всё съеживается. Райан не просто высказывал мнение —
он расчертил черту, за которой моя прошлая жизнь оконча-
тельно превращалась в пыль. Это было неприятно, жестко,
но это был первый раз, когда кто-то не пытался меня пожа-
леть или вежливо обойти острые углы. Он говорил прямо,
без прикрас. И эта его холодная честность пугала меня даже
больше, чем неопределенность будущего.

После завтрака Райан ушел в свою мастерскую, оставив
меня наедине с тишиной и догорающим пламенем. Я плот-
нее укуталась в тяжелый плед, пытаясь впитать кожей сухое
тепло камина, и замерла, глядя, как танцуют на поленьях ры-
жие языки огня.

Дом Райана казался идеальным убежищем — крепостью
из камня и дерева, затерянной в снегах Мэна. Здесь время
замирало, а внешний мир превращался в далекий, невнят-
ный шум. Но как долго я смогу оставаться призраком? Быть
невидимой легко до тех пор, пока тебе не нужно ничего, кро-
ме чашки кофе и чужого одеяла.



 
 
 

Стоит мне попытаться сделать шаг к самостоятельности
— устроиться на работу, снять жилье или, не дай бог, по-
пасть в больницу — и мне придется предъявить удостовере-
ние личности. Одна вспышка в базе данных, один цифровой
след, и двое мужчин моей жизни, словно акулы, почуявшие
кровь, мгновенно возникнут на горизонте. Моя свобода за-
кончится ровно в ту секунду, когда я заявлю миру о своем
существовании.

От этой безысходности и собственной слабости внутри
стало пусто. Я чувствовала себя загнанной в тупик, где каж-
дый выход вел к одному и тому же финалу: возвращению под
их контроль. Вся моя жизнь была борьбой против их права
решать за меня, как мне дышать и кого любить. И теперь, в
этой лесной тишине, я понимала, что их власть не исчезла
— она просто затаилась, ожидая моей первой ошибки.

Горячая слеза обожгла щеку; я резко, почти зло, стерла ее
рукавом огромной мужской фланелевой рубашки. Я не поз-
волю им снова стать сценаристами моей судьбы. Только не
в этот раз.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Лиам

Music on: Dave feat. James Blake — «Selfish»

Девять утра.
Это время всегда казалось мне началом чего-то привыч-

но-ритмичного: подготовки к судебным слушаниям, оттачи-
вания правовой тактики и защиты чужих жизней. Но сего-
дня цифры на циферблате моих часов выглядели как смерт-
ный приговор. Я мельком взглянул на запястье — стрелки
двигались с неумолимой, почти издевательской точностью,
отсчитывая время, которое я бездарно терял.

Я стоял у панорамного окна, до боли сжимая в руке чашку
с черным кофе. Он давно остыл, покрывшись тонкой масля-
нистой пленкой, но я продолжал держать его, просто чтобы
занять руки и не дать им задрожать от ярости.

Нью-Йорк за стеклом уже вовсю ревел, задыхаясь в проб-
ках и суете — огромный, безразличный механизм. Город, ко-
торый сожрал Эстер, не оставив даже тени.

В гостиной стоял тяжелый гул, который обычно сопро-
вождает работу кризисного штаба. Кейден Брукс, которого
я сорвал из Цинциннати первым же рейсом, сидел за обе-
денным столом, заваленным оборудованием. Гул кулеров его



 
 
 

мощных ноутбуков перекрывал шум просыпающегося горо-
да. Мы не смыкали глаз уже сутки. Кейден часами взламывал
каждую частную камеру в радиусе десяти кварталов от той
заправки и без конца обновлял базы данных больниц, мор-
гов и банков.

— Пока ни хрена, Лиам, — бросил Кейден, не оборачи-
ваясь. Его пальцы летали по клавишам, выуживая из цифро-
вого шума лица, силуэты и тени. — Она словно сквозь зем-
лю провалилась сразу после того, как зашла за те чертовы
автобусы. Весь Манхэттен утыкан камерами, но я чувствую
себя так, будто ищу иголку в стоге дерьма, пока мне свет вы-
ключают.

Последний отчет Холта жег мне мозг. Она пыталась ку-
пить билет на автобус, но когда у неё снова потребовали удо-
стоверение, она просто развернулась и ушла. Она металась
по вокзалам, пытаясь обмануть систему, которая буквально
перекрывала ей любой выход из города. И в итоге — тупик.
Глухое пятно на карте Манхэттена.

Сам Дэвид в это время неподвижно застыл на диване, ед-
ва различимый в облаке едкого сигаретного дыма. Он мето-
дично обзванивал своих бывших коллег и частных ищеек,
которые сейчас работали на Голдмана. Его голос, низкий и
хриплый, вклинивался в тишину моей квартиры короткими,
рублеными фразами:

— Да, я понял. Если на Грейхаунде всплывет фамилия —
дай знать. Нет, Голдману не говори, сначала мне... — Холт



 
 
 

сбросил вызов и затянулся, глядя в никуда. — Абрам поднял
на уши даже тех, кто уже на пенсии, Лиам. Весь город пре-
вратился в одну большую облаву.

Я потер глаза, ощущая, как веки болезненно царапают
глазные яблоки, будто в них насыпали пригоршню песка. В
сорок два года ты привыкаешь быть чертовым стратегом, ко-
торый видит ходы на три шага вперед и всегда имеет план
«Б». Но Эстер... она просто вышла из игры, оставив меня
смотреть на пустую доску.

Абрам дал мне всего полдня на поиски, и этот срок истек
еще вчерашним вечером. Сейчас, судя по гробовой тишине
в моем телефоне, Голдман уже начал свою «казнь». Я кожей
чувствовал, как за пределами этой квартиры рушится всё:
моя репутация, доступ к счетам, карьера, которую я строил
годами. Но для меня это сейчас не имело ровным счетом ни-
какого значения. Все эти активы казались мусором по срав-
нению с тем, что я мог потерять её.

Черт возьми, если Абрам найдет её первым — я буду са-
мым счастливым человеком на свете. Пусть он уничтожит
всё, чего я добился, пусть исполнит свои угрозы и «снесет
мне голову» за то, что я не уберег его дочь, мне плевать.
Лишь бы она была в безопасности. Лишь бы она была жива.

Я чувствовал себя самым ничтожным идиотом в этом ме-
гаполисе. Пока я в Огайо зарывал в землю отца и пытался
осознать, что так и не успел ничего исправить перед его фи-
налом, она здесь задыхалась от моего дистанционного кон-



 
 
 

троля. Из-за меня — только из-за меня — она сейчас где-то
совсем одна в этой агрессивной, хищной среде, которая не
прощает слабости.

Мир внезапно перестал быть для неё декорацией и пре-
вратился в хаос неуправляемых рисков, где каждый встреч-
ный — потенциальная угроза. Она там без защиты, без свя-
зи, с пачкой наличных в сумке, которые превращают её в
идеальную мишень для любого, кто учует её уязвимость. Она
— добыча, выставленная на витрину, а я — тот, кто содрал
с неё бронежилет.

В дверь коротко и требовательно постучали. Холт поднял-
ся с дивана, бросил на меня быстрый взгляд и, получив мой
беззвучный кивок, потянул на себя тяжелую дверь. В квар-
тиру вошли Локвуд и Гейтс. Мне пришлось позвонить им
и предупредить, что в офисе появлюсь еще не скоро в свя-
зи с этой ситуацией. Но на мои прямые просьбы не приез-
жать они ответили своим появлением на пороге. Они нико-
гда не умели стоять в стороне, когда я начинал играть с ог-
нем, рискуя всем.

Они замерли в проеме, и это короткое, давящее молчание
подчеркивало масштаб катастрофы лучше любых слов. Они
обменивались взглядами, оценивая хаос из проводов, Кей-
дена, который едва не выл от напряжения, и мое состояние.

— Мы здесь, Лиам, — голос Гейтса прозвучал глухо, раз-
резая тишину.

Я не обернулся, хотя слова Гейтса отозвались во мне



 
 
 

странным, горьким теплом. Я ценил их преданность — в
этом мире, где каждый искал выгоду, они были единствен-
ными, кто пришел ко мне не из чувства долга, не за деньги
и не по контракту, как Брукс или Холт. Они пришли просто
потому, что это были они. Единственные, кто остался рядом,
когда всё начало рушиться.

Но мне было плевать на то, что они думали о моих ме-
тодах. Я знал, что в их глазах я сейчас выглядел как безу-
мец, который ради одной девчонки вскрывает городские се-
ти, рискует лицензией и подставляет под удар партнерство,
которое мы выстраивали годами. Для них закон был инстру-
ментом, для меня сейчас — досадным препятствием. Я ко-
жей чувствовал их осуждение, смешанное с жалостью, и это
бесило меня больше, чем угрозы Абрама.

Я смотрел на её телефон, который забрал из квартиры и
бросил на стол. Он лежал там как немой упрек моей само-
уверенности. Холодный сплав титана — всё, что осталось от
моего единственного способа держать её в поле зрения, ко-
торый она так легко обесценила своим уходом.
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