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Аннотация
Двенадцать часов тишины. Пропавший патруль. И агент,

который знает: если он не найдет правду в ледяных горах Алтая,
она сама придет за ним. Но враг оказался не тем, кого он ожидал,
а свои готовы стереть его в порошок вместе с секретом "Зенита".
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Сергей Гришилин
Протокол тишина.

Эхо Зенита
 

Пролог
 

Горы Алтая не прощают ошибок. Они не прощают слабо-
сти, суеты и, превыше всего, они не прощают шума.

Аробей знал это лучше, чем кто-либо. Его дыхание вы-
рывалось из-под балаклавы густыми клубами пара, мгновен-
но намерзая на синтетической ткани. Каждый вдох обжигал
легкие ледяным воздухом, каждый выдох требовал осознан-
ного, жесткого контроля. Он не бежал. Бег в таких услови-
ях, с полным тактическим снаряжением за плечами, был бы
самоубийством. Он двигался в ритме, который вырабатывал
годами: четыре шага – глубокий вдох, четыре шага – медлен-
ный выдох. Контроль над собственным телом здесь был не
просто навыком, а вопросом выживания.

Вокруг царила свинцовая, непроницаемая тишина, нару-
шаемая лишь глухим, ритмичным хрустом берцев по смерз-
шемуся гравию серпантина. Густой туман, плотный, как ва-
та, обволакивал склоны, сужая мир до нескольких десятков
метров мутной серой пелены и тусклых, едва различимых



 
 
 

очертаний тропы.
В наушнике раздался тихий, едва уловимый треск помех,

а затем – голос. Спокойный, ровный, с той самой едва замет-
ной хрипотцой усталости, которая выдавала в Граните чело-
века, проведшего за пультом управления не одну бессонную
ночь. Но в этом голосе не было и тени паники. Только холод-
ный, отточенный профессионализм.

– Аробей, связь устойчивая, помехи минимальны, – про-
изнес Гранит. – Погода ухудшается, видимость не более пя-
тидесяти метров. Держись курса на старые ориентиры.

Аробей нажал тангенту на воротнике куртки, не сбавляя
шага. Его собственный голос прозвучал глухо и низко, без
лишних эмоций.

– Слышу тебя, Гранит. Вижу ориентиры. Начинаю подъём
к контрольной точке.

– Принято. Помни, патруль группы «Вега» перестал выхо-
дить на связь двенадцать часов назад. Последний сеанс был
штатным, без аномалий. Твоя задача – визуальный контакт,
оценка обстановки и, при возможности, эвакуация выжив-
ших. Никакого героизма. Ты – глаза и уши Центра.

– Понял. Без героизма, – коротко бросил Аробей, отклю-
чая микрофон.

Он поправил лямку разгрузки, чувствуя, как автомат ло-
жится в привычную, почти родную ложбинку на груди.
Оружие было проверено трижды перед вылетом. Патрон в
патроннике. Аробей предпочитал действовать в одиночку.



 
 
 

Группа – это шум, это компромиссы, это чужие ошибки, за
которые приходится платить своей кровью. Здесь, на этой
проклятой высоте, он был один на один с горами и с тем, что
случилось с группой «Вега».

Туман начал редеть, но лишь для того, чтобы уступить ме-
сто другому врагу. С неба, словно из ниоткуда, посыпались
первые крупные хлопья снега. Они тут же таяли на разогре-
той поверхности бронежилета, но ветер, усиливающийся с
каждой сотней метров подъема, быстро превращал их в ле-
дяную крошку, бьющую по лицу.

Прошло сорок минут медленного, методичного подъема.
Мышцы ног начали ныть, требуя отдыха, но Аробей заставил
себя сделать короткую остановку лишь для того, чтобы све-
риться с компасом. Он был машиной, отлаженной до милли-
метра.

Серпантин сделал резкий поворот, открывая небольшую
площадку, вдавленную в склон горы. И там, в серой мгле,
проступили очертания техники.

Это был армейский внедорожник, окрашенный в стан-
дартный камуфляж пограничных войск. Машина стояла под
неестественным углом, одним колесом свесившись в кювет.
Двигатель был заглушен, но капот все еще слабо дымился,
выдавая недавнюю работу.

Аробей мгновенно перешел в режим боевого внимания.
Он снял автомат с предохранителя, бесшумно припал к зем-
ле, используя валун как укрытие, и начал осматривать пери-



 
 
 

метр. Никаких движений. Никаких звуков, кроме завывания
ветра.

Он медленно, шаг за шагом, сократил дистанцию, прибли-
жаясь к машине с мертвой зоны. Стекла были выбиты. Не
пулями – чем-то тяжелым, тупым. Лобовое стекло превра-
тилось в паутину трещин, а боковые отсутствовали вовсе.

– Гранит, я на месте, – прошептал Аробей в микрофон,
его глаза сканировали салон. – Вижу транспорт группы «Ве-
га». Машина брошена. Стекла выбиты. Кровь на приборной
панели и на снегу. Свежая, не замерзла до конца.

– Принял, Аробей, – голос в наушнике остался невозму-
тимым, но в нем проскользнула новая нотка напряжения. –
Сделай снимок периметра и детальный снимок земли вокруг
водительского места. Передаю данные на анализ.

Аробей медленно обошел машину, стараясь не наступать
на подозрительные пятна на снегу, и навел камеру на землю
у переднего колеса. Раздался едва слышный щелчок.

В наушнике повисла тишина. Длилась она ровно одинна-
дцать секунд. Для Гранита это была целая вечность.

– Вижу гильзы, – наконец произнес Гранит, и его голос
стал суше, аналитичнее. – Калибр 5.45. Стреляные. Судя
по разбросу, стрельба велась очередями. Но вот что важно,
Аробей: наши не стреляли в упор из машины. Гильзы снару-
жи, у передних колес. Они попытались выйти из транспорта.
Это была не перестрелка. Это была засада.

Аробей почувствовал, как по спине пробежал холодок, не



 
 
 

имеющий ничего общего с погодой. Засада на пограничной
метеостанции в глуши Алтая? Кому это могло быть нужно?

– Будь осторожен, Аробей, – продолжил Гранит. – Переве-
ди тепловизор в активный режим, прочеши сектор на пред-
мет скрытых сигнатур. Если они устроили засаду здесь, они
могут контролировать подходы к станции.

– Понял. Перевожу, – Аробей коснулся сенсора на боку
шлема. Мир окрасился в оттенки синего и фиолетового. Он
медленно повел головой, сканируя склон выше по серпанти-
ну. – Тепловых сигнатур нет. Только остывающий двигатель
и... постой.

Он прищурился, вглядываясь в фиолетовую дымку.
– Вижу слабые остаточные следы. Множественные. От ма-

шины они уходят в сторону станции. Примерно шесть-во-
семь человек. Они шли быстро, но не бежали. Идут след в
след, чтобы сбить с толку. Профессионалы.

– Или хорошо обученные наемники, – мрачно заключил
Гранит. – Расстояние до станции – четыреста метров. Лесо-
полоса слева дает естественное укрытие. Используй ее. Дви-
гайся бесшумно. Я буду мониторить эфир на предмет любой
активности. Если что-то пойдет не так, у тебя есть право на
применение оружия по ситуации. Но помни: ты здесь, чтобы
узнать правду, а не начать войну.

– Принято. Выдвигаюсь по лесополосе. Конец связи.
Подход к метеостанции был упражнением в предель-

ной концентрации. Аробей заставил свое тело двигаться с



 
 
 

неестественной плавностью. Каждый шаг рассчитывался так,
чтобы нога опускалась на землю с внешнего края ступни, пе-
рекатываясь на носок, чтобы не сломать сухую ветку и не
хрустнуть снегом. Его выносливость была на пределе: тяже-
лое дыхание приходилось сдерживать силой воли, чтобы не
создавать лишнего шума.

Здание метеостанции возникло из тумана, как призрак.
Двухэтажное строение из потемневшего бруса и бетона, с об-
лезлой краской и покосившейся антенной на крыше, которая
теперь безжизненно свисала вниз. Окна на первом этаже бы-
ли заколочены фанерой, но одна доска на центральном окне
была сорвана, зияя черной дырой.

Аробей остановился в десяти метрах от главного входа.
Он прислонился спиной к холодному камню фундамента, за-
крыл глаза на секунду, выравнивая пульс, и открыл их уже с
холодным, расчетливым фокусом хищника.

– Гранит, я у входа. Дверь приоткрыта. Петли не сорваны,
замок, похоже, выбили изнутри или открыли ключом.

– Будь предельно внимателен, Аробей. Внутри замкну-
тое пространство. Любой звук будет усилен. Если там кто-то
есть, ты узнаешь об этом первым.

– Понял. Вхожу.
Аробей бесшумно толкнул тяжелую металлическую

дверь. Она скрипнула, и этот звук в мертвой тишине прозву-
чал как выстрел. Он замер, вскидывая автомат, водя стволом
из стороны в сторону, прислушиваясь. Тишина. Только гул



 
 
 

ветра за стенами и капающая где-то в глубине здания вода.
Он проскользнул внутрь, плотно прикрыв за собой дверь.
Внутри пахло сыростью, старой пылью, машинным мас-

лом и слабым, едва уловимым металлическим запахом све-
жей крови. Коридор был длинным и узким, освещенным
лишь тусклым, мерцающим светом аварийной лампы в даль-
нем конце. Стены были обшиты деревянными панелями,
многие из которых были сорваны или исцарапаны. Не пуля-
ми. Когтями? Или чем-то похожим на них. Аробей провел
пальцем в перчатке по глубокой борозде в дереве. Слишком
широкая для ножа. Слишком глубокая для обычного инстру-
мента.

Он двигался по коридору, прижимаясь к стене, проверяя
каждую дверь. Первая комната – пустой склад с переверну-
тыми стеллажами. Вторая – разгромленная комната связи.
Аппаратура была вырвана с корнем, провода свисали, как
кишки, мониторы разбиты вдребезги.

– Гранит, я в здании, – прошептал Аробей, его голос был
едва слышен даже для него самого. – Первый этаж зачи-
щен. Следы борьбы. Техника связи уничтожена намеренно,
не просто разбита, а вырвана с мясом. Ищу лестницу на вто-
рой этаж.

– Принято, Аробей. Я фиксирую странные электромаг-
нитные помехи в твоем секторе. Связь ухудшается. Аробей,
если эфир ляжет, твоя приоритетная задача – немедленный
отход к точке эвакуации. Не геройствуй.



 
 
 

– Понял. Поднимаюсь.
Лестница скрипнула под его весом. Аробей замер на пол-

пути, затаив дыхание. Наверху раздался звук. Тихий, шарка-
ющий. Как будто кто-то волочил тяжелый предмет по дере-
вянному полу.

Он бесшумно преодолел оставшиеся ступени, оказавшись
на втором этаже. Коридор здесь был таким же длинным и
мрачным. В конце его, в единственной комнате с приоткры-
той дверью, мерцал слабый красный огонек.

Аробей приблизился к двери, прижался к косяку и резко,
но бесшумно заглянул внутрь. Комната пуста. Никаких вра-
гов. Никаких тел.

В центре пола, на фоне разбросанных бумаг и опрокину-
того стула, лежало небольшое черное устройство. Полевой
регистратор данных. Именно от него исходило слабое крас-
ное свечение светодиода, мигающего в режиме ожидания.

Аробей вошел в комнату, не опуская автомат, и присел на
корточки рядом с устройством. Он не стал трогать его голы-
ми руками, аккуратно подцепив краем ножа и перевернув.
На экране мигала надпись: «1 НОВОЕ СООБЩЕНИЕ».

– Гранит, я нашел устройство записи. В комнате на втором
этаже. Тел нет. Только это.

– Не включай его вслепую, Аробей, – голос Гранита вдруг
стал жестче, в нем прорезались нотки тревоги, которые опе-
ративник не слышал никогда раньше. – Это может быть ма-
яком или триггером. Проверь его на наличие взрывчатки.



 
 
 

Аробей внимательно осмотрел устройство со всех сторон.
– Чисто. Нет взрывчатки, нет активной радиопередачи.

Только локальная аудиозапись. Включаю.
Он нажал кнопку воспроизведения.
Сначала из динамика донесся лишь треск и шипение, а

затем – голос. Но это был не голос командира патруля. Это
был искаженный, прерывающийся шепот, полный первобыт-
ного, животного ужаса. Голос срывался, человек задыхался,
словно бежал или прятался, прижимая рот к микрофону.

*«...повторяю, это не диверсанты... они не люди... Бо-
же, они не люди...»* – голос прервался тяжелым, влажным
кашлем. – *«Протокол... Протокол "Зенит" активирован.
Они вырвались из-подо льда. Не присылайте подкрепление.
Не присылайте никого. Заблокируйте сектор. Они слышат
радиоволны. Они идут на...»*

Запись оборвалась резким, оглушительным скрежетом,
похожим на скрежет металла о кость, а затем наступила аб-
солютная, звенящая тишина.

Аробей замер. Его разум, натренированный анализиро-
вать тысячи сценариев, на долю секунды дал сбой. «Не лю-
ди»? «Из-подо льда»? Это звучало как бред сумасшедшего,
но ледяной ужас в голосе говорящего был слишком настоя-
щим, слишком подлинным, чтобы его можно было сыграть.

В наушнике повисла тяжелая пауза. Связь прорывалась
с трудом, сквозь плотную стену помех, но в голосе Грани-
та больше не было аналитической спокойности. В нем была



 
 
 

сталь и отчаянная срочность.
– Аробей, слушай меня внимательно, – голос Гранита рез-

ко изменился, став жестким, командным, отсекающим лю-
бые сомнения. – Это уже не пропавший патруль. Повторяю,
это уже не пропавший патруль. Отступай к точке эвакуации.
Немедленно.

– Гранит, что такое «Проект Зенит»? – Аробей уже разво-
рачивался к двери, его мышцы напряглись, готовые к рывку.
– В базе данных нет такой информации.

– Миссия изменена, Аробей! – почти крикнул Гранит, и
в этот момент связь прервалась, сменившись сплошным бе-
лым шумом. – Повторяю, миссия изменена. Это ловушка.
Выходи оттуда!

Белый шум в наушнике был оглушительным. Аробей рва-
нул его из уха, чтобы слышать окружающий мир. Его сердце
билось ровно, но быстро, накачивая кровь, обогащенную ад-
реналином. Он не паниковал. Паника убивает. Он переклю-
чился в режим чистого выживания.

Он бесшумно выбежал из комнаты, направляясь к лест-
нице. Но именно в этот момент он услышал это.

Снизу, с первого этажа, раздался звук. Не скрип. Не шо-
рох. Это был тяжелый, синхронный шаг. А затем еще один. И
еще. Множественные шаги. Они не пытались быть бесшум-
ными. Они двигались с подавляющей, методичной уверен-
ностью, поднимаясь по лестнице.

Аробей замер в темноте длинного коридора второго эта-



 
 
 

жа. Он прижался спиной к холодной деревянной стене, зата-
ив дыхание. Его пальцы легли на цевье автомата. Он перевел
дыхание в режим минимального потребления кислорода.

Шаги приблизились к площадке лестницы. Они останови-
лись.

Аробей медленно, миллиметр за миллиметром, выглянул
из-за угла.

В начале коридора, в тусклом свете мерцающей лампы,
стояла тень. Высокая, неестественно вытянутая фигура в
тяжелом тактическом обмундировании, но с очертаниями,
которые не соответствовали человеческой анатомии. Плечи
были слишком широкими, движения – дергаными, но при
этом пугающе плавными.

Фигура медленно повернула голову в сторону Аробея. В
темноте не было видно лица, только тусклый отблеск че-
го-то, похожего на оптический сенсор, но не стандартного
армейского образца.

Оно знало, что он здесь.
Фигура сделала шаг назад, в тень лестничного пролета.

Раздались удаляющиеся шаги. Не бегство. Это было отступ-
ление. Или, что было гораздо хуже, приглашение. Они не
атаковали сразу. Они загоняли его в угол. Они блокировали
единственный выход.

И тут, прямо за спиной Аробея, из темноты глухого угла
коридора, куда он даже не подумал проверить, раздался звук,
от которого кровь застыла в жилах.



 
 
 

Резкий, металлический, лязгающий звук.
*Щёлк-клац.*
Щелчок затвора, передергиваемого вручную. Звук был

так близко, что Аробей почти почувствовал дульное тепло.
Кто-то стоял прямо за его спиной, в слепой зоне, все это вре-
мя, пока он смотрел на лестницу.

Аробей начал разворачиваться, его мышцы взорвались
движением, но было уже слишком поздно.

Свет аварийной лампы мигнул в последний раз и погас,
погружая коридор в абсолютную, непроглядную тьму. По-
следнее, что услышал Аробей перед тем, как сознание по-
глотила чернота, был не выстрел, а тяжелый, хриплый выдох
прямо у своего уха и звук падающего на пол тела.

Остался только звук удаляющихся, тяжелых шагов в тем-
ноте и эхо затвора, застывшее в ледяной тишине гор Алтая.



 
 
 

 
Глава 1. Шепот кедра

 
Тайга не прощает чужаков. Она терпит их лишь до тех

пор, пока они не нарушают её древний, неписаный закон ти-
шины. А когда закон нарушается, тайга начинает перевари-
вать нарушителя, медленно, методично и безжалостно, сти-
рая его из памяти земли так, будто его здесь никогда и не
было.

Аробей двигался сквозь утренний туман, стелющийся над
мхом, как призрачное, холодное море. Воздух здесь был гу-
стым, осязаемым, пропитанным запахом прелой хвои, сырой
земли и ледяной влаги, которая, оседая инеем на воротни-
ке его тяжёлой куртки, медленно, но верно пробиралась к
коже. Каждый его шаг был результатом долгих лет изнури-
тельных тренировок, выверен до миллиметра: носок ступни
в мягком, но прочном ботинке касался земли первым, вес
тела мягко перекатывался на внешнее ребро, затем на пятку,
чтобы не хрустнула ни одна сухая ветка, не шелохнулся ни
один камешек, не треснула ни одна льдинка. Он не шёл по
лесу – он вплетался в него, становясь ещё одной тенью сре-
ди вековых, мрачных кедров, чьи кроны смыкались над го-
ловой, перекрывая и без того скудный, свинцовый свет пас-
мурного утра.

В наушнике, скрытом под плотной тканью балаклавы и
слоем защитного шлема, раздался тихий, знакомый треск



 
 
 

статики, а затем – голос.
– Аробей, связь устойчивая, спутник вывел тебя на пря-

мую, – голос Гранита был спокойным, размеренным, с той
самой едва уловимой хрипотцой, которая выдавала челове-
ка, проведшего за пультом управления не одну бессонную
ночь. Казалось, оператор сидел не в душном, заваленном мо-
ниторами бункере за сотни километров отсюда, а шёл рядом,
вдыхая тот же ледяной воздух. – Спутник зафиксировал твоё
продвижение по руслу высохшей реки. Ты в трёх километрах
от последней известной точки контакта состава номер сорок
два.

– Вижу ориентиры, – ответил Аробей. Его голос прозву-
чал тихо, почти сливаясь с шелестом ветра в верхушках де-
ревьев, но в наушнике он был чёток, как удар молотка по
наковальне. – Туман густеет. Видимость упала до тридцати
метров, местами до двадцати. Следов гусеничной или колёс-
ной техники пока нет. Грунт мягкий, но промерзший сверху,
следы будут видны, если знать, как искать.

– Будь внимателен, – Гранит сделал паузу, и Аробей услы-
шал тихий, ритмичный стук клавиш на том конце линии. –
Согласно досье, которое только что подняла Искра, группа
захвата могла использовать местное население как провод-
ников. Или, наоборот, как живой щит, чтобы скрыть своё пе-
ремещение от спутникового наблюдения. Держи ухо востро.
Любое отклонение от нормы – докладывай немедленно.

Аробей кивнул, хотя знал, что Гранит этого не видит. Это



 
 
 

был рефлекс, привычка, оставшаяся от тех времён, когда они
работали в паре в полевых условиях, плечом к плечу. Он све-
рил азимут на компасе, прикреплённом к ремню разгрузки,
и углубился в чащу.

Лес вокруг был не просто тихим – он был мёртвым. Это
была та особая, звенящая тишина, которая наступает перед
грозой или землетрясением. Не пели птицы, не стрекотали
насекомые, даже ветер, казалось, боялся шелестеть листвой.
Природа инстинктивно затаила дыхание, чувствуя прибли-
жение чего-то чужеродного, чего-то, что не вписывалось в
естественный, жестокий круговорот жизни и смерти.

Спустя час монотонного, изматывающего движения, тре-
бующего постоянной, изматывающей концентрации, силуэт
деревьев впереди начал меняться. Туман слегка поредел, от-
крывая фигуру человека, сидящего на поваленной, покры-
той зелёным, бархатистым мхом берёзе.

Это был не солдат и не потерянный турист. Старик в по-
трёпанном, местами залатанном ватнике, с длинной, спутан-
ной седой бородой, в которой застряли хвоинки и кусочки
коры. Через его колено была небрежно перекинута старень-
кая двустволка с потемневшим от времени и влаги деревян-
ным ложем. Он курил самокрутку, и едкий, горький дым тут
же растворялся в сырости, не успевая подняться вверх.

Аробей замер. Он не стал прятаться – в этом месте это бы-
ло бы ошибкой, выдавшей бы его присутствие. Вместо это-
го он плавно, без резких движений, снял руку с рукояти ав-



 
 
 

томата, но не убрал её далеко, держа пальцы в готовности.
Он сделал шаг вперёд, намеренно, но аккуратно наступив на
сухую, толстую ветку.

Хруст прозвучал как выстрел в этой неестественной, да-
вящей тишине.

Старик не вздрогнул. Он не дёрнулся, не потянулся к ру-
жью. Он лишь медленно, с ленивой грацией старого, пови-
давшего всё хищника, повернул голову, и его блёклые, но
пронзительные, словно выцветшие на солнце осколки стек-
ла, глаза уставились прямо на Аробея.

– Ты громко ходишь для того, кто так сильно хочет остать-
ся незамеченным, городской, – прохрипел старик. Его голос
напоминал скрежет камней на дне пересохшего ручья.

– Я ищу поезд, – сказал Аробей, подходя ближе, но сохра-
няя дистанцию в пять метров – оптимальную для реакции на
внезапную атаку. – Железнодорожный состав. Он шёл этой
дорогой два дня назад. Военный эшелон.

Старик усмехнулся, обнажив желтые, редкие зубы, и
сплюнул в сторону, прямо в мох.

– Поезд? Железная дорога молчит уже трое суток. А до
того, как она замолчала, я слышал не лязг вагонов и не гудок
тепловоза. Я слышал вой.

– Волчий? – уточнил Аробей, сканируя периметр боко-
вым зрением, отмечая каждую деталь.

– Не волчий, – отрезал старик, и в его глазах мелькнула
тень искреннего, глубоко запрятанного страха. – Механиче-



 
 
 

ский. Низкий, вибрирующий. Такой, от которого зубы сво-
дит, а собаки воют, забившись под крыльцо и не смея высу-
нуть нос. Земля дрожала.

Аробей достал из разгрузки небольшую, заламинирован-
ную фотографию. На ней был запечатлён командир охраны
состава, майор с суровым, волевым лицом.

– Ты видел этих людей? Тех, кто был на поезде?
Старик даже не взглянул на фото. Он выбил самокрутку

о грубый каблук валенка, и тлеющие искры погасли в грязи.
– Меня зовут Ворон. И я не люблю, когда военные в ка-

муфляже роются в моей тайге, оставляя после себя только
смерть. Но тебе, похоже, повезло, городской. Я видел, как
они прошли. Не по рельсам. Они ушли в сторону старых вы-
работок, к бетонным коробкам, что гниют у реки.

– Куда именно? – настойчиво спросил Аробей, делая ещё
полшага вперёд.

Ворон помолчал, разглядывая Аробея с новым, странным
интересом, словно оценивая, стоит ли этот человек в доро-
гой экипировке того, чтобы его предупреждать, или он такой
же обречённый, как и те, кто прошёл здесь до него.

– За рекой, где лес кончается и начинается ржавчина. Там,
где раньше делали станки, а теперь, похоже, делают гробы.
Но послушай мой совет, если в тебе ещё осталась капля ра-
зума: не ищи их. То, что забрало этот поезд, не оставит тебе
ничего, кроме дырки во лбу и забытого имени. Они не люди.
Или больше не люди.



 
 
 

– Что ты имеешь в виду? – Аробей сузил глаза.
– Они двигались так, будто у них один мозг на всех, – про-

шептал Ворон, и его голос дрогнул. – И они видели в тем-
ноте. Не свети фонарём, городской. Они видят тепло. Они
слышат, как кровь стучит в твоих венах.

Старик поднялся, вскинул ружьё на плечо с неожиданной
для его возраста лёгкостью и, не сказав больше ни слова,
шагнул в сторону. Он не пошёл по тропе. Он просто вошёл в
густую стену кустарника и растворился в тумане так же бес-
шумно и незаметно, как и появился, словно его и не было
вовсе.

Аробей постоял ещё несколько секунд, прислушиваясь.
Только шелест ветра. Он нажал тангенту.

– Гранит, ты слышал разговор?
– Частично, – ответил Гранит, и в его голосе впервые за

всё время прозвучала тень озабоченности, скрытая за про-
фессиональной маской. – Искра уже пробивает информа-
цию по старым промышленным зонам в этом секторе. Есть
один крупный объект – машиностроительный завод, забро-
шенный в девяностых. Он идеально подходит под описание
«бетонных коробок» у реки. Аробей, выходи к руслу реки.
Там ты должен найти сам поезд. А я пока свяжусь с местным
депо. Возможно, кто-то из рабочих или диспетчеров видел
больше, чем этот местный отшельник.

– Принято. Двигаюсь к реке. Конец связи.



 
 
 

 
Глава 2. Железные кости

 
Русло высохшей реки оказалось не таким уж и высохшим.

В низине, скрытой от пронизывающего ветра, сохранились
лужи мутной, застоявшейся воды, а по краям тянулась гу-
стая, колючая лоза, цепляющаяся за одежду, как руки утоп-
ленников. И именно здесь, среди этой дикой, запущенной
поросли, лежал изувеченный гигант.

Состав номер сорок два сошёл с рельсов не из-за аварии
или ошибки машиниста. Аробей увидел это сразу, как толь-
ко вышел на гребень холма и остановился, слившись с силу-
этом огромного, поросшего лишайником валуна. Тепловоз
был смят, словно консервная банка, ударившаяся о невиди-
мую, непреодолимую стену на огромной скорости. Металл
кабины был вывернут наружу, стекло разбито в мелкую, бле-
стящую крошку. За ним вагоны сошли с пути, выстроившись
в ломаную, неестественную, змееподобную линию. Некото-
рые из них были вскрыты. Не взрывом и не резаком. Двер-
ные проёмы были вырваны с корнем, петли выломаны, тол-
стый металл загнут наружу, будто кто-то обладал нечелове-
ческой, демонической силой или использовал режущее обо-
рудование промышленного масштаба, работающее с пугаю-
щей, хирургической эффективностью.

Аробей спустился вниз, его автомат был вскинут и готов,
палец лежал на спусковой скобе. Он двигался между вагона-



 
 
 

ми, сканируя каждый угол, каждую тень, каждый выступ ме-
талла. Запах здесь был другим: не хвоя и сырая земля, а рез-
кий, тошнотворный запах озона, горелой проводки и сладко-
ватый, тяжёлый, металлический дух свежей крови, который
не мог полностью скрыть даже холодный, влажный воздух.

– Гранит, я на месте, – прошептал он, заглядывая в зияю-
щую, тёмную дыру одного из грузовых вагонов. Внутри ца-
рил хаос: ящики разбиты, содержимое разбросано, но, что
важно, не тронуто. – Состав разворочен. Это не диверсия с
целью кражи или мародёрства. Это хирургическое изъятие.
Они искали что-то конкретное и забрали только это, игно-
рируя всё остальное.

– Подтверждаю, – в эфире раздался новый голос. Мо-
лодой, но на удивление твёрдый, чёткий женский голос.
Это была Искра. – Я проанализировала манифест состава.
Официально он вёз строительное оборудование для север-
ных регионов. Но в приложении к документу, которое уда-
лось выцепить из зашифрованного архива, указан код «Зе-
нит-семь». Это не оборудование. Это экранированный кон-
тейнер особого назначения.

– Что в нём было, Искра? – спросил Аробей, продолжая
осмотр, его глаза выхватывали детали: странные, выжжен-
ные отметины на металле, полное отсутствие гильз от стрел-
кового оружия.

– Данные засекречены даже для меня на этом уровне до-
пуска, – ответила она, и в её голосе проскользнуло раздра-



 
 
 

жение от собственной беспомощности и злость на систему.
– Но Гранит говорит, что это может быть связано с экспери-
ментальными системами подавления связи и радиоэлектрон-
ной борьбы.

Аробей обошёл тепловоз и замер. У гусеничного тракто-
ра, который когда-то использовался для расчистки путей, в
грязи, полускрытый грязным, промасленным брезентом, ле-
жал человек.

Аробей мгновенно оказался рядом, опускаясь на одно ко-
лено, автоматически перекрывая сектор обзора своим телом.
Это был молодой солдат в форме железнодорожных войск.
Его лицо было бледным, как мел, покрытым слоем грязи и
запёкшейся, тёмной кровью. Грудь едва заметно, судорожно
вздымалась. Он был жив, но находился на самой грани, за
которой начинается необратимое угасание.

– Гранит, у меня выживший. Один. Нужна срочная эва-
куация и медик, – чётко доложил Аробей, уже доставая из
подсумка индивидуальный перевязочный пакет.

– Понял. Держись с ним. Я уже поднимаю тревогу, верто-
лёт будет через сорок минут. Дай ему воды, если он в созна-
нии.

Аробей осторожно приподнял голову солдата, снял с него
тяжёлый, помятый шлем и достал флягу с водой.

– Эй, боец, – тихо, но твёрдо сказал он, слегка похлопывая
его по щеке. – Слышишь меня? Смотри на меня. Ты в без-
опасности. Я из Центра. Что здесь произошло? Назови мне



 
 
 

своё имя.
Солдат открыл глаза. Они были мутными, неестественно

расширенными от пережитого ужаса, в них не было узнава-
ния или облегчения, только чистый, животный, первобыт-
ный страх, который ломает психику. Он судорожно, с неожи-
данной силой схватил за рукав куртки. Его пальцы были ле-
дяными, как у мертвеца.

– Они... они не стреляли, – прохрипел солдат, и его голос
дрожал так, что слова расплывались, превращаясь в невнят-
ное бормотание. – Сначала был гул. Такой низкий... Зубы
ломит, внутри всё вибрирует. А потом они появились. Из ту-
мана. Прямо из белой стены.

– Кто появился? Диверсанты? Группа захвата? – Аробей
налил немного воды на пересохшие, потрескавшиеся губы
солдата, заставляя его сделать глоток.

– Нет... – солдат закашлялся, и изо рта брызнула алая, пе-
нистая слюна. Его тело скрутило в спазме. – Они двигались
как один организм. Без слов. Без команд. Наши открыли
огонь... автоматные очереди в упор. А они просто шли. Пули
отскакивали, или они их избегали, двигаясь неестественно
быстро. Они вскрыли четвёртый вагон. Тот, с чёрным, опе-
чатанным ящиком. Командир кричал, чтобы мы отступали,
перегруппировывались, но один из них... он просто повернул
голову и посмотрел на него. И командир упал. Без звука. Без
выстрела. Просто упал, как кукла с обрезанными нитками.

– Как они выглядели? – Аробей сжал его плечо, застав-



 
 
 

ляя сфокусироваться, возвращая из пучины шока. – Детали.
Цвет, знаки различия, оружие.

– Маски... или это были их лица? Я не понял, – всхлипнул
солдат, его взгляд снова начал стекленеть, фокус ускользал.
– Чёрная броня, поглощающая свет. Они забрали ящик. И
оставили нам это... как предупреждение. Они сказали, что
«Зенит» проснётся. И тогда все радиоволны в мире станут
их голосом.

Глаза солдата закатились, хватка на рукаве ослабла и раз-
жалась. Он потерял сознание, его голова безвольно откину-
лась назад.

Аробей аккуратно уложил его на землю, проверил пульс
на сонной артерии. Он был слабым, нитевидным, но ровным.
Парень выживет, если вертолёт прибудет вовремя и не попа-
дёт под огонь.

– Гранит, ты всё слышал? – спросил Аробей, поднимаясь.
Его взгляд упал на землю рядом с окоченевшей рукой сол-
дата. Там, в липкой грязи, лежала гильза. Но не стандартная
5.45. Она была странной, утолщённой, сделанной из како-
го-то тусклого, не отражающего свет сплава, с незнакомой,
геометрической маркировкой. От неё едва заметно тянуло
озоном, тем самым запахом, как после мощного разряда мол-
нии. Аробей достал пинцет, аккуратно поднял её, положил
в герметичный пакет и убрал в разгрузку. Это была веще-
ственная улика, которая не вписывалась ни в один извест-
ный арсенал.



 
 
 

– Слышал, – голос Гранита теперь был предельно серьёз-
ным, без тени прежней аналитической отстранённости. – Ис-
кра только что взломала внутренний сервер местного желез-
нодорожного депо. Там есть старый диспетчер, Семён Пет-
рович. Он дежурил в ту ночь. Он видел, как состав уводили
не по основной ветке, а через заброшенные подъездные пу-
ти, ведущие прямо к старому машиностроительному заводу.

– Значит, Ворон не врал, – констатировал Аробей, пряча
пакет с гильзой.

– Нет, не врал. Ситуация меняется кардинально. Это боль-
ше не просто поисковая операция по факту исчезновения.
Если они действительно забрали компонент «Зенита», мы
имеем дело с организацией, которая знает наши протоколы,
обладает технологиями, опережающими наши на десятиле-
тия, и не боится применять их на нашей территории. Твоя
новая цель – завод. Найди их след. Но будь предельно осто-
рожен. Если то, что описал этот парень, правда, ты идёшь
не против наёмников или диверсантов. Ты идёшь против че-
го-то, чего мы до сих пор не понимаем и к чему не готовы.

– Понял, – Аробей в последний раз взглянул на раненого
солдата, убедился, что тот дышит, поправил на нём куртку,
чтобы сохранить тепло, и повернулся в сторону густеющего
тумана, за которым уже угадывались зловещие, ржавые си-
луэты огромных конструкций. – Выдвигаюсь к заводу.



 
 
 

 
Глава 3. Эхо в бетоне

 
Переход от мёртвой, органической тишины тайги к инду-

стриальному кладбищу был подобен переходу между двумя
разными мирами, двумя разными эпохами. Деревья пореде-
ли, их стволы стали тоньше, уступив место зарослям бурья-
на, пробивающегося сквозь трещины в потрескавшемся ас-
фальте. А впереди, вырастая из серой, непроницаемой дым-
ки, как скелет доисторического, поверженного зверя, возвы-
шался машиностроительный завод.

Огромные, безликие цеха с выбитыми, зияющими чёрны-
ми дырами окон, ржавые фермы мостовых кранов, застыв-
ших в неестественных, ломаных позах, и бесконечные ла-
биринты бетонных заборов, покрытых граффити и следами
пуль. Дождь, начавшийся полчаса назад, превратил пыль в
липкую, чёрную грязь, а металлические поверхности покрыл
скользкой, предательской плёнкой.

Прежде чем приблизиться к основному периметру, Аро-
бей свернул к небольшому, покосившемуся домику у шлаг-
баума, который когда-то служил проходной и постом охра-
ны. Дверь была приоткрыта, петля жалобно скрипела на вет-
ру. Внутри пахло сыростью, дешёвым, едким табаком и лип-
ким, тошнотворным страхом.

За деревянным столом, судорожно сжимая в дрожащих
руках обрез охотничьего ружья, сидел пожилой мужчина в



 
 
 

грязном, промасленном комбинезоне. Его лицо было серым,
землистым, глаза бегали по сторонам, не в силах сфокусиро-
ваться на одной точке. Это был Семён Петрович.

– Не подходи! Руки! – хрипло, с надрывом крикнул он,
вскидывая оружие. Дуло дрожало так сильно, что было непо-
нятно, как он вообще удерживает его.

Аробей остановился, медленно подняв пустые руки, де-
монстрируя отсутствие угрозы. Он не стал тянуться к свое-
му оружию, не стал делать резких движений. Он знал, что
в таком состоянии человек может выстрелить от малейшего
испуга.

– Я не из тех, кто забрал поезд, Семён Петрович, – спо-
койно, низким, успокаивающим голосом сказал он. – Я из
тех, кто хочет это исправить. Я из Центра.

Старик прищурился, разглядывая тактическое снаряже-
ние Аробея, его холодный, спокойный, лишённый паники
взгляд. Обрез медленно, неохотно опустился.

– Из Центра, значит? – горько, с надрывом усмехнулся
он. – Опоздали вы, господин хороший. Опоздали на три дня.
Или на три жизни.

– Что вы видели, Семён Петрович? – мягко, но настой-
чиво спросил Аробей, делая медленный шаг вперёд. – Мне
нужно знать, куда они ушли. Каждая деталь важна.

Старик тяжело вздохнул, провёл дрожащей рукой по ли-
цу, словно стирая с него невидимую, липкую паутину воспо-
минаний.



 
 
 

– Они пришли ночью. Не шумели. Вырезали замок на во-
ротах, как по маслу, без единой искры. Я спрятался здесь,
под столом. Видел, как они вели колонну. Не солдаты. При-
зраки в чёрной броне, которая не отражает свет. Они не шли
к главным цехам, где можно было бы укрыться. Они спусти-
лись вниз. К старым подземным коммуникациям, что идут
под заводом. Там раньше были секретные склады и убежи-
ща на случай бомбёжки, о которых в официальных планах
не упоминается.

– Вы знаете, как туда попасть? – Аробей достал из карма-
на небольшую, туго свёрнутую пачку крупных купюр и по-
ложил её на стол.

Семён Петрович посмотрел на деньги, затем на Аробея. В
его глазах мелькнула тень старой, забытой гордости, упрям-
ства человека, который видел, как рушилась страна, но не
продался. Он двумя пальцами сдвинул пачку обратно.

– Деньги мне не нужны, если я не доживу до завтрашнего
рассвета. Но я дам вам карту. Старую, ещё советскую, с по-
метками, которых нет в цифровых базах. Там отмечены вен-
тиляционные шахты, которые ведут прямо в архивный под-
вал, минуя основные коридоры. Если они ищут что-то, свя-
занное с инфраструктурой завода или хотят скрыться, они
будут там. Но послушайте меня: не ходите по главным кори-
дорам. Они расставили там «сюрпризы». Идите через венти-
ляцию. И ради всего святого, не включайте яркий свет. Они
его чувствуют. Они его видят.



 
 
 

Аробей взял потрёпанную, заламинированную схему,
внимательно изучая её при тусклом свете единственной лам-
почки.

– Спасибо, Семён Петрович. Забирайте семью, если она
есть, и уезжайте отсюда. Сегодня ночью здесь будет жарко, и
тому, кто окажется рядом, не поздоровится.

Оставив старика, Аробей двинулся к периметру завода.
Дождь усилился, барабаня по ржавым листам железа, что иг-
рало ему на руку, заглушая звук шагов и создавая постоян-
ный белый шум. Он нашёл указанную на карте старую вен-
тиляционную шахту, замаскированную густыми, разросши-
мися кустами сирени у глухой стены третьего цеха. Решёт-
ка была сорвана изнутри, болты выломаны с пугающей акку-
ратностью.

Он бесшумно скользнул внутрь, в чрево завода.
Мрак поглотил его мгновенно, плотный и осязаемый. Воз-

дух здесь был спёртым, тяжёлым, пахло машинным маслом,
вековой плесенью и чем-то ещё – тем самым слабым, элек-
трическим запахом озона, который он уже чувствовал у раз-
битого поезда. Аробей включил налобный фонарь, прикру-
тив его до минимальной, тусклой настройки, достаточной
лишь для того, чтобы не свернуть шею и видеть контуры
стен.

Он двигался по узкому бетонному тоннелю, спускаясь всё
ниже по наклонной плоскости. Эхо его собственного дыха-
ния казалось оглушительным в этой давящей, могильной ти-



 
 
 

шине. Стены были покрыты конденсатом, капли воды пада-
ли с потолка, отсчитывая время, как метроном.

Внезапно в наушнике раздался голос Гранита, но на этот
раз он был приглушённым, прерывистым, пробивающимся
сквозь толщу бетона и металла.

– Аробей... слышишь меня? Сигнал... экранирование... те-
ряю тебя...

– Слышу слабо, Гранит, – прошептал Аробей, прижимая
тангенту. – Я под землёй. Глубина около пятнадцати метров.

– Искра перехватила... короткий, зашифрованный им-
пульс... внутренней связи завода. Это не наши частоты. Го-
лос искажён, синтезирован. Он отдал приказ: «Очистить пе-
риметр архива. Никаких свидетелей. Протокол "Фантом" в
действии». Аробей, ты не один там. Они знают, что ты во-
шёл.

Аробей замер, прислушиваясь, затаив дыхание. Впереди,
за резким поворотом тоннеля, послышался звук. Не случай-
ный шорох крысы или падающей штукатурки. Это был рит-
мичный, синхронный звук шагов. Двое. Может, трое. Они
двигались навстречу, их тактический свет уже выхватывал
из темноты очертания влажных стен, скользил по потолку.

Аробей мгновенно выключил фонарь. Тьма стала абсо-
лютной, густой, давящей на глаза. Он прижался спиной к хо-
лодной, мокрой стене, затаив дыхание так, что лёгкие пере-
стали двигаться. Его пальцы легли на цевье автомата, боль-
шой палец бесшумно снял предохранитель. Он не видел их,



 
 
 

но он слышал их. Они не разговаривали. Они не использо-
вали фонари. Они двигались в кромешной темноте с той же
пугающей, нечеловеческой уверенностью, о которой говорил
выживший солдат у поезда.

Шаги приблизились. В луче тусклого, аварийного света,
пробивающегося из дальнего конца тоннеля, Аробей увидел
силуэты. Высокие, массивные фигуры в броне, которая, ка-
залось, поглощала свет, делая их почти невидимыми пят-
нами на фоне стены. Они остановились в десяти метрах от
него. Один из них медленно поднял руку, оснащённую ка-
ким-то странным, светящимся бледно-зелёным сканером, и
повёл им по сторонам, сканируя пространство.

Сердце Аробея билось ровно, методично, но адреналин
уже наполнил его мышцы, обостряя чувства до предела, го-
товя тело к взрыву. Он знал, что у него есть только одна се-
кунда. Одна секунда, чтобы нанести удар первым, исполь-
зовать эффект неожиданности, пока они его не обнаружили
своим сканером.

Он сделал глубокий, бесшумный вдох, сжал автомат, чув-
ствуя знакомую тяжесть и надёжность оружия, и шагнул из
спасительной тени навстречу эху, которое больше не было
просто звуком. Оно стало охотником. И он был готов стать
его кошмаром.
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