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Аннотация
«Экономика каменного века» Маршалла Салинза  – одна

из важнейших книг по современной антропологии, которая
сразу после первой публикации в 1972  году принесла
ее автору репутацию мэтра. Предприняв амбициозную
интерпретацию природы экономической деятельности как
культурного феномена, Салинз радикально пересмотрел
традиционные представления не только об охотниках и
собирателях, но и о  первобытном обществе и так называемом
натуральном хозяйстве в целом. Именно здесь Салинз обнаружил
«первоначальное общество изобилия»  – концепцию, которая
стала его визитной карточкой в антропологии и на десятилетия
вперед определила горизонт дискуссий, давно преодолевших
академические рамки. Но, как и полвека назад, гипотеза о
том, что первобытные люди, возможно, жили лучше без благ
современной цивилизации, сохраняет свою провокативность и
заставляет искать ее новые подтверждения или опровержения.
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где я работал в 1967–1969 годах. Несмотря на то что в по-
следней организации у меня не было официальной должно-
сти, ее директор г-н Клод Леви-Стросс оказал мне настолько
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тит мои пенаты, мне придется приложить большие усилия,
чтобы достойно его отблагодарить.

Значимую поддержку в период подготовки текстов, во-
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(1967–1968) и стипендии Совета по исследованиям в обла-
сти социальных наук (1958–1961).
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ным ценными интеллектуальными контактами, что перечис-
лить всех коллег и исследователей, так или иначе повлияв-
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дискуссий, я хотел бы отдельно упомянуть троих – Ремо Гу-
идьери, Элмана Сёрвиса и Эрика Вульфа. Их идеи и крити-
ка, неизменная моральная поддержка оказали неоценимую
помощь и мне лично, и моей работе.

Несколько текстов, вошедших в эту книгу, были пол-
ностью, частично или в переводах опубликованы в тече-
ние последних нескольких лет. Эссе «Изначальное обще-
ство изобилия» было опубликовано в сокращенном виде
на французском в журнале Les Temps Modernes (No. 268.
Oct. 1968. P. 641–680). Первая часть главы 4 была перво-
начально опубликована под заголовком «Дух дара» в сбор-
нике «Обмены и коммуникации» под редакцией Жана Пуй-
она и Пьера Марандá (Echanges et communications / ed. J.
Pouillon, P. Maranda. Hague: Mouton, 1969). Вторая часть
главы 4 была опубликована на французском под заголов-
ком «Политическая философия „Очерка о даре‟» в журнале
L’Homme (Vol. 8 (4). 1968. P. 5–17). Статья «О социологии
первобытного обмена» была впервые опубликована в кни-
ге «Актуальность моделей для социальной антропологии»
под редакцией Майкла Бэнтона (The Relevance of Models for
Social Anthropology / ed. M. Banton. London: Tavistock (ASA
Monographs, 1), 1965). Благодарю всех издателей упомяну-
тых работ за разрешение воспроизвести их в этой книге.

Статья «Дипломатия первобытной торговли», первона-
чально опубликованная в сборнике «Работы по экономи-
ческой антропологии» под редакцией Джун Хелм (Essays



 
 
 

in Economic Anthropology / ed. J. Helm. Seattle: American
Ethnological Society, 1965), была для настоящего издания
полностью переработана.



 
 
 

 
Введение

 
Работы, вошедшие в эту книгу, были написаны в разное

время за последние десять лет, некоторые из них – специаль-
но для настоящего издания. Все эти тексты были задуманы
и собраны под одной обложкой в расчете на антропологиче-
скую экономику – иными словами, в противовес интерпрета-
циям, превращающим первобытные (primitive) экономики и
общества1 в разновидность делового предприятия (business-
like interpretations). Такой подход неизбежно вписывает мою
книгу в контекст продолжающейся антропологической по-
лемики между «формалистскими» и «субстантивистскими»
практиками экономической теории.

Споры между формалистами и субстантивистами непре-
станно велись в Экономической Науке (Science of
Economics)2 на протяжении более чем столетия. И всё же у

1 Традиционный русский перевод английского термина «primitive» как «перво-
бытный» не вполне точен, поскольку круг «примитивных» обществ, которые ана-
лизирует Салинз, гораздо шире, чем собственно «первобытные» общества, ас-
социирующиеся с «каменным веком» (см. начало гл. 2). Однако мной было при-
нято решение сохранить такой перевод, поскольку слово «примитивный» в рус-
ском языке слишком отягощено пренебрежительными коннотациями, к тому же
намек на такое понимание термина «primitive» дает и сам Салинз, использующий
в ряде случаев в качестве его синонима слово «archaic» («архаичный»). – Здесь
и далее под цифрами примечания автора, под астерисками – переводчика, если
не указано иное.

2 Используя прописные буквы в ряде ключевых терминов, Салинз имитирует



 
 
 

них как будто отсутствует история, поскольку с тех пор, как
Карл Маркс дал трактовку фундаментальных проблем эко-
номики в противовес Адаму Смиту, похоже, мало что изме-
нилось (ср.: Althusser et al., 1966. Vol. 2). Однако с появле-
нием последней инкарнации экономической теории в фор-
ме антропологии дискуссия приобрела новые акценты. Если
первоначальной проблемой была «наивная антропология»
Экономики, то теперь проблемой является «наивная эко-
номика» Антропологии. Оппозиция «формализм/субстан-
тивизм» свелась к теоретическому выбору из двух альтер-
натив. С одной стороны – готовые модели ортодоксального
Экономикса (в особенности «микроэкономики»), которые
воспринимаются как обладающие универсальной действен-
ностью и применимые grosso modo [в общих чертах – лат.]
к первобытным обществам. С другой стороны – необходи-
мость (если мы допускаем, что данная формалистская пози-
ция беспочвенна) выработки нового аналитического подхо-
да, более соответствующего рассматриваемым нами обще-
ствам прошлого и интеллектуальной истории Антропологии.
В  широком смысле это выбор между рассмотрением пер-
вобытных экономик как Бизнеса, поскольку формалистский
метод неизбежно подразумевает понимание таких экономик
как недоразвитых версий нашей современной экономики, и
культуралистским исследованием, где действительно прин-

стиль письма Томаса Гоббса, в заочной дискуссии с которым разворачивается
аргументация «Экономики каменного века» (см. в особенности гл. 4).



 
 
 

ципиально принимать различные общества такими, как они
есть.

Здесь не просматривается никаких решений, отсутствуют
какие-либо основания для благополучного академического
заключения о том, что «ответ лежит где-то посередине». Эта
книга написана с субстантивистских позиций, поэтому она
обретает привычную структуру, определяемую традицион-
ными категориями субстантивного анализа. Первые эссе –
«Изначальное общество изобилия» и «Домашний способ
производства» – посвящены производству (второй из этих
текстов для удобства разделен на две части, образующие гла-
вы 2 и 3, хотя в них последовательно разрабатывается одна
и та же линия аргументации). Дальнейшие главы: «Дух да-
ра», «О социологии первобытного обмена», «Меновая цен-
ность и дипломатия первобытной торговли»  – посвящены
распределению и обмену. Но поскольку в экспозиции одно-
временно присутствует и оппозиция, в этой последователь-
ности таится и скрытая стратегия дискуссии. В первой главе
я принимаю бой на условиях формалистического подхода.
В «Изначальном обществе изобилия» не оспаривается обще-
принятое понимание «экономики» (economy) как соотноше-
ния между средствами и целями – достаточно лишь опровер-
жения того, что первобытные охотники усматривают сколь-
ко-нибудь существенное различие между этими категория-
ми. Однако в последующих главах эта предпринимательская
и индивидуалистическая концепция экономического объек-



 
 
 

та решительно отбрасывается. «Экономика» (economy) пре-
вращается в культурную, а не поведенческую категорию, ста-
новясь явлением одного порядка с политикой или религи-
ей, а не с рациональностью или расчетливостью – экономи-
ка оказывается не деятельностью отдельных лиц по удовле-
творению собственных потребностей, а процессом матери-
альной жизни общества. Далее, в заключительной главе, мы
вернемся к ортодоксальной экономической теории, но не к
ее problematique3, а к связанным с ней проблемам (problems).
В конечном счете вся эта книга представляет собой попыт-
ку применить антропологическую перспективу к тому, чем
традиционно занимается микроэкономика, – к объяснению
меновой ценности (exchange value)4.

Несмотря на всё сказанное, задача книги остается скром-
ной – лишь закрепить возможность существования антропо-
логической экономики на нескольких конкретных примерах.
Вот что не так давно без видимого сожаления заявил о преж-
девременном крахе субстантивной экономической теории на
страницах журнала Current Anthropology один из представи-
телей противоположного лагеря:

3 Здесь и далее Салинз использует этот французский термин в специфическом
значении «предмет исследования».

4 Салинз оказал влияние на формирование отдельной дискуссии о ценности в
антропологической теории, нашедшей отражение в работах разных антропологов
(подробнее см.: Graeber D. Toward an Anthropological Theory of Value: The False
Coin of Our Own Dreams. Palgrave Macmillan, 2001; Robbins J. Values // The Open
Encyclopedia of Anthropology / ed. F. Stein, 2016). – Примеч. науч. ред.



 
 
 

Тысячи слов, сказанных впустую в ходе
этой дискуссии, не придают ей интеллектуальной
весомости. Субстантивисты с самого начала героически
заблуждались и ошибались (свидетельством чему  –
получившие заслуженную известность работы Карла
Поланьи и других авторов). Поскольку выяснить,
в чем именно заключалась ошибка, удалось за
каких-то шесть лет, нам приходится отдать должное
зрелости экономической антропологии. Аккуратное
устранение противоречия выполнил Скотт Кук в
работе, написанной им еще в бытность аспирантом
(Cook, 1966) <…>. Между тем социальная наука
представляет собой нечто вроде делового предприятия
(enterprise) (!), так что отвергнуть плохую, бесполезную
или вводящую в заблуждение гипотезу практически
невозможно. В  связи с этим вполне можно ожидать,
что субстантивистское представление об экономике
(economy) в том или ином виде возродится в следующем
поколении путаников высокого полета (Nash, 1967:
250).

Моя книга отнюдь не является вторым пришествием и не
притязает на нетленность. Как в таком случае ее расцени-
вать? Остается лишь рассчитывать на то, что произошла ка-
кая-то ошибка. Не исключено, что слухи о смерти субстан-
тивизма, вспоминая известный афоризм Марка Твена, были
сильно преувеличены.

В любом случае я бы воздержался от попыток реанимации



 
 
 

методом «рот в рот» в форме методологической дискуссии.
В недавних работах по «экономической антропологии» и так
полно рассуждений на подобном уровне. Многие выдвигае-
мые аргументы, на первый взгляд, являются образцами здра-
вого смысла, но в общем зачете каждый лишь остается при
собственных исходных предрассудках («Убеждаемый про-
тив своей воли остается при собственном мнении»5). Разум
оказался плохим арбитром. Тем временем публика, которой
наскучил этот спор, стремительно покидает аудиторию, так
что теперь отдельные его главные участники даже заявляют
о готовности самостоятельно взяться за дело. Таким настро-
ем пропитана и эта книга. Как официальный представитель
дисциплины, считающей себя наукой, я бы ограничил соб-
ственную аргументацию текстами, собранными в этой кни-
ге, из убеждения, что они лучше объясняют свой предмет,
чем конкурирующий теоретический подход. Именно так вы-
глядит здравое традиционное решение: пусть расцветают все
цветы, а какие из них действительно принесут плоды, пока-
жет будущее.

Впрочем, признаюсь, что эта официальная позиция не яв-
ляется моим глубочайшим убеждением. Сдается мне, что
это плетение метафор из понятий естественных наук, рядя-
щихся «социальной наукой», сама эта официальная антро-
пология продемонстрировала столь же мало умения согласо-

5 «He who’s convinced against his will / Is of the same opinion still» – строки из са-
тирической поэмы «Гудибрас» английского поэта Сэмюэла Батлера (1613–1680).



 
 
 

вывать теорию с эмпирической адекватностью, как и обосно-
вывать ее логически. В отличие от математики, где «истина
и интересы людей не противостоят друг другу», как сказал
когда-то Гоббс, в социальной науке нет ничего бесспорного,
поскольку социальная наука «сравнивает людей и сует свой
нос в их права и выгоды», в результате чего «разум столь
же часто выступает против человека, как и человек выступа-
ет против разума»6. Решающие различия между формализ-
мом и субстантивизмом в том, что касается их приятия –
даже не их истинности, – носят идеологический характер.
Формальная экономическая теория – эта воплощенная муд-
рость туземных буржуазных категорий – процветает в каче-
стве идеологии у себя дома и как этноцентризм за его преде-
лами. В отличие от субстантивизма, она черпает громадную
силу из своей глубинной сочетаемости с буржуазным обще-
ством – хотя это, однако, не исключает, что конфликт с суб-
стантивизмом может превратиться в противостояние (двух)
идеологий.

Вверяя себя Богу и Государю, первые представители на-
учной физики и астрономии, работавшие под сенью усто-

6 Из предисловия к работе Гоббса «Элементы права, естественные и полити-
ческие» (1640): «От двух главных частей нашей природы – разума и страстей –
происходят два вида познания: математическое и догматическое. Первое свобод-
но от противоречий и споров, поскольку заключается лишь в сравнении фигур
и движения; здесь истина и интересы людей не противостоят друг другу. Между
тем во втором нет ничего бесспорного, поскольку оно сравнивает людей и сует
свой нос в их права и выгоды; здесь разум столь же выступает против человека,
как и человек выступает против разума».



 
 
 

явшихся церковных догм, знали, что делают. В  этой кни-
ге я играю на том же противоречии, только на смену одной
иллюзии  – что догмы окажутся гибкими,  – приходит дру-
гая: иллюзия справедливости богов. Когда пишешь, полити-
ко-идеологические различия между формальным и антро-
пологическим направлениями мысли вполне можно игнори-
ровать, однако от этого они не становятся менее значимы-
ми для результата. Утверждается, что субстантивизм мертв.
В политическом смысле – по меньшей мере для определен-
ной части нашего мира – это, возможно, и так: цветок среза-
ли еще бутоном. Но не исключено, что обречена и буржуаз-
ная экономическая теория, что историей ей уготовано раз-
делить судьбу того общества, которое ее взрастило. И в том
и в другом случае решение будет выносить не та антропо-
логия, которая существует сегодня. Антропология достигла
как минимум той степени научности, которая позволяет по-
нять, что решение является прерогативой самого общества
и тех академических сынов неба, которым вверены его пол-
номочия. Что же касается нас, антропологов, то нам лишь
остается возделывать свои сады в ожидании, не прольют ли
боги дождь – или, как считается у некоторых племен Новой
Гвинеи, просто на нас помочатся.



 
 
 

 
Изначальное общество изобилия

 
Если экономика является мрачной наукой 7, то изучение

экономик охотников и собирателей должно быть ее самым
мрачным направлением. Авторы различных учебников по-
чти без исключения придерживаются представления о том,
что жизнь в эпоху палеолита была тягостной, и напере-
бой пытаются передать ощущение надвигающейся погибели.
В результате нам остается лишь гадать: как же эти охотники
умудрялись выживать, да и вообще – была ли это жизнь? На
страницах этих учебников главным преследователем оказы-
вается не охотник, а призрак голода. Утверждается, что из-
за недостатка технических навыков охотники должны были
непрерывно трудиться просто ради выживания – они не зна-
ли ни передышки, ни излишков (surplus), а следовательно,
у них совсем не было «досуга» для «создания культуры».
К тому же, несмотря на все свои усилия, охотник оказыва-
ется наименее эффективным в категориях термодинамики –
в сравнении с любым другим способом производства он вы-
рабатывал меньше энергии в расчете на одного человека в
год. Наконец, в работах, посвященных экономическому раз-

7  Определение экономики как мрачной науки (dismal science) принадлежит
шотландскому философу и историку Т. Карлейлю, см.: «Речь по поводу негри-
тянского вопроса» (1849), рус. изд.: Истоки. Экономика – мрачная наука? М.:
Издательский дом Высшей школы экономики, 2019. С. 24–49.



 
 
 

витию, охотник обречен выступать дурным примером – ил-
люстрацией так называемой subsistence economy8.

Расхожие истины всегда упрямы. Им приходится полеми-
чески противостоять, диалектически формулировать необ-
ходимые коррективы – именно так, если присмотреться, об-
стояла ситуация и с «изначальным обществом изобилия».
Парадоксальным образом эта формулировка приводит к еще
одному ценному и неожиданному выводу. Согласно обще-
принятому мнению, в обществе изобилия все материаль-
ные потребности людей легко удовлетворяются. Утвержде-
ние, что охотники жили в изобилии, отрицает представле-
ние о человеческом уделе как о трагедии, где человек ока-
зывается узником, обреченным на тяжелый труд из-за веч-
ного разрыва между безграничностью своих потребностей и
недостатком средств для их удовлетворения.

Дело в том, что к изобилию потенциально ведут две тра-
ектории. Потребности можно «легко удовлетворить» увели-
чением производства или уменьшением собственных жела-
ний. В основе привычного представления об изобилии в духе
Гэлбрейта лежат характерные для рыночной экономики до-
пущения: потребности человека огромны – если не сказать

8 Буквально: экономика, обеспечивающая средства к существованию; во избе-
жание ассоциаций с «натуральным хозяйством» «subsistence» далее переводится
как «средства к существованию» или «средства пропитания». Из аналогичных
соображений термин «surplus» переводится как «излишек» во избежание ассо-
циаций с «прибавочным продуктом» в марксистском смысле ( нем. Mehrprodukt,
англ. surplus product).



 
 
 

бесконечны, – тогда как средства их удовлетворения ограни-
ченны, хотя и поддаются усовершенствованию. Таким обра-
зом, разрыв между средствами и целями можно сократить
при помощи производительности индустриального типа – по
меньшей мере до такого уровня, когда «блага первой необхо-
димости» будут в избытке. Однако существует и «дзенский»
путь к изобилию, который исходит из предпосылок, несколь-
ко отличающихся от наших: человеческие материальные по-
требности конечны и немногочисленны, а технические сред-
ства неизменны, но в целом адекватны потребностям. При-
няв эту дзенскую стратегию, люди могут наслаждаться бес-
прецедентным избытком материальных благ – при низком
уровне жизни.

Полагаю, это описание вполне применимо и к  охотни-
кам, помогая объяснить и странности их экономического по-
ведения вроде «расточительности»  – склонности сразу же
потреблять имеющиеся запасы, «желая получить от жизни
всё». В экономических мотивах охотников нет характерной
для рыночной экономики одержимости дефицитом ресур-
сов, поскольку эти мотивы, возможно, более последователь-
но основаны на изобилии, чем свойственные нам. Дестют
де Траси – пусть он, возможно, и был «буржуазным доктри-
нером с холодной, как у рыбы, кровью», – по меньшей ме-
ре заставил Маркса согласиться с наблюдением, что «бедные
нации суть те, где людям хорошо живется», тогда как в бо-



 
 
 

гатых странах «народ обыкновенно беден»9.
Всё сказанное не отрицает, что досельскохозяйственная

экономика функционирует в условиях серьезных ограниче-
ний, а лишь настойчиво подчеркивает, – опираясь на свиде-
тельства, полученные от современных охотников и собира-
телей, – что, как правило, происходит успешная адаптация
ее субъектов. Рассмотрев эти свидетельства, в конце мы вер-
немся к реальным сложностям экономики охотников и со-
бирателей, ни одна из которых корректно не представлена
в ныне существующих шаблонных утверждениях о том, что
люди палеолита жили в нищете.

 
ИСТОЧНИКИ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

 
«Простая subsistence economy», «ограниченное свобод-

ное время, за исключением особых обстоятельств», «по-
стоянный поиск пищи», «скудные и относительно ненадеж-
ные» природные ресурсы, «отсутствие экономических из-
лишков», «максимальные усилия максимального количества

9 Антуан Дестют (Дестю) де Траси (1754–1836) – французский экономист и
общественный деятель, наиболее известен как автор термина «идеология»; ци-
тируемая Салинзом характеристика (нем. fischblütige Bourgeoisdoktrinär) содер-
жится в XXII главе «Капитала». Там же Маркс в подборке высказываний эко-
номистов, иллюстрирующих «антагонистический характер капиталистического
накопления», приводит такую цитату из сочинения Дестюта де Траси «Трактат
о воле и ее проявлениях»: «Бедные нации суть те, где народу хорошо живется, а
богатые нации суть те, где народ обыкновенно беден» (Маркс, 1960 (1867): 662).



 
 
 

людей» – именно так выглядят усредненные представления
антропологов об охоте и собирательстве. Один из примеров:

Классическим образцом народа с крайне скудными
экономическими ресурсами являются австралийские
аборигены. Многие места их обитания еще более
суровы, чем у бушменов (возможно, за определенным
исключением северной части Австралии) <…>
Показателен набор продуктов питания, которые
аборигены, живущие на северо-западе центральной
части Квинсленда, добывают на своей территории
<…> Этот список впечатляет разнообразием, но не
следует полагать, что разнообразие сигнализирует об
изобилии, поскольку каждый представленный в нем
продукт имеется в столь незначительном объеме,
что выживание оказывается возможным лишь при
максимально интенсивном приложении сил (Herskovits,
1958: 68–69).

Другая похожая характеристика южноамериканских охот-
ников:

Кочевые охотники и собиратели едва удовлетворяли
минимальные потребности в средствах пропитания, а
зачастую им было далеко и до этого. Свидетельством
тому  – плотность их расселения: один человек
на  10–20 квадратных миль. Постоянно перемещаясь
в поисках пищи, эти люди явно не располагали
свободным временем для каких бы то ни было
занятий, не связанных с пропитанием, и могли
унести с собой лишь немногое из того, что, они,



 
 
 

возможно, мастерили на досуге. Удовлетворительный
объем производства в их случае означал количество,
обеспечивающее физическое выживание, а излишки
каких-либо продуктов или времени появлялись редко
(Steward and Faron, 1959: 60; ср.: Clark, 1953: 27f; Haury,
1962: 113; Hoebel, 1958: 188; Redfield, 1953: 5; White,
1959).

Между тем традиционное мрачное представление о жиз-
ненных тяготах охотников является еще и доантропологи-
ческим и внеантропологическим феноменом, укорененным
одновременно в истории и соотносимым с более масштаб-
ным экономическим контекстом, в котором функционирует
антропология. Истоки этого представления восходят к тем
временам, когда были написаны работы Адама Смита, а то
и к  более ранней эпохе10. Вероятно, это был один из пер-
вых характерно неолитических предрассудков – идеологиче-

10 Или как минимум к тем временам, когда были написаны работы Лукреция
(Harris, 1968: 26–27). [Антрополог М. Харрис в работе «Восхождение антрополо-
гической теории», на которую ссылается Салинз, утверждал, что древнеримский
поэт-философ I века до н. э. Тит Лукреций Кар, опираясь на более ранние эво-
люционные идеи греческого философа Эпикура, опередил свое время как мини-
мум на 18 веков в понимании закономерностей социокультурной сферы и био-
логической эволюции. В поэме «О природе вещей» Лукреций представил весьма
пессимистический взгляд на человеческий удел. В качестве примера можно при-
вести такой отрывок: «Если бы даже совсем оставались мне неизвестны / Перво-
начала вещей, и тогда по небесным явленьям, / Как и по многим другим, я дерз-
нул бы считать достоверным, / Что не для нас и отнюдь не божественной создана
волей / Эта природа вещей: столь много в ней всяких пороков» (V, 196–199, пер.
Ф. Петровского). – Примеч. пер.]



 
 
 

ская оценка способности охотника эксплуатировать ресурсы
земли, наиболее соответствующая исторической задаче ли-
шения его этих самых ресурсов. Должно быть, мы унасле-
довали этот предрассудок вместе с племенем Иакова, кото-
рое «распространилось на запад и на восток, на север и на
юг» (Быт.  28: 14), в ущерб Исаву, старшему сыну Исаака,
который был искушенным охотником, но в знаменитом биб-
лейском эпизоде лишился первородства, продав его брату
Иакову за чечевичную похлебку.

Впрочем, не обязательно объяснять сегодняшнее невысо-
кое мнение об экономике охотников и собирателей неоли-
тическим этноцентризмом – сгодится и этноцентризм бур-
жуазный. Существующая предпринимательская экономика
(business economy) – на каждом шагу идеологическая ловуш-
ка, из которой должна вырваться антропологическая эконо-
мическая теория (economics),  – будет приводить к тем же
недалеким заключениям о жизни охотников.

Так ли парадоксально прозвучит утверждение, что охот-
ники жили в условиях экономики изобилия, несмотря на
свою абсолютную бедность? Модерные капиталистические
общества – сколь бы богатыми они ни были – вверяют се-
бя гипотезе ограниченности ресурсов (scarcity). Недостаточ-
ность экономических средств – вот первый принцип самых
богатых народов мира. Наблюдаемое материальное положе-
ние той или иной экономики, похоже, не содержит ника-
ких намеков на ее успешность  – о ней должен свидетель-



 
 
 

ствовать способ экономической организации (ср.: Поланьи,
2010a (1947); Поланьи, 2010b (1957); Polanyi, 1959; Dalton,
1961).

Ограниченность ресурсов становится институтом рыноч-
но-индустриальной системы в немыслимой для любой дру-
гой системы степени. Там, где производство и распределение
организуются через динамику цен, а жизнь каждого челове-
ка зависит от того, сколько он получает и тратит, недоста-
точность материальных средств становится явной и исчисля-
емой точкой отсчета для любой экономической деятельно-
сти11. Перед предпринимателем возникают альтернативные
варианты вложений ограниченного объема капитала, перед
работником (будем надеяться) – альтернативные варианты
наемного труда, а перед потребителем… Потребление – это
двойная трагедия: то, что начинается с недостатка, закан-
чивается депривацией. Объединяя результаты международ-
ного разделения труда, рынок обеспечивает доступ к оше-
ломляющему разнообразию товаров: всё это Добро (Good
Things) находится на расстоянии вытянутой руки, но никогда
не попадает нам в руки в полном объеме. Хуже того, в этой
игре свободного потребительского выбора каждое приобре-
тение оборачивается лишением: покупая нечто, мы отказы-
ваемся от чего-то другого, лишь немногим менее желанно-
го, а в чем-то даже и более. (Например, если вы покупаете

11 Зависимость подобных калькуляций от исторической конкретики рассмат-
ривается в работе: Codere, 1968; в особенности P. 574–575.



 
 
 

автомобиль, скажем «Плимут», вы не можете одновременно
стать владельцем «Форда», – и если судить по сегодняшней
телевизионной рекламе, то депривация, которая за этим по-
следует, будет не только материальной 12.)

Однако этот приговор  – «пожизненная каторга»  – про-
звучал лишь для нашего общества. Ограниченность ресур-
сов – это не только вердикт, вынесенный нашей экономи-
кой (economy), но и аксиома нашей экономической тео-
рии (Economics), которая гласит: мы применяем дефицит-
ные средства к альтернативным целям для получения мак-
симально возможного удовлетворения потребностей в дан-
ных обстоятельствах. Именно с этой тревожной позиции мы
смотрим на охотников. Если уж у современного человека со
всеми его технологическими преимуществами не появилось
в избытке необходимых ему средств, то на что может рас-
считывать голый дикарь с его жалкими луком и стрелами?
Приписывая охотнику мотивы вооруженного каменным то-
пором буржуа, мы заведомо расцениваем его положение как
безнадежное13.

12 О дополнительной институционализации «редкости» в условиях капитали-
стического производства см. в: Gorz, 1967: 37–38.

13 Стоит сказать, что современная европейская марксистская теория нередко
совпадает с утверждением о бедности первобытных людей в буржуазной эконо-
мической теории (см.: Бухарин, 2008 (1921); Mandel, 1962, vol. 1) и учебник по
экономической истории Университета дружбы народов им. П. Лумумбы (Aperçu
d’histoire et d’économie: Vol. I. Formations précapitalistes. Moscow: Éditions du
Progres, 1965)).



 
 
 

Однако качество ограниченности не является неотъем-
лемой характеристикой технических средств. Ограничен-
ность возникает в соотношении между средствами и целя-
ми. Необходимо допускать следующую эмпирическую воз-
можность: охотники заняты своим делом ради собственного
благополучия – в этом и состоит их конечная цель, а лук и
стрелы подходят для ее достижения 5.

Однако любым подобным интерпретациям препятствуют
и другие идеи, постоянно присутствующие в антропологиче-
ской теории и этнографической практике.

Склонность антропологов преувеличивать экономиче-
скую неэффективность охотников особенно проявляется в
незаслуженном сравнении охотников с неолитическими эко-
номиками. Охотники, как прямолинейно сформулировал
Роберт Г. Лоуи, «чтобы выжить, должны были работать го-
раздо усерднее, чем земледельцы и скотоводы» (Lowie, 1946:
13). В этом вопросе эволюционная антропология полагала
особенно уместным – и даже теоретически необходимым –
взять привычный тон упрека. Этнологи и археологи вдруг
стали неолитическими революционерами и в своем револю-
ционном энтузиазме пустили в ход любые средства для осуж-
дения старого порядка (каменного века). В  дело пошел и
один давний скандал. Философы и прежде относили самую
раннюю стадию развития человечества к сфере природы, а
не культуры («Человек, который проводит всю жизнь, пре-
следуя животных лишь ради того, чтобы их убить и съесть,



 
 
 

либо перемещаясь с одной ягодной поляны на другую, по
сути, ничем не отличается от животного» (Braidwood, 1957:
122). Так охотники были «понижены в классе», и антро-
пологи смогли беспрепятственно превозносить неолитиче-
ский Большой скачок – главный технологический шаг впе-
ред, благодаря которому «освобождение от единственной
задачи – добывания пищи – сделало досуг доступным для
всех» (Braidwood, 1952: 5; ср.: Боас, 2023 (1940)).

Лесли Уайт в своей влиятельной работе «Энергия и эво-
люция культуры» так описывал последствия наступления
неолита: «С развитием земледелия и скотоводства резко уве-
личилось производство и потребление энергии на душу насе-
ления в год, что позволяет ожидать скачка в культурном раз-
витии. Именно это и произошло» (Уайт, 2017 (1949): 46).
Уайт сделал еще больший акцент на эволюционном контра-
сте, особо отметив, что основным источником энергии для
палеолитической культуры выступали человеческие усилия,
тогда как в неолитической культуре эту роль выполняли ре-
сурсы одомашненных растений и животных . Это определе-
ние источников энергии позволило Уайту дать весьма точ-
ную нижнюю оценку (low estimate) термодинамического по-
тенциала охотников – а именно потенциала, вырабатываемо-
го человеческим телом: «средние энергетические ресурсы»
в пересчете на одного человека составляют двадцатую часть
лошадиной силы (Уайт, 2017 (1949): 43)14, хотя если исклю-

14 Более точная формулировка Уайта звучит так: «Мощность человека не очень



 
 
 

чить человеческие усилия из культурных начинаний неоли-
та, то освобождение людей, надо полагать, состоялось благо-
даря какому-то трудосберегающему механизму (одомашни-
ванию растений и животных). Однако проблематика, кото-
рую задает Уайт, очевидно ошибочна. Основным видом ме-
ханической энергии, доступным как для палеолитической,
так и для неолитической культуры, являлась энергия, произ-
водимая людьми, которая и в том и в другом случае преоб-
разовывалась из растительных и животных источников. Как
следствие, не считая незначительных исключений (время от
времени напрямую использовалась энергия из нечеловече-
ских источников), объем энергии, потребляемой на одного
человека в год, в палеолитической и неолитической эконо-
миках был одинаковым – и практически не менялся на всем
протяжении истории человечества вплоть до наступления
промышленной революции15.

велика, примерно 1/10 лошадиной силы. Если принять во внимание женщин,
детей, стариков, больных и т. д., то в среднем энергетические ресурсы древней-
шей культурной системы следует считать за 1/20 лошадиной силы на душу насе-
ления».

15 Очевидным изъяном эволюционного закона Уайта является использование
показателей «на одного человека» (per capita). Неолитические общества в ос-
новном используют больший совокупный объем энергии, чем досельскохозяй-
ственные сообщества, из-за большей численности людей, производящих энер-
гию, чьим источником существования выступают одомашненные растения и жи-
вотные. Однако этот совокупный рост общественного продукта не обязательно
обусловлен повышением производительности труда, которым, по мнению Уайта,
также сопровождалась неолитическая революция. Имеющиеся в настоящее вре-
мя этнологические данные (см. ниже) с большей вероятностью свидетельству-



 
 
 

5 Долгое время едва ли не единственным этнологом, вы-
ступавшим против традиционного представления о том, что
охотники живут в крайней нужде, был Элман Сёрвис. Его
рассказы о том, как проводят свободное время австралий-
ские аборигены арунта (Service, 1963: 9), а также наши лич-
ные беседы оказали огромное влияние на идеи, представлен-
ные в этой главе.

Еще один специфически антропологический источник
недовольства палеолитом возникает в самой полевой прак-
тике, из наблюдений европейцев за такими охотниками и со-
бирателями, как коренные народы Австралии, бушмены, óна
или яганы [Огненная Земля]. Этот этнографический кон-
текст, как правило, двояко искажает наше понимание эконо-
мики охотников и собирателей.

Во-первых, он предоставляет исключительные возможно-
сти для наивных интерпретаций (naïveté). Далекие экзоти-
ческие территории, превратившиеся в своего рода культур-
ные сцены для современных охотников, способствуют мак-
симально неблагоприятной оценке европейцами положения
обитателей этих мест. Территории типа пустынь Австралии
или пустыни Калахари настолько не ассоциируются с веде-

ют о том, что простые сельскохозяйственные режимы обладают не большей тер-
модинамической эффективностью, чем охота и собирательство, – имеется в ви-
ду выход энергии на единицу человеческого труда. Точно так же некоторые ар-
хеологи при объяснении неолитического прогресса в последнее время отдавали
большее предпочтение фактору оседлости, а не производительности труда (ср.:
Braidwood, Wiley, 1962).



 
 
 

нием сельского хозяйства или с повседневным европейским
опытом, что рождают недоумение: как вообще можно жить
в таком месте? Из этого легко выводится умозаключение
о том, что туземцам удается едва сводить концы с конца-
ми, которое подкрепляется данными об их невероятно раз-
ноплановом рационе питания (см. выше фрагмент из рабо-
ты Herskovits, 1958). Отвратительные и несъедобные, с точ-
ки зрения европейцев, продукты, как правило, наводят их на
мысль, что аборигены умирают от голода.

Разумеется, подобные выводы скорее можно встретить в
более ранних этнографических отчетах – заметках путеше-
ственников или миссионеров, нежели в монографиях про-
фессиональных антропологов. Однако отчеты путешествен-
ников заслуживают определенного уважения именно пото-
му, что были составлены раньше, а их авторы в большей сте-
пени застали исходное (aboriginal) состояние описываемых
народов. Но это уважение, очевидно, должно сопровождать-
ся осторожностью. Большее внимание следует уделить за-
меткам такого путешественника, как сэр Джордж Грей (Grey,
1841), который в 1830-х годах совершил ряд экспедиций в
Австралию, включая наиболее бедные районы западной ча-
сти континента. Необычайно пристальный интерес к мест-
ному населению подтолкнул Грея опровергнуть сообщения
других исследователей об отчаянном экономическом поло-
жении туземцев. Широко распространенной ошибкой, писал
Грей, является допущение, что коренные австралийцы «рас-



 
 
 

полагают крайне скудными средствами к существованию ли-
бо время от времени испытывают острую нехватку пищи».
В связи с этим путешественники допускали множество «по-
чти смехотворных» ошибок: «В своих дневниках они се-
туют, что голод доводит несчастных аборигенов до жалкой
необходимости выживать, питаясь определенными видами
продуктов, которые они обнаруживают неподалеку от сво-
их хижин. Между тем во многих случаях пища, упоминае-
мая этими путешественниками, считается туземцами наибо-
лее ценной и на деле не лишена ни аромата, ни питательных
свойств». Стремясь наглядно продемонстрировать «невеже-
ственные представления, которые преобладают относитель-
но привычек и обычаев этих людей, живущих в диком состо-
янии», Грей приводит один примечательный пример – ци-
тату из сообщения другого исследователя, капитана Стёр-
та. Встретившись с группой аборигенов, собиравших в боль-
ших количествах смолу акации, тот пришел к выводу, что
«несчастные эти существа, доведенные до последней край-
ности, не в силах добыть какое-то иное пропитание, долж-
ны были собирать эту клейкую массу». Однако, указывает
сэр Джордж, в описываемых местах смола акации была из-
любленным продуктом питания, и сезон ее сбора был пово-
дом сойтись вместе множеству людей и разбить лагерь, что
в иных обстоятельствах оказывалось для них невозможным.
Грей приходит к следующему заключению:

Вообще говоря, туземцы живут неплохо; в некоторых



 
 
 

районах в определенные времена года может
присутствовать нехватка пищи, но в таких случаях люди
покидают эти земли. Однако ни путешественник, ни
даже туземец из других мест совершенно не сможет
оценить, имеется ли в конкретном районе изобилие
пищи, или наоборот <…> Между тем в собственном
районе обитания туземец оказывается в совершенно
иной ситуации: он точно знает, какие продукты он
добывает, знает подходящий сезон для их поиска и
самые легкие способы их обнаружения. Ориентируясь
на эти обстоятельства, туземец определяет, в какое
время он будет наведываться в разные части своих
охотничьих угодий, и могу лишь добавить, что сам
я всегда заставал в их хижинах величайшее изобилие
(Grey, 1841: II, 259–262, курсив добавлен; ср.: Eyre,
1845: II, 2441)16.

Говоря о благополучии коренных австралийцев, сэр
Джордж сознательно исключил из этой оценки аборигенов,
которые оказались в положении люмпен-пролетариев  в ев-
ропейских городах и пригородах (ср.: Eyre, 1845: II, 250,
254–255). Это показательное исключение обнаруживает вто-
рой источник этнографических заблуждений: антропология
охотников в значительной степени представляет собой ана-
хроничное исследование бывших дикарей – как замечает в
одном фрагменте Грей, это обследование трупа одного об-

16  Аналогичное замечание по поводу неверного толкования миссионерами
питья крови, используемого в восточной части Австралии в качестве метода
лечения, см. в Hodgkinson, 1845: 227.



 
 
 

щества, выполняемое представителями другого.
Если дать сохранившимся собирателям классовую ха-

рактеристику, то перед нами вынужденные переселенцы
(displaced persons), палеолитические «лишенцы», занявшие
маргинальные пристанища, нетипичные для их способа про-
изводства. Эти заповедники другой эпохи, удаленные от ос-
новных центров культурного развития, дали людям некую
передышку от планетарного марша культурной эволюции,
поскольку они, как правило, были настолько бедны, что оста-
вались за пределами интереса и внимания более передо-
вых экономик. Исключение составляют собиратели, кото-
рые живут в благоприятных условиях, такие как индейцы
северо-западного побережья Северной Америки, чье (отно-
сительное) благополучие не вызывает сомнений. В  распо-
ряжении остальных охотников, вытесненных с лучших зе-
мель сначала сельским хозяйством, а затем индустриаль-
ными экономиками, остаются экологические ниши, замет-
но уступающие средним условиям позднего палеолита17. Бо-
лее того, разрушения, нанесенные европейским империа-
лизмом в последние два столетия, были столь значительны,
что многие этнографические свидетельства, составляющие

17 Как отмечает Карл Зауэр, условия жизни первобытных охотничьих народов
не следует оценивать «по тем их современным представителям, которым уда-
лось выжить, ибо теперь территория их обитания ограничена наиболее скудны-
ми ресурсами зонами: это внутренние районы Австралии, Большой бассейн в
Северной Америке, арктическая тундра и тайга. Изначально эти народы жили на
изобиловавших пищей территориях» (цит. по: Clark, Haswell, 1964: 23).



 
 
 

«фирменный ассортимент» антропологов, представляют со-
бой культурные продукты, уже подвергшиеся глубокой де-
формации (adulterated culture goods). Даже описания путе-
шественников и миссионеров – если оставить в стороне их
этноцентрические искажения – могут свидетельствовать об
экономиках, попавших под воздействие империализма (ср.:
Service, 1962). Так, охотники восточной части Канады, опи-
сываемые в донесениях иезуитов, уже в начале XVII века ве-
ли торговлю пушниной. Среду обитания других охотников
европейцы подвергли выборочному грабежу еще до того, как
появилась возможность получить надежные данные о про-
изводственной деятельности коренных народов. Те эскимо-
сы, которых мы знаем сегодня, больше не охотятся на ки-
тов, бушмены лишились дичи, сосновые леса шошонов бы-
ли вырублены, а их охотничьи угодья были стравлены ско-
том18. И  если в сегодняшних описаниях такие народы по-
ражают своей бедностью, своими «скудными и ненадежны-
ми» ресурсами, то свидетельствует ли это об их изначальном
(aboriginal) положении или о колониальном натиске?

Исследователи лишь недавно обратили внимание на ги-
гантские последствия (и проблемы) для эволюционной ин-
терпретации этого глобального отступления охотничьих на-
родов (Lee, Devore, 1968). Сегодня важно следующее: вме-

18 Преодолев оковы аккультурации, получить представление о том, как люди
занимались охотой и собирательством в подобающей для этого среде, можно из
рассказа [дневников] Александра Генри о его благодатном пребывании среди ин-
дейцев чиппева на севере Мичигана (Quimby, 1962).



 
 
 

сто объективного испытания (fair test) производительных
способностей охотников их нынешняя ситуация предлагает
нечто вроде испытания на выживание (supreme test). И в та-
ком случае приведенные ниже описания свершений охотни-
ков выглядят еще более поразительно.

 
«НЕЧТО ВРОДЕ

МАТЕРИАЛЬНОГО ДОСТАТКА»
 

Если учесть, что в теории охотники и собиратели живут в
бедности, то для нас будет удивительным узнать, что бушме-
ны из пустыни Калахари располагают «чем-то вроде матери-
ального достатка» – по меньшей мере в части вещей повсе-
дневного пользования, помимо еды и воды. Вот что сообща-
ет о бушменском племени!кунг Лорна Маршалл:

Чем больше!кунг будут контактировать с
европейцами  – а это уже происходит,  – тем острее
они будут ощущать нехватку наших вещей, нуждаться
в них и хотеть, чтобы их было больше. Когда!кунг
находятся без одежды среди одетых чужеземцев, они
вынуждены ощущать собственную неполноценность.
Но в своем кругу и в  обращении с принадлежащими
им вещами они особо не испытывали материальных
затруднений. Помимо еды и воды (исключения
важные!), которых у ньяе-ньяе/ !кунг было достаточно –
хотя и в  обрез, судя по тому, что все они худы,
но не истощены,  – у каждого имелись также все



 
 
 

необходимые вещи или возможность их изготовить,
ибо любой мужчина способен делать и делает то,
что полагается мужчинам, а каждая женщина  – то,
что полагается женщинам <…>. У них имелось нечто
вроде материального достатка, поскольку они делали
свои орудия из материалов, в изобилии находящихся
вокруг и свободно доступных (дерево, тростник, кость
для изготовления оружия и орудий труда, волокна
для веревок, трава для укрытий), либо из материалов,
которых было достаточно для удовлетворения по
меньшей мере потребностей племени <…>. !Кунг
могли использовать больше скорлупы страусиных яиц
для изготовления бус, необходимых для украшения или
обмена, – у каждой женщины найдется с дюжину или
больше скорлупок, которые служат сосудами для воды
(а большего количества ей не унести), и приличное
количество украшений. Когда!кунг занимаются охотой
и собирательством, перемещаясь от одного источника
пищи к другому в разные времена года, между
источниками пищи и воды, они берут с собой
маленьких детей и все свои пожитки. Поскольку у!кунг
всегда под рукой в большом количестве значительная
часть материалов, необходимых для замены различных
предметов, у них не возникает необходимости делать
постоянные припасы или желания утруждать себя
созданием излишек или дубликатов. Они даже часто
не хотят носить с собой по одному экземпляру каких
бы то ни было вещей. Если им чего-то не хватает, они
берут у других. Благодаря этой легкости они не делали



 
 
 

запасов, и накопление различных предметов не стало
ассоциироваться у них со статусом (Marshall, 1961: 243–
244, курсив добавлен).

Вслед за г-жой Маршалл анализ производства охотни-
ков-собирателей целесообразно разделить на две сферы. Пи-
ща и вода, безусловно, являются «важными исключения-
ми», которые лучше оставить для отдельного подробного
рассмотрения. Что касается всего остального, не связанного
с пропитанием, то приведенное описание бушменов приме-
нимо в целом и в частностях к охотникам, живущим от Кала-
хари до Лабрадора или Огненной Земли. Там, по сообщению
Мартина Гузинде, местные яганы не желают владеть часто
используемыми вещами более чем в одном экземпляре, что
является среди них «признаком уверенности в себе». «Наши
огнеземельцы, – пишет Гузинде, – добывают и изготавлива-
ют свою утварь без особых усилий» (Gusinde, 1961: 213)19.

В сфере, не связанной с пропитанием, потребности лю-
дей, как правило, легко удовлетворяются. Такое «материаль-
ное изобилие» отчасти связано с легкостью изготовления со-
ответствующих предметов, а эта легкость, в свою очередь,
возникает из простоты технологий и демократического от-
ношения к собственности. Всё это вещи без изысков, кото-

19 То же самое сообщает Колин Тёрнбулл о пигмеях Конго: «Материалы для
строительства укрытий, изготовления одежды и все прочие необходимые пред-
меты материальной культуры у них всегда под рукой». Так же не возникает со-
мнений и в отношении пропитания: «Круглый год, без перерывов в изобилии
имеются дичь и растительная пища» (Turnbull, 1965: 18).



 
 
 

рые изготавливаются из камня, кости, дерева, кожи – мате-
риалов, «в изобилии находящихся вокруг». Ни добыча сы-
рья, ни его обработка, как правило, не требуют изматыва-
ющих усилий. Доступ к природным ресурсам обычно пря-
мой, они «свободно доступны», а владение необходимыми
инструментами и навыками – общие. Разделение труда столь
же простое, преимущественно по половому признаку. Доба-
вим к этому обычаи щедро делиться друг с другом, которы-
ми славятся охотники, и каждый, как правило, может при-
общиться к общему процветанию в его актуальном виде.

Однако этот «актуальный вид» держится также и на объ-
ективно низком уровне жизни. Принципиальный момент за-
ключается в том, чтобы общепринятая квота предметов по-
требления (как и число тех, кто их потребляет) была установ-
лена на довольно скромном уровне при помощи культурных
механизмов. Небольшая группа людей вполне удовлетворе-
на тем, что считает удачей обладание немногими, легко из-
готавливаемыми вещами: несколькими невзрачными пред-
метами одежды, довольно непрочными жилищами, подхо-
дящими для большинства погодных условий20, а также па-
рой украшений, запасным кремнем и прочей всячиной вроде
«кусочков кварца, которые врачи туземцев получали от сво-

20 Некоторые собиратели, в недавние времена не отличавшиеся архитектурны-
ми достижениями, похоже, строили себе более внушительные жилища до того,
как европейцы вынудили их перейти к кочевому образу жизни (Smythe, 1871: I,
125–128).



 
 
 

их пациентов» (Grey, 1841: II, 266)21, и, наконец, кожаными
сумками, в которых всё это несет верная жена, – вот и всё
«богатство австралийского дикаря» (Ibid.).

Для большинства охотников такое богатство без избытка
в сфере, не связанной с пропитанием, – обычное дело. Од-
нако интересно, почему они довольствуются таким неболь-
шим количеством имущества? Ведь для них этот момент
имеет политический характер, является «делом принципа»,
как утверждает Гузинде (Gusinde, 1961: 2), а не несчастьем.

Нет потребности – нет и нехватки. Но не потому ли охот-
ники столь нетребовательны к материальным благам, что
сами порабощены голодом и поиском пищи, «требующим
максимальных усилий максимального количества людей», и
в результате на обеспечение других благ не остается ни вре-
мени, ни сил? Некоторые этнографы свидетельствуют об об-
ратном: поиск пищи складывается настолько успешно, что
половину своего времени эти люди как будто не знают, чем
себя занять. С другой стороны, условием этого успеха явля-
ется движение – в одних случаях надо перемещаться боль-
ше, в других меньше, но всякий раз объем перемещений та-
ков, что радость от обладания вещами быстро обесценивает-
ся. Недаром об охотнике говорят, что его богатство его тяго-
тит. В условиях охотничьей жизни, отмечает Гузинде, вещи

21 У австралийских аборигенов кварц символизировал небесную силу света;
считалось, что кварцевые кристаллы упали с небес в мифическое «время снови-
дений» и охраняются Радужным змеем, обитающим в источниках.



 
 
 

могут становиться «мучительно тягостными», – и тем силь-
нее, чем дольше их приходится таскать с собой. У некоторых
собирателей имеются каноэ, у других есть собачьи упряж-
ки, но большинству приходится перемещать все свои жиз-
ненные блага на себе, поэтому они владеют лишь тем, что
могут благополучно унести своими силами. Или же тем, что
могут унести их женщины, поскольку у мужчин зачастую со-
храняется свобода действий на те случаи, когда появляется
неожиданная возможность преследования добычи или необ-
ходимость защищаться. Как писал Оуэн Латтимор по ино-
му поводу, хотя и не слишком далекому от нашей темы, «ис-
тинный кочевник – бедный кочевник»22. Мобильность и соб-
ственность исключают друг друга.

Тот факт, что богатство быстро становится обузой, а не
благом, очевиден даже для стороннего наблюдателя. Лоренс
ван дер Пост сообщает о противоречивой ситуации, в кото-
рой оказался, когда прощался со своими друзьями-дикаря-
ми из бушменов:

Вопрос о возможном подарке для них доставил нам
немало беспокойства. Осознание того, как мало мы
способны дать бушменам, унизительно. Почти любая
вещь, казалось, может осложнить им жизнь, став в
их быту громоздким хламом. Сами они не владели

22 Lattimore O. The Geographical Factor in Mongol History // The Geographical
Journal. Jan. 1938. Vol. 91. No. 1. 1938. P. 15.



 
 
 

почти ничем, за исключением набедренной повязки,
покрывала из шкуры и кожаной заплечной торбы.
У  них не было ничего такого, чего нельзя было бы
собрать за минуту, завернуть в покрывало и нести на
плечах тысячу миль. У  них отсутствовало ощущение
собственности (van der Post, 1958: 276).

Необходимость скудного быта, столь очевидная для слу-
чайного визитера, должна стать для этих людей второй на-
турой. Эта скромность материальных потребностей инсти-
туционализируется, превращаясь в позитивный культурный
факт, который находит выражение в разнообразных эконо-
мических механизмах. Так, в картине мира австралийских
мурнгинов, сообщает Ллойд Уорнер, портативность являет-
ся важнейшей ценностью. Мелкие предметы, как правило,
более предпочтительны, чем крупные. В конечном итоге ха-
рактер вещи определяет «относительная легкость ее пере-
мещения», а не относительная редкость или трудозатраты
на ее изготовление, – ибо «абсолютная ценность», отмеча-
ет Уорнер, «заключается в свободе передвижения». С этим
«желанием быть свободным от бремени и ответственности,
связанных с вещами, которые мешают кочевому существо-
ванию общества», Уорнер связывает и «неразвитое чувство
собственности» у  мурнгинов и «отсутствие у них интере-
са к развитию своего технологического инвентаря» (Warner,
1964: 136–137).

В таком случае перед нами еще один момент экономи-



 
 
 

ческой «специфики» – не стану утверждать, что она имеет
всеобщий характер, а ее объяснение, возможно, состоит не
только в выработанном равнодушии к материальному накоп-
лению, но и в недостаточной привычке к опрятности. Как
минимум некоторые охотники демонстрируют примечатель-
ную склонность к небрежному отношению к имуществу. Им
свойственна та беспечность, которая отличает людей, не ис-
пытывающих проблем производства, и европейца это приво-
дит в бешенство. По утверждению Гузинде,

забота о своих пожитках им неведома. Никому
не приходит в голову приводить их в порядок,
сворачивать, сушить или чистить, развешивать или
складывать в аккуратную стопку. Когда эти люди ищут
какую-то конкретную вещь, они небрежно копаются
в мешанине барахла в маленьких корзинках. Более
крупные предметы, сваленные в кучу в хижине, они
таскают туда-сюда, не думая о том, что могут их
повредить. У европейского наблюдателя складывается
впечатление, что эти индейцы [яганы] вообще не
ценят свою утварь и совершенно забывают о том,
каких усилий потребовало ее изготовление23. Никто
и правда не привязывается к своему небогатому
домашнему скарбу, который в самом деле часто и
легко теряется, но столь же легко заменяется другим.
Если у индейца есть возможность не утруждать

23  В то же время не будем забывать об уже приведенном выше замечании
Гузинде: «Наши огнеземельцы добывают и изготавливают свою утварь без
особых усилий» (Gusinde, 1961: 213).



 
 
 

себя мерами предосторожности, он именно так
и поступит. Европеец, вероятно, предосудительно
покачает головой, глядя на безграничное равнодушие
этих людей, которые тащат новейшие товары, дорогую
одежду, свежую пищу и ценные вещи по непролазной
грязи или бросают их, после чего всё это быстро
уничтожается детьми и собаками <…>. Дорогие вещи,
которые им дарят, они из любопытства несколько
часов держат при себе, после чего бездумно оставляют
подарки в грязи и сырости, где они портятся.
Чем меньше у них имущества, тем комфортнее им
передвигаться с места на место, а пришедшее в
негодность они время от времени заменяют. Таким
образом, они совершенно безразличны к любой
материальной собственности (Gusinde, 1961: 86–87).

Охотник, осмелимся утверждать, есть «человек неэконо-
мический». По меньшей мере во всём, что касается пред-
метов, не относящихся к средствам выживания, он явля-
ет собой полную противоположность стандартным рисун-
кам, помещаемым на первых страницах любого учебника
по основам экономической теории. Потребности охотника
скудны, а средств (относительно) достаточно. Следователь-
но, он «сравнительно свободен от материальных затрудне-
ний», «лишен чувства обладания», демонстрирует «нераз-
витое ощущение собственности», «совершенно безразличен
к любым материальным тяготам» и не проявляет «никако-
го интереса» к усовершенствованию собственного техноло-



 
 
 

гического инвентаря.
В этом отношении охотников к мирским благам отчет-

ливо присутствует один изящный и принципиально важный
момент. Если взглянуть на ситуацию изнутри экономики,
то представляется неверным утверждать, что потребности
охотника «ограниченны», желания «умеренны» или даже
что его представление о богатстве «имеет пределы». Подоб-
ные формулировки заведомо подразумевают фигуру «чело-
века экономического» и борьбу охотника с худшей стороной
собственной натуры, которая в итоге подчиняется обету бед-
ности, имеющему культурную природу. Такая формулиров-
ка предполагает отказ от привычки к стяжательству, которая
в действительности никогда не вырабатывалась, и подавле-
ние желаний, которые никогда не заявляли о себе. «Человек
экономический» есть буржуазная конструкция, находящая-
ся, как выразился Марсель Мосс, «не в прошлом, а в буду-
щем, как человек морали и долга, как человек науки и разу-
ма» (Мосс, 2011 (1923–1924): 277). Дело не в том, что охот-
ники и собиратели обуздали свои материалистические «им-
пульсы»  – они просто никогда не превращали их в некую
институцию. «Более того, если свобода от великого зла есть
великое благо, то наши дикари [монтанье] счастливы, ибо в
их обширных лесах не властвуют два тирана, устраивающих
ад и пытки для многих из нас, европейцев, – честолюбие и
алчность; <…> поскольку люди эти довольствуются простой
жизнью, никто из них не предаст себя дьяволу ради обрете-



 
 
 

ния богатства» (Le Jeune, 1897: 231)24.
Мы склонны считать охотников и собирателей нищими,

поскольку у них ничего нет, но в силу той же самой причины
их, быть может, лучше считать свободными людьми. «Мате-
риального имущества у них совсем немного, что избавляет
их от любых забот о повседневных нуждах и позволяет на-
слаждаться жизнью» (Gusinde,1961: 1).

 
СРЕДСТВА К СУЩЕСТВОВАНИЮ

 
Когда Мелвилл Херсковиц писал свою работу «Эконо-

мическая антропология» (Herskovits, 1952), бушменов или
коренных австралийцев среди антропологов было приня-
то считать «классическим примером народа с крайне скуд-
ными экономическими ресурсами», пребывающего в столь
неустойчивом положении, что «свое выживание он может
обеспечить лишь максимально интенсивными усилиями».
Но сегодня это «классическое» представление вполне мож-
но представить с точностью до наоборот, исходя преимуще-
ственно из свидетельств о двух указанных группах. Можно
с уверенностью утверждать, что охотники и собиратели ра-

24  Цитата из донесения французского миссионера-иезуита Поля Ле Жёна
(1591–1664), первого европейца, составившего описание Канады; словом мон-
танье (франц. «горцы») он называет представителей одной из групп народов ин-
ну, проживавших вдоль северного берега реки Святого Лаврентия и полуострова
Лабрадор.



 
 
 

ботают меньше нас, поиск пищи для них не является непре-
рывным тяжелым трудом – они занимаются этим эпизодиче-
ски, свободное время у них в избытке, а продолжительность
дневного сна в расчете на одного человека в год больше, чем
в обществе, пребывающем в любом другом состоянии.

Некоторые убедительные доказательства на австралий-
ском материале встречаются в ранних источниках, однако
нам особенно повезло, потому что теперь имеются количе-
ственные данные, собранные в 1948 году американо-австра-
лийской научной экспедицией на полуостров Арнемленд.
Эти поразительные сведения, опубликованные в 1960 году,
должны способствовать определенному пересмотру свиде-
тельств об австралийских аборигенах за более чем столетний
промежуток, а возможно, и ревизии еще более длительно-
го периода истории антропологической мысли. Ключевыми
исследованиями экспедиции стали изучение времени, необ-
ходимого для охоты и собирательства, выполненное Фреде-
риком Маккарти и Маргарет Макартур (McCarthy, McArthur,
1960), и анализ добываемой аборигенами пищи, проделан-
ный Макартуром.

На рис. 1.1 и 1.2 представлены основные результаты изу-
чения производственного цикла – кратковременных наблю-
дений, проводившихся в периоды, не занятые церемони-
альными мероприятиями. Записи, относящиеся к стоянке
Фиш-Крик (14 дней), являются более продолжительными и
детализированными, чем данные, относящиеся к поселению



 
 
 

Хемпл-Бей (7 дней). Насколько мне известно, учитывалась
только работа, выполняемая взрослыми. На графиках пред-
ставлена информация об охоте, сборе растений, приготовле-
нии пищи и починке оружия, запротоколированная этногра-
фами. Люди, находившиеся в обеих локациях, были корен-
ными австралийцами, которые могли беспрепятственно пе-
ремещаться и в период исследования проживали за предела-
ми миссий или других населенных пунктов, хотя данные ло-
кации не обязательно были для них постоянной или хотя бы
обычной средой обитания25.

25 Фиш-Крик – стоянка в западной части полуострова Арнемленд, на которой
проживали шесть взрослых мужчин и три взрослые женщины. Хемпл-Бей – при-
брежное поселение на острове Грут-Айленд, где находились четверо взрослых
мужчин, четыре взрослые женщины и пять детей и младенцев. Исследование на
стоянке Фиш-Крик проводилось в конце засушливого сезона, когда запасы рас-
тительной пищи были скудными; охота на кенгуру была результативной, хотя жи-
вотные проявляли всё большую осторожность из-за постоянного преследования
охотниками. На стоянке Хемпл-Бей растительная пища была в изобилии; ловля
рыбы приносила разные результаты, хотя в целом успешные по сравнению с дру-
гими прибрежными стоянками, где побывали участники экспедиции. Ресурсная
база стоянки Хемпл-Бей была богаче, чем в случае Фиш-Крик. Большее количе-
ство времени, затрачиваемого на добычу пищи в Хемпл-Бее, может быть связа-
но с необходимостью кормить пятерых детей. С другой стороны, среди обитате-
лей стоянки Фиш-Крик был человек, посвящавший добыче пищи почти всё свое
время, при этом разница во времени, которое затрачивалось на эту задачу, может
представлять собой нормальное различие между прибрежными и внутренними
районами. Во внутренних районах охота нередко приносит большой объем до-
бычи, то есть один «рабочий день» может обеспечить пропитание на два дня. Ре-
жим «рыболовство + собирательство» обеспечивает, возможно, меньший, но при
этом более стабильный результат, однако для этого требуются более длительные
и регулярные усилия.



 
 
 

Можно ли делать выводы – общего или исторического ха-
рактера – исключительно на основе этих данных? Здесь тре-
буются серьезные оговорки. Проблема не только в том, что
контекст исследования был отнюдь не «чистым», а время
наблюдений слишком коротким. Помимо этого, производи-
тельность, возможно, находилась на более высоком уровне
в сравнении с тем, который существовал до прихода евро-
пейцев, в силу ряда современных факторов, таких как ис-
пользование металлических орудий или снижение локально-
го давления на пищевые ресурсы из-за сокращения корен-
ного населения. Эту неопределенность, похоже, лишь уси-
ливают другие обстоятельства, которые вопреки ожидани-
ям уменьшают экономическую эффективность: эти полуав-
тономные охотники, вероятно, не обладают таким же уров-
нем навыков, как их предки. Но пока давайте рассматри-
вать выводы, полученные экспедицией на полуострове Ар-
немленд, как экспериментальные и потенциально достовер-
ные в той мере, в какой они подкреплены другими этногра-
фическими или историческими свидетельствами.



 
 
 

Рис. 1.1. Время, затраченное на занятия, связанные с пи-
щей (часов в день): группа Фиш-Крик (McCarthy, McArthur,
1960)



 
 
 



 
 
 

Рис. 1.2. Время, затраченное на занятия, связанные с пи-
щей (часов в день): группа Хемпл-Бей (McCarthy, McArthur,
1960)

Самый очевидный и непосредственный из этих выводов
заключается в том, что коренные австралийцы не занима-
ются тяжелым трудом. В среднем на добычу и приготовле-
ние пищи у одного человека уходит четыре-пять часов в
день. Кроме того, их труд не является непрерывным – поиск
средств к существованию носит выраженно прерывистый ха-
рактер. Когда объем добычи достигает достаточного уровня,
процесс на какой-то период прекращается и у людей остает-
ся достаточно свободного времени. Очевидно, что в области
обеспечения пропитания, как и в других секторах производ-
ства, мы имеем дело с экономикой, ориентированной на кон-
кретные ограниченные цели. Охота и собирательство, как
правило, позволяют достигать этих целей нерегулярным об-
разом – соответственно, неравномерным оказывается и гра-
фик работы. По сути, здесь появляется третья характеристи-
ка охоты и собирательства, которую невозможно вообразить
на основе расхожих представлений: вместо предельного ис-
пользования доступных рабочих рук и располагаемых ресур-



 
 
 

сов, австралийцы, по-видимому, недоиспользуют свои объ-
ективные экономические возможности.

Количество пищи, собираемой за один день обеими
группами, в каждом случае могло быть и больше.
Для женщин поиск пищи был работой, которая
продолжалась изо дня в день без исключений (однако
это утверждение противоречит данным рис. 1.1 и 1.2. –
M. C.), но отдыхали они довольно часто, а поиск
и приготовление пищи не отнимали у них весь
световой день. Мужчины занимались добычей пищи
более спорадически, и если в какой-то день у них
был хороший результат, то на следующий они часто
отдыхали. Возможно, они неосознанно сопоставляют
выгоды, которые дают большие запасы пищи, с
усилиями, прилагаемыми для ее добычи; возможно,
они оценивают, какого количества пищи, по их
мнению, будет достаточно, и когда такой объем собран,
прекращают этим заниматься (McArthur, 1960: 92).

Четвертый вывод: хозяйство аборигенов не требовало
больших физических усилий. Полевые дневники исследова-
телей свидетельствуют о том, что темп работы люди опреде-
ляли сами, – лишь в одном случае появляется упоминание
о «совершенно измученном» охотнике (MсСаrthу, McArthur,
1960: 150). Сами обитатели Арнемленда также не счита-
ли добычу пропитания обременительной26: «Они определен-

26 Об ином понимании труда и отношении к нему среди коренных жителей
Австралии см. статью антрополога Элизабет Повинелли: Повинелли Э. Умеют ли



 
 
 

но не считали это неприятной работой, с которой нужно
разделаться как можно скорее, или неизбежным злом, ко-
торое нужно отложить на максимально возможное время»
(McArthur, 1960: 92)27. В  связи с этим, а также с факто-
ром недоиспользования экономических ресурсов интерес-
но отметить, что охотники Арнемленда, по-видимому, не
довольствовались «обеспечением минимальных потребно-
стей». Как и других коренных австралийцев (ср.: Worsley,
1961: 173), их не устраивало однообразное питание, и часть
своего времени они, судя по всему, тратили на обеспече-
ние пищевого разнообразия сверх необходимого (McСаrthу,
McArthur, 1960: 192).

Так или иначе, рацион охотников Арнемленда соответ-
ствовал стандартам Национального исследовательского со-
вета (НСИ) США. На стоянке Хемпл-Бей среднесуточная
энергетическая ценность питания одного человека составля-
ла 2160 калорий (данные за 4 дня), а на стоянке Фиш-Крик –
2130 калорий (11 дней наблюдений). В таблице 1.1 приведе-
ны рассчитанные Макартуром данные о базовом суточном
потреблении различных питательных веществ в соотноше-
нии с нормативами, рекомендованными НСИ.

скалы слышать? Культурная политика понимания труда австралийских абориге-
нов / пер. Г. Винокурова, И. Напреенко // Социология власти. 37 (1). 2025. C.
188–221. – Примеч. науч. ред.

27 В языке некоторых австралийских аборигенов – как минимум у йир-йорон-
тов – не существует различия между работой и игрой (Sharp, 1958: 6).



 
 
 

Таблица 1.1. Среднесуточное потребление питательных
веществ, % от рекомендованных норм (McArthur, 1960)

Наконец, дает ли исследование, посвященное аборигенам
Арнемленда, ответ на знаменитый вопрос о досуге? Судя по
всему, охота и собирательство могут дать исключительно вы-
сокий уровень избавления от хозяйственных хлопот. В груп-
пе, находившейся на стоянке Фиш-Крик, имелся некий Уи-
лира, который практически всё время что-то мастерил, хотя
настоящей специализацией этого человека 35–40 лет, похо-
же, было ничегонеделанье:

Он совсем не ходил на охоту с мужчинами, хотя
однажды очень энергично ловил рыбу сетью. Время
от времени он отправлялся в заросли за гнездами
диких пчел. Уилира был искусным мастером, который
чинил копья и копьеметалки, делал курительные трубки
и мундштуки, а также при необходимости мастерски
насаживал на палки каменные топоры; помимо этих
занятий, основная часть его времени уходила на
разговоры, еду и сон (McСаrthу, McArthur, 1960: 148).

Уилира не был исключением. Значительная часть време-
ни, остававшегося у охотников Арнемленда, была в букваль-



 
 
 

ном смысле свободным временем, которое они тратили на
отдых и сон (см. таблицы 1.2 и 1.3). Сон был основной аль-
тернативой работе, выступая ее дополнением:

Помимо времени (в основном между
определенными занятиями и в  промежутках
приготовления пищи), которое отводилось на общение,
болтовню, сплетни и т.  д., несколько часов светового
дня занимал также отдых и сон. В  среднем, если
мужчины находились на стоянке, они обычно спали
после обеда час-полтора, но порой и больше. Кроме
того, они, как правило, спали после возвращения с
рыбалки или охоты  – сразу по прибытии, либо пока
готовилась добыча. В Хемпл-Бее мужчины спали, если
возвращались рано, но не тогда, когда приходили после
16  часов. Если же они находились на стоянке весь
день, то спали время от времени и всегда после обеда.
Женщины, которые занимались собирательством в
лесу, судя по всему, отдыхали чаще мужчин. Оставаясь
в лагере весь день, они также время от времени спали,
иногда подолгу (McCarthy, McArthur, 1960: 193).



 
 
 

Таблица 1.2. Дневной отдых и сон, стоянка Фиш-Крик
(McCarthy, McArthur, 1960)

Таблица 1.3. Дневной отдых и сон, стоянка Хемпл-Бей
(McСаrthу, McArthur, 1960)



 
 
 

Жители Арнемленда не смогли «построить культуру» не
столько из-за нехватки времени, сколько из-за праздности.

Но довольно об участи этих охотников и собирателей –
перейдем к бушменам, которых Херсковиц экономически
сближает с австралийскими охотниками. Две недавние пре-
восходные работы Ричарда Ли демонстрируют, что эти груп-
пы действительно находятся в одинаковом положении (Lee,
1968; Lee, 1969). Исследования Ли заслуживают особого
внимания, поскольку в них рассматриваются не просто буш-
мены, а конкретно группа добе бушменского народа!кунг,
проживающая поблизости от группы ньяэ-ньяэ, которой по-
священа работа Лорны Маршалл, делающей важные уточ-
нения, что добе отнюдь не испытывают «материального до-
статка» в средствах пропитания. Добе занимают территорию
в той части Ботсваны, где!кунг живут уже не менее сотни
лет, хотя лишь недавно стали испытывать давление факто-
ров, вынуждающих их сниматься с места (при этом доступ к
металлическим орудиям у добе появился еще в 1880–1890-
х годах). Масштабное исследование Ли, посвященное добы-
че средств пропитания, проходило в засушливый сезон на
стоянке, где проживал 41 человек, – численность, близкая
к средним показателям для подобных поселений. Наблюде-
ния продолжались в течение четырех недель июля и авгу-
ста 1964 года, в период смены сезона – перехода от более



 
 
 

благоприятных погодных условий к менее благоприятным.
В связи с этим результаты исследования, по-видимому, де-
монстрируют типичные затруднения с добычей средств про-
питания, с которыми сталкиваются добе.

Несмотря на низкие годовые показатели осадков (от  6
до 10 дюймов [15–23 см]), Ли обнаружил в местах обита-
ния добе «удивительное изобилие растительности». Пище-
вые ресурсы были «разнообразными и обильными»; в осо-
бенности это касалось орехов мангетти, имеющих высокую
энергетическую ценность, – «их было так много, что каждый
год миллионы орехов гнили на земле, поскольку их никто не
собирал» (Lee, 1969: 59)28. Собранные Ли данные о времени,
которое добе затрачивают на добывание пищи, примечатель-
ным образом близки к результатам наблюдений в Арнемлен-
де. В общем виде эти данные представлены в таблице 1.4.

28 Такая оценка локальных ресурсов тем более примечательна, если учесть, что
этнографическая работа Ли проводилась на второй и третий годы «одной из са-
мых сильных засух в истории Южной Африки» (см.: Lee, 1968: 39; Lee, 1969:
73 n.).



 
 
 

Таблица 1.4. Сводные данные о ежедневных трудозатра-
тах бушменов добе (Lee, 1969)

а Первое число – средняя численность, в скобках – диапа-
зон численности. На стоянках бушменов наблюдаются зна-
чительные кратковременные колебания численности нахо-
дящихся там людей.

b Показатель включает как детей, так и взрослых, что поз-
воляет получить общее количество человеко-дней, которые
требуется обеспечить пищей в течение недели.

с тот показатель был введен Ли для иллюстрации связи
между потреблением и трудозатратами, необходимыми для
его обеспечения. Индекс рассчитывается по следующей фор-
муле: S (Subsistence Effort, усилия по добыче средств пропи-
тания) = W/C, где W (work) – количество человеко-дней ра-
боты, а C (consumption) – количество человеко-дней потреб-



 
 
 

ления. В обратном виде эта формула демонстрирует, сколь-
ко человек можно обеспечить пропитанием за день работы.

d Из окончательных расчетов была исключена вторая
неделя, поскольку в течение двух дней часть продовольствия
на стоянку доставлял сам исследователь.

Эти данные по бушменам подразумевают, что один че-
ловек, занимающийся охотой и собирательством, способен
обеспечить пропитанием четверых-пятерых. Если принять
представленные показатели некритически, то добыча пищи
у бушменов оказывается более эффективной, чем сельское
хозяйство Франции в период до Второй мировой войны, ко-
гда более 20% населения страны кормило всех остальных.
Конечно, это сравнение обманчиво, но в еще большей степе-
ни поразительно. Из общего количества располагавших сво-
бодой перемещения бушменов, с которыми контактировал
Ли, фактической добычей продовольствия занимались толь-
ко 61,3% (152 из 248 человек), а остальные были слишком
молоды или слишком стары, чтобы вносить существенную
лепту. На стоянке, которая описана выше, к «эффективным
производителям» относились 65% ее обитателей. Таким об-
разом, фактическое соотношение между добытчиками про-
довольствия и общей численностью популяции составляет
3:5 или 2:3. Однако эти 65% «посвящали работе 36% своего
времени, а 35% людей не работали вообще» (Lee, 1969: 67).

В пересчете на каждого взрослого работника это составля-



 
 
 

ет около двух с половиной рабочих дней в неделю («Иными
словами, каждый продуктивный индивид обеспечивал себя
и иждивенцев, и при этом у него оставалось от 3,5 до 5,5 дня
для других занятий»). Учитывая продолжительность рабо-
чего дня примерно в шесть часов, рабочая неделя у добе со-
ставляет примерно 15 часов, или в среднем 2 часа 9 минут
в день. Этот показатель оказывается даже ниже, чем сред-
ние цифры для Арнемленда, хотя он не включает приготов-
ление пищи и подготовку орудий труда. С учетом всех об-
стоятельств система труда по добыче средств пропитания у
бушменов, вероятно, очень близка к тому, что наблюдается
у коренных австралийцев.

Кроме того, бушмены, подобно австралийцам, посвяща-
ют время, свободное от добычи средств пропитания, безде-
лью или разным досуговым занятиям. Здесь вновь просле-
живается характерный палеолитический ритм: день-два на
ногах – день-два отдыха, бесцельно проведенные на стоянке.
Основной производительной деятельностью бушменов явля-
ется сбор пищи, однако Ли указывает, что «бóльшую часть
времени (4–5 дней в неделю) люди тратят на другие заня-
тия – отдых на своей стоянке или посещение других стоя-
нок» (Lee, 1969: 74):

За один день женщина собирает достаточно еды,
чтобы прокормить свою семью в течение трех дней,
а остальное время проводит, отдыхая на стоянке,
занимаясь шитьем, посещая другие стоянки или



 
 
 

развлекая гостей с других стоянок. В течение каждого
дня, проведенного дома, кухонные хлопоты, такие
как приготовление пищи, колка орехов, сбор дров и
доставка воды, занимают у нее от одного до трех часов.
Этот ритм размеренной работы и размеренного отдыха
сохраняется на протяжении всего года. Охотники,
как правило, работают чаще, чем женщины, но с
неравномерным графиком. Вполне типична ситуация,
когда мужчина охотится с воодушевлением в течение
недели, а затем две или три недели не охотится
совсем. Поскольку охота – занятие непредсказуемое и
зависящее от магических манипуляций, у охотников
иногда случается полоса неудач, и они прекращают
охоту на месяц или дольше. В эти промежутки мужчины
в основном ходят в гости, развлекаются и в особенности
предаются танцам (Lee, 1968: 37).

Энергетическая ценность пищи, необходимая для поддер-
жания жизнедеятельности, у бушменов добе составляет 2140
калорий на человека в день. Но с учетом фактора массы те-
ла, обычного уровня активности и половозрастного состава
этого народа Ли оценивает его пищевые потребности всего
в 1975 калорий на человека. Часть излишков пищи, веро-
ятно, отдают собакам, которые доедают за людьми. «Можно
сделать вывод, что, вопреки привычным предположениям,
жизнь бушменов не проходит в лишениях на грани голода»
(Lee, 1969: 73).

Взятые отдельно, отчеты об аборигенах Арнемленда и



 
 
 

бушменах обескураживают и воспринимаются как серьезная
атака на устоявшиеся теоретические позиции. Первый скон-
струирован искусственно и потому вызывает обоснованные
подозрения. Однако свидетельства экспедиции на полуост-
ров Арнемленд во многом перекликаются с наблюдениями в
других районах Австралии, а также в других регионах про-
живания охотников и собирателей. Для Австралии значи-
тельная часть свидетельств относится к XIX веку, причем
некоторые из весьма проницательных наблюдателей делали
исключения для контактов аборигенов с европейцами, по-
скольку «его [аборигена] запасы пищи ограничены <…> и во
многих таких случаях он отстранен от источников воды, рас-
положенных в центре лучших охотничьих угодий» (Spencer,
Gillen, 1899: 50).

В случае хорошо обеспеченных водой юго-восточных рай-
онов Австралии ситуация гораздо яснее. В этих местах рыба
водилась в изобилии и ловилась так легко, что одному посе-
ленцу из Виктории в 1840-х годах пришлось гадать, «на что
же премудрый сей народ тратил свое время, пока не явились
мы и не научили их курить» (Curr, 1965: 109). Курение по
крайней мере разрешило экономическую проблему ничего-
неделанья: «С этим благоприобретенным умением <…> их
дела шли своим чередом, а в свободное время они занима-
лись двумя вещами: курили трубку и выпрашивали у меня
табак». Уже в более серьезном ключе этот старый поселенец
попытался оценить количество времени, которое коренные



 
 
 

жители тогдашнего округа Порт-Филлип тратили на охоту и
собирательство. Женщины отлучались со стоянки собирать
еду примерно на шесть часов в день и «бесцельно растра-
чивали половину этого времени, слоняясь без дела в тени
или у костра»; мужчины уходили на охоту вскоре после того,
как женщины покидали стоянку, и возвращались примерно
в одно время с ними (Ibid. P. 118). Как выяснил автор этих
заметок, добываемая таким способом пища была «средне-
го качества», хотя «собирать ее было легко», а шести часов
в день для этого «вполне хватало»; по сути, в этих местах
«могли бы прокормиться вдвое больше чернокожих в срав-
нении с тем их количеством, которое мы здесь обнаружи-
ли» (Ibid. P. 120)29. Очень похожие наблюдения принадлежат
еще одному наблюдателю того времени, Клементу Ходжкин-
сону, который описывал аналогичную картину на северо-во-
стоке Нового Южного Уэльса. За несколько минут там мож-
но было наловить достаточно рыбы, чтобы накормить «всё
племя» (Hodgkinson, 1845: 223; ср.: Hiatt, 1965: 103–104).
«На деле чернокожие вдоль всего восточного побережья Ав-
стралии никогда не страдали от нехватки пищи настолько,
насколько предполагали многие сочувствующие им авторы»
(Hodgkinson, 1845: 227).

Однако люди, населявшие эти более плодородные части
Австралии, в особенности юго-восток континента, остались

29 В заметках британских поселенцев в Австралии XIX века аборигены нередко
называются именно «чернокожими» (Blacks).



 
 
 

за рамками сегодняшнего стереотипного представления об
аборигенах. Они исчезли с лица земли в начале колониза-
ции Австралии30. Отношение европейцев к таким «черным
парням» определялось борьбой за богатства континента, и
в  процессе колониального уничтожения европейцы особо
не могли позволить себе такой роскоши, как пристальный
взгляд на его обитателей31. В итоге этнографическому разу-
му в наследство достались лишь скудные остатки: в основ-
ном группы аборигенов, проживавшие во внутренних райо-
нах континента, преимущественно племена пустынных рай-
онов, прежде всего арунта. Не то чтобы дела у арунта шли
плохо – как правило, «их жизнь отнюдь не была жалкой или
слишком тяжелой» (Spencer, Gillen, 1899: 7)32. Однако в та-

30  То же самое произошло и с  коренными жителями Тасмании, о которых
Джеймс Бонвик писал: «Аборигены никогда не испытывали недостатка в пище,
хотя г-жа Сомервиль в своей „Физической географии‟ и осмелилась утверждать,
что они были „поистине несчастны, обитая в краях со столько скудными сред-
ствами к существованию‟. Доктор Жаннен, некогда занимавший должность про-
тектора [аборигенов], сообщает: „Съестного у них, должно быть, сверх меры, и
для того, чтобы прокормить себя, им не требовалось больших усилий или тру-
да‟» (Bоnwick, 1870: 14).

31  См.  подробнее: Wolfe P. Settler colonialism and the transformation of
anthropology: The politics and poetics of an ethnographic event. London: Cassell,
1999; Wolfe P. Settler colonialism and the elimination of the native // Journal of
Genocide Research. 8(4). 2006. P. 387–409.

32 Положение арунта отличалось от других племен, которые жили в более глу-
бинных районах Центрально-Австралийской пустыни, в особенности в «обыч-
ных обстоятельствах», а не во времена продолжительной засухи, когда арунта
«приходилось терпеть лишения» (Spencer, Gillen, 1899: 7).



 
 
 

ких аспектах, как численность или экологическая адаптация,
племена центральной части Австралии не следует считать
типичными представителями ее коренных обитателей (ср.:
Meggitt, 1964). Джон Эдвард Эйр, который пересек южное
побережье Австралии, проник в глубину хребта Флиндерс
и какое-то время пожил в относительно богатых окрестно-
стях реки Муррей, оставил следующее изображение эконо-
мики аборигенов, и его вполне можно признать репрезента-
тивным:

На большей части Новой Голландии, где нет
европейских поселенцев и постоянно присутствует
пресная вода на поверхности [а не только под
землей], туземец круглый год не испытывает недостатка
в обильной пище. Характер рациона туземцев
действительно меняется в зависимости от сезона и
особенностей местности, однако редко бывает, чтобы
им не удавалось добыть и животную, и растительную
пищу <…>. Многие из этих [основных] продуктов
[питания] не просто доступны в изобилии  – в
высокий сезон они присутствуют в таких огромных
количествах, что на значительное время обеспечивают
избыток средств к существованию для многих сотен
туземцев, стекающихся в какое-то место. На многих
участках побережья и в крупных реках внутри материка
в великом изобилии водится отменная рыба. На
озере Виктория <…> я  видел шесть сотен туземцев,
устроивших совместную стоянку, – в этот момент все
они питались выловленной здесь же рыбой, а также,



 
 
 

вероятно, листьями мезембриантемума. Находясь среди
них, я никогда не замечал на их стоянках какой-
либо нужды <…>. В Морунде, когда Муррей ежегодно
затапливает отмели, на поверхность выбирается столько
пресноводных раков, что <…> я  видел, как четыре
сотни туземцев питались ими несколько недель подряд,
а отбракованных хватило бы еще на четыре сотни
<…>. Примерно в начале декабря из Муррея можно
выловить сколько угодно рыбы <…>. Улов всего за
несколько часов невероятен <…>. Еще одна особо
любимая туземцами пища, которая также имеется
в большом количестве в определенное время года
в восточной части континента,  – это особый вид
мотыльков, которых они извлекают из горных пустот
и впадин <…>. Любимым неисчерпаемым источником
пищи для бессчетного множества туземцев являются
верхушки, листья и стебли растения, похожего на кресс-
салат, которые собирают в подходящее для этого время
года <…>. У туземцев есть и множество другой пищи,
которая столь же обильна и ценна, как те продукты, что
я перечислил (Eyre, 1845: II, 250–254).

И Эйр, и сэр Джордж Грей, чей оптимистичный взгляд
на экономику аборигенных народов мы уже отмечали («В их
хижинах я всегда обнаруживал величайшее изобилие»), оце-
нили время – количество часов в день, – которое австралий-
цы занимались добычей средств пропитания (Грей включил
даже жителей весьма неблагоприятных районов западной ча-
сти Австралии). Свидетельства этих джентльменов-исследо-



 
 
 

вателей очень близко совпадают со средними показателя-
ми для Арнемленда, полученными экспедицией Маккарти и
Макартур. «В любое обычное время года, – писал Грей, имея
в виду сезоны, когда люди не были вынуждены сидеть в хи-
жинах из-за непогоды, – они могут за два-три часа добыть
достаточное количество еды на целый день, хотя обычно они
беспечно бродят от одного места к другому, лениво собирая
пищу по пути» (Grey, 1841: II, 263). Аналогичные свидетель-
ства приводит Эйр: «Почти во всех посещенных мною ча-
стях континента, где из-за присутствия европейцев или их
скота исходные средства пропитания туземцев не сократи-
лись или не были уничтожены, я обнаруживал, что туземцы
могли за три-четыре часа добыть столько еды, сколько им
хватило бы на целый день, причем сделать это без особого
труда» (Eyre, 1845: 254–255, курсив добавлен).

Такая же прерывистость труда – тот самый график с че-
редованием поиска пищи и сна, о котором сообщается в ис-
следовании Макартур и Маккарти, – постоянно упоминается
как в более ранних, так и в более поздних наблюдениях, сде-
ланных по всей Австралии (Eyre, 1845: II, 253–254; свиде-
тельства Балмера в работе Smyth, 1878: I, 142; Mathew, 1910:
84; Spencer, Gillen, 1899: 32; Hiatt, 1965: 103–104). Херберт
Бейсдоу считал, что так вообще заведено у аборигенов: «Ко-
гда всё идет хорошо, имеется добыча и доступ к воде, абори-
ген по возможности ничем себя не утруждает и посторонне-



 
 
 

му может даже показаться лентяем» (Basedow, 1925: 116)33.
Сопоставимой легкостью бытия наслаждался и африкан-

ский народ хадза  – поиск пропитания отнимал у них не
больше времени, чем у бушменов или австралийских абори-
генов (Woodburn, 1968). Хадза живут неподалеку от озера
Эяси [Танзания], в местах с «исключительным изобилием»
животных и регулярным урожаем овощей, и их мужчины,
кажется, гораздо больше интересуются азартными играми,
нежели возможностью поймать дичь. Бóльшую часть дня,
особенно в продолжительный сухой сезон, они проводят за
игрой – возможно, лишь для того, чтобы проиграть стрелы
с металлическими наконечниками, в иное время года необ-
ходимые им для охоты на крупную дичь. Как бы то ни бы-
ло, многие мужчины «совершенно не готовы или не способ-
ны охотиться на крупную дичь, даже если у них есть необ-
ходимые для этого стрелы». На крупных животных, сооб-
щает Джеймс Вудберн, активно охотятся лишь очень немно-
гие мужчины; тогда как женщины обычно собирают овощи
более усердно, но всё равно занимаются этим без спешки
и длительных усилий (ср.: Ibid. P.  51, а также см.  фильм:
Woodburn, 1966). Несмотря на свое прохладное отношение
к труду и ограниченную кооперацию в хозяйственных делах,
хадза «тем не менее добывают достаточно пищи без больших

33 Далее Бейсдоу объясняет праздность аборигенов перееданием, которое, в
свою очередь, связывает с периодическим голодом, возникающим из-за периодов
засухи, негативное воздействие которых усугубляется эксплуатацией континента
белым человеком.



 
 
 

усилий». Вудберн дает следующую «очень приблизительную
оценку» потребности в рабочей силе для нужд выживания:
«В среднем в течение года на добывание пищи тратится, ве-
роятно, менее двух часов в день» (Woodburn, 1968: 54).

Интересно, что хадза, наученные самой жизнью, а не ан-
тропологией, отвергают неолитическую революцию ради со-
хранения досуга. Несмотря на то что хадза жили в окру-
жении земледельцев, до недавнего времени они отказыва-
лись заниматься сельским хозяйством – «в основном пото-
му, что это потребовало бы слишком много тяжелого тру-
да»34. В  этом они напоминают бушменов, которые отвеча-
ют на неолитический вопрос другим вопросом: «Зачем нам
что-либо сажать, если в мире так много орехов монго-мон-
го?» (Lee, 1968: 33). Более того, у Вудберна действительно
сложилось впечатление – правда пока неподтвержденное, –
что хадза в самом деле тратят на добычу пропитания меньше
энергии, а возможно, и времени, чем живущие по соседству
земледельцы Восточной Африки (Woodburn, 1968: 54)35. Ес-

34 Эта формулировка присутствует в докладе Вудберна, который был представ-
лен участникам симпозиума «Человек-охотник», организованного Фондом Уэн-
нера-Грена, хотя в опубликованной по его итогам статье (Woodburn, 1968: 54) она
воспроизводится несколько иначе. Надеюсь, с моей стороны не будет опромет-
чивым или неточным решением привести эту цитату здесь.

35 «Земледелие в самом деле есть первое проявление рабского труда в чело-
вечестве. По библейским преданиям, первый преступник, Каин, был земледель-
цем» (Лафарг, 2012 (1883): 5). Еще один примечательный момент: соседи буш-
менов и хадза, занимающиеся земледелием, быстро переходят к более надежно-
му охотничье-собирательскому образу жизни, когда наступает засуха или угроза



 
 
 

ли в поисках аналогичных примеров мы отправимся на дру-
гой континент, европейский наблюдатель, возможно, найдет
непреодолимую «естественную склонность» и в непостоян-
ной экономической активности охотников Южной Америки:

Ямана не способны к постоянному каждодневному
тяжелому труду – к большому огорчению европейских
фермеров и нанимателей, на которых они
часто работают. Они трудятся скорее урывками,
хотя способны в течение определенного времени
демонстрировать значительную энергию. Однако
после этого у ямана появляется желание долго  –
непредсказуемо долго  – отдыхать, и на протяжении
этого времени они просто лежат, не проявляя при
этом признаков сильной усталости <…>. Очевидно, что
такая нерегулярность в труде приводит нанимателей-
европейцев в отчаяние, но индеец ничего не может
с этим поделать  – это его естественная склонность
(Gusinde, 1961: 27)36.

голода (Woodburn, 1968: 54; Lee, 1968: 39–40). [Через полвека после выхода кни-
ги Салинза хадза оказались типичным исчезающим народом. По данным СМИ,
в конце 2010-х годов его численность составляла чуть более тысячи человек, из
которых лишь две-три сотни вели охотничий образ жизни. – Примеч. пер.]

36 Это общее отвращение к продолжительному труду, которое демонстрируют
представители вчерашних «первобытных народов», работая на европейцев,  –
отвращение, не ограничивающееся одними бывшими охотниками,  – для
антропологов могло бы выступить напоминанием о том, что для традиционной
экономики были характерны лишь скромные и легко достижимые цели, которые
допускали большую степень свободы от дел (disengagement), существенное
«устранение от проблемы сугубой добычи средств к существованию». [Источник



 
 
 

Отношение охотника к земледелию наконец сообщает
нам о некоторых особенностях их подхода к решению про-
довольственного вопроса. Здесь мы вновь углубляемся во
внутреннюю сферу экономики – порой субъективную и все-
гда непростую для понимания. К тому же охотники как буд-
то намеренно перегружают нашу способность их понимать
столь странными обычаями, что мы теряемся меж двух про-
тивоположных интерпретаций: либо эти люди глупцы, либо
им и правда не о чем беспокоиться. На первый вывод нас на-
талкивает слабая активность охотника, если учесть, что он
и правда находится в весьма тяжелой экономической ситуа-
ции. Однако если охотники действительно легко добывают
средства к существованию, если они привыкли рассчитывать
на успех, то их кажущееся неблагоразумие может быть пред-
ставлено в ином свете. Карл Поланьи, рассуждая об уникаль-
ных тенденциях рыночной экономики – о характерной для
нее институционализации редкости ресурсов, – отмечал, что
«наша животная зависимость от еды была возведена в ранг
главенствующей, и страх голодной смерти был спущен с це-
пи. Наша унизительная зависимость от материального, кото-
рую человеческая культура всегда стремилась смягчить, бы-

цитаты в оригинале не указан.  – Примеч. пер.] Кроме того, привычная
недооценка экономики охотников, вероятно, связана с тем, что она якобы не
способна решать специализированные производственные задачи (см.: Sharp,
1934–1935: 37; Radcliffe-Brown, 1948: 43; Spencer, 1959: 155, 196, 251; Lothrup,
1928: 71; Steward, 1938: 44). Но даже если специализации нет, то вполне
очевидно, что это объясняется отсутствием «рынка», а не нехваткой времени.



 
 
 

ла намеренно усилена» (Поланьи, 2010а (1947): 42). Но на-
ши проблемы – не проблемы охотников и собирателей. Для
их экономических механизмов, напротив, характерны пер-
возданное благоденствие и вера в изобилие ресурсов, а не
отчаяние, порождаемое разрывом средств и целей челове-
ка. Моя мысль состоит в следующем: кажущиеся странны-
ми изобретения «дикарей» становятся понятными благодаря
уверенности людей в успехе своих начинаний, а эта уверен-
ность является разумным атрибутом вполне успешной эко-
номики37.

Обратим внимание на то, что охотник постоянно переме-
щается от одной стоянки к другой. Этому кочевому образу
жизни, который нередко воспринимается нами как признак

37 В тот момент, когда буржуазная идеология редкости ресурсов стала домини-
рующей, неизбежно принизив достижения предшествующих культур, она отыс-
кала человеку (по меньшей мере работающему) в его стремлении улучшить свой
несчастный удел идеальную природную модель для подражания, а именно – тру-
долюбивого муравья. Но здесь идеология, возможно, ошибалась точно так же,
как и в своем представлении об охотниках. 27 января 1971 года в газете Ann
Arbor News вышел материал под заголовком: «Двое ученых утверждают, что му-
равьи довольно ленивы» (Палм-Спрингс, Калифорния). Как полагают профессо-
ра Джордж и Жанетт Уилер, «муравьи вовсе не такие, как о них рассказывают», –
или не такие, какими их считают?Эта супружеская пара исследователей посвя-
тила много лет изучению муравьев – существ, символизирующих трудолюбие в
баснях. «Всякий раз, когда мы смотрим на муравейник, у нас возникает впечат-
ление, что там совершается огромный объем деятельности, но это впечатление
связано лишь с тем, что муравьев очень много и все они выглядят одинаково», –
пришли к выводу Уилеры. «По отдельности муравьи тратят уйму времени на
простое безделье. Хуже того, рабочие муравьи – всё это самки – тратят много
времени на свой внешний вид».



 
 
 

стесненности, он отдается весьма непринужденно. Абориге-
ны австралийской Виктории, как сообщает Смит, как пра-
вило, «путешествуют расслабленно. У  них отсутствуют
мотивы, побуждающие их перемещаться быстрее.  Обыч-
но они отправляются в путь в поздние утренние часы, а по
дороге делают многочисленные остановки» (Smyth, 1878: I,
125, курсив добавлен). Преподобный отец Биар в своем до-
несении 1616 года, восторженно описав пищу, которую на-
род микмаков мог добывать в описываемое время года («Да-
же дом Соломонов не был столь хорошо обустроен и обеспе-
чен пищей»), продолжает в том же духе:

Дабы как следует вкусить счастливой доли, наши
лесные жители отправляются в путь с таким
удовольствием, будто собираются праздно шататься или
гулять; это удается им с легкостью благодаря умелому
обращению с каноэ, невероятно удобным предметом,
который <…> передвигается столь стремительно, что
в хорошую погоду без каких-либо усилий можно
преодолеть тридцать или сорок лиг в день; тем не менее
дикари эти почти не перемещаются с такой быстротой,
ибо каждый их день проходит лишь в приятном
времяпрепровождении. Они никогда не спешат  –
полная противоположность нам, ничего не способным
сделать без спешки и беспокойства <…> (Biard, 1897:
84–85).

Охотникам, разумеется, приходится покидать стоянки,
когда поблизости иссякают запасы пищи. Но рассматривать



 
 
 

это кочевничество просто как бегство от голода – значит ви-
деть лишь половину картины, не обращая внимания на то,
что расчеты этих людей найти более подходящее новое ме-
сто обычно оправдываются. В результате их странствия не
сопровождаются тревогой, а, напротив, по всем признакам
напоминают пикник на Темзе.

Более серьезной проблемой являются нередкие раздра-
женные замечания наблюдателей о «недальновидности»
охотников и собирателей. Ориентируясь на настоящее, не
имея «ни малейшей мысли или заботы о том, что может при-
нести день завтрашний» (Spencer, Gillen, 1899: 53), охотник
как будто не желает экономить припасы, не в состоянии пла-
нировать ответ на вызовы, которые неизбежно ждут его впе-
реди. Вместо этого он становится на путь нарочитого без-
различия, которое проявляется в двух взаимодополняющих
экономических склонностях.

Первая из них – расточительность: привычка съедать всё,
что имеется на стоянке, даже в объективно тяжелые време-
на, «как будто, – цитируя слова Ле Жёна об индейцах монта-
нье, – дичь, на которую они пойдут охотиться, заперта в хле-
ву». Бейсдоу отмечает, что жизненный принцип австралий-
ских аборигенов «можно выразить так: пока есть изобилие
сегодня, не нужно заботиться о завтрашнем дне. Поэтому
аборигены склонны устраивать пиршества, пуская в ход все
свои припасы, вместо того чтобы растягивать их на несколь-
ко скромных трапез» (Basedow, 1925: 116). Ле Жён даже на-



 
 
 

блюдал, как подобная несдержанность приводит описывае-
мых им монтанье на грань катастрофы:

Когда нам приходилось терпеть голод, случалось, что
хозяин, у которого я гостил, добывал двух, трех или
четырех бобров  – в этом случае он немедленно, будь
на дворе день или ночь, устраивал пиршество для всех
дикарей, живших по соседству. А  если тем удавалось
что-то добыть, они тоже устраивали нечто подобное, так
что, возвращаясь с одного пира, можно был попасть на
другой, а иногда даже на третий и четвертый. Я говорил
им, что так поступать неправильно, – лучше отложить
эти пиршества на будущее, и тогда они не будут страдать
от голода слишком сильно. Но они смеялись надо мной.
Завтра, утверждали они, мы добудем еще и устроим
новый пир. Пусть так, но чаще их добычей были лишь
холод и ветер (Le Jeune, 1881: 281–283).

Авторы, проявлявшие симпатии к охотникам, пытались
рационализировать подобную непрактичность. Что, если го-
лод просто лишал людей разума? – и потому они склонны
объедаться до смерти, ибо слишком долго обходились без
мяса, и вскоре, судя по всему, им снова придется сидеть на
голодном пайке. Возможно и другое объяснение: устраивая
пиршество из своих припасов, охотник действует в соответ-
ствии со строгими социальными обязательствами – важным
императивом делиться с другими. Приведенный выше рас-
сказ Ле Жёна подтверждает обе гипотезы, но не исключа-
ет и третью – самих индейцев монтанье. Они не испытыва-



 
 
 

ли беспокойства по поводу того, что может принести зав-
трашний день, поскольку считали, что завтра их ждет то же
самое – «еще одно пиршество». Сколь бы ценными ни бы-
ли иные интерпретации, предполагаемую расточительность
охотников требуется объяснять именно подобной самоуве-
ренностью. Более того, она должна иметь под собой и объ-
ективное обоснование, ведь если бы охотники и собиратели
ставили чревоугодие выше экономического здравого смыс-
ла, они бы никогда не дожили до превращения в пророков
новой религии.

Вторая, связанная с этим склонность охотников  – все-
го лишь оборотная сторона расточительности: неспособ-
ность откладывать излишки пищи, организовывать хране-
ние продовольствия. Многие охотники и собиратели явно
не справятся с этим технически, однако нельзя с уверен-
ностью утверждать, что они не знают о такой возможности
(ср.: Woodburn, 1968: 53). Поэтому необходимо разобрать-
ся, что́ же в их ситуации препятствует подобным попыткам.
Гузинде, задавшись этим вопросом применительно к яга-
нам, обнаружил ответ всё в том же обоснованном оптимиз-
ме. Хранение пищи оказывается «излишним»,

поскольку в распоряжении мужчины-охотника и
женщины-собирательницы круглый год находится
почти безграничная щедрость моря, откуда они
могут добывать всевозможных живых существ. Если
случается шторм или какие-то непредвиденные



 
 
 

обстоятельства, то семья лишается этих возможностей
не более чем на несколько дней. Риски голода обычно
никто не принимает в расчет, и каждый почти повсюду
обнаруживает в изобилии то, что ему нужно. Ради чего
тогда кто-то из них должен беспокоиться о будущем
пропитании?! <…> По сути дела, жители Огненной
Земли знают, что им не надо опасаться за будущее,
поэтому они не накапливают припасы. Из года в год
они могут полагаться на завтрашний день, ни о чем не
беспокоясь… (Gusinde, 1961: 336, 339).

Это объяснение Гузинде, вероятно, подходит для описы-
ваемой им ситуации, но, судя по всему, не отличается пол-
нотой. Похоже, в игру здесь вступает более сложный и тон-
кий экономический расчет, который, однако, реализуется
посредством простейшей социальной арифметики. Преиму-
щества хранения пищи следует рассматривать в сопоставле-
нии с убывающей отдачей от добычи пропитания в пределах
ограниченной территории. Аu fond des choses [принципиаль-
ная проблема – франц.] охотников заключается в неконтро-
лируемой тенденции к сокращению локальной несущей спо-
собности – именно этот момент выступает базовым условием
их производственной деятельности и главной причиной их
перемещений. Потенциальный изъян хранения пищи заклю-
чается именно в том, что здесь возникает противоречие меж-
ду благополучным существованием и мобильностью. Хране-
ние пищи привяжет группу охотников к территории, на ко-
торой вскоре исчерпаются естественные ресурсы продоволь-



 
 
 

ствия. Утратив мобильность из-за накопленных припасов,
люди могут оказаться в менее выгодном положении в сравне-
нии с неутомительной охотой и собирательством в каком-то
другом месте, где природа, так сказать, сама создала значи-
тельные запасы пищи, причем, возможно, более разнообраз-
ные и богатые, чем может накопить человек. Однако эту тон-
кую калькуляцию, которую, вероятно, не удастся выразить
в формулах (ср.: Codere, 1968), можно представить в виде
куда более простой бинарной оппозиции, задаваемой таки-
ми социальными терминами, как «любовь» и «ненависть».
Ведь, как отмечает Ричард Ли (Lee,1969: 75), такое формаль-
но нейтральное занятие, как накопление или хранение пищи,
с моральной точки зрения представляет собой «стяжатель-
ство» (hoarding). Эффективный охотник, который накапли-
вает запасы, добивается успеха в этом ценой собственной ре-
путации – либо же раздает эти запасы и платит другую це-
ну: собственные (излишние) усилия. В итоге попытка запа-
стись пищей может лишь снизить совокупную добычу груп-
пы охотников, поскольку те, у кого ничего нет, будут вынуж-
дены оставаться на стоянке и питаться тем, что накопили
более предусмотрительные. В таком случае хранение продо-
вольствия технически, возможно, и осуществимо, но неже-
лательно экономически и недостижимо в социальном отно-
шении.

Если практика создания запасов у охотников не распро-
странена, то их перманентным состоянием становится эко-



 
 
 

номическая уверенность, возникающая в нормальных усло-
виях, когда все человеческие потребности легко удовлетво-
ряются. Именно эта уверенность позволяет им играючи пе-
реживать времена, которые стали бы тяжким испытанием да-
же для души отца-иезуита, ввергнув его в столь сильное бес-
покойство, что, как и предупреждали его индейцы, он мог
погрузиться в мрачные мысли:

Я видел, что страдания, которые доставляют им
невзгоды и труды, они принимают с радостью <…
> Когда я находился рядом с ними и нам грозили
серьезные бедствия, они сказали мне: «У нас нет
еды, поэтому дня два-три придется поголодать;
крепись, Чихине! Пусть в душе твоей будет сила,
чтобы вытерпеть страдания и невзгоды; постарайся не
предаваться печали  – иначе падешь духом; смотри,
как мы продолжаем смеяться, хотя у нас мало
еды» (Le Jeune, 1897: 283; ср.: Needham, 1954: 230).

 
ПЕРЕОСМЫСЛЯЯ

ОХОТНИКОВ И СОБИРАТЕЛЕЙ
 

Они испытывают постоянное давление нужды,
но всё же легко удовлетворяют свои потребности,
перемещаясь с места на место, так что жизнь их не
лишена радостных волнений и удовольствий (Smyth,
1878: I, 123).



 
 
 

Очевидно, что экономика охотников и собирателей  –
как ее настоящие достижения, так и настоящие ограниче-
ния – требует переоценки. Процедурная ошибка общепри-
нятых представлений заключается в том, что экономическая
структура понимается как результат материальных обстоя-
тельств – из абсолютной бедности охотников и собирателей
делается вывод об абсолютной тяжести их жизни. Однако со-
здание культуры всегда создает и диалектику ее отношений
с природой. Культура не избегает экологических ограниче-
ний, но отрицает их таким образом, что вся система одно-
временно несет на себе отпечаток природных условий и спе-
цифику социальной реакции на них. Для охотников и соби-
рателей такой реакцией становится изобилие в бедности.

Каковы реальные препятствия охоты и собирательства как
праксиса? Уж точно не «низкая производительность труда»,
если имеющиеся примеры хоть что-то и значат. В то же вре-
мя экономика охотников и собирателей испытывает серьез-
ное негативное воздействие неминуемой убывающей отдачи
(imminence of diminishing). Первоначальный успех появля-
ется в добыче средств пропитания и оттуда распространяет-
ся на все остальные сектора, однако этот успех, похоже, лишь
создает вероятность того, что последующие усилия прине-
сут меньшие выгоды. Именно так выглядит типовой график,
иллюстрирующий добывание пищи в определенной местно-
сти. Появление там небольшого количества людей рано или
поздно приведет к сокращению запасов продовольствия во-



 
 
 

круг их стоянки. После этого люди смогут оставаться на ме-
сте только за счет увеличения реальных издержек или сни-
жения реальной отдачи. Увеличение издержек произойдет в
том случае, если люди будут всё время расширять зону по-
иска, а снижение отдачи – если они станут довольствоваться
более скудным объемом или качеством пищи, которую про-
ще добыть. Выход, разумеется, состоит в том, чтобы пере-
браться в другое место. Отсюда следует первое принципи-
альное условие возможности охоты и собирательства: для со-
хранения выгодных условий производства требуется переме-
щение.

Однако это перемещение – более-менее частое в различ-
ных обстоятельствах; на более-менее дальние расстояния –
оказывается простым переносом в другие сферы производ-
ства той же убывающей отдачи, которая и спровоцирова-
ла перемещение. Сколь бы легким ни было изготовление
инструментов, одежды, утвари или украшений, оно теряет
смысл, когда эти предметы из удобства начинают превра-
щаться в обузу. При приближении к пределу портативности
полезность этих вещей стремительно снижается. Столь же
абсурдным становится и строительство прочного жилья, ес-
ли вскоре его придется покинуть. Именно отсюда возника-
ют весьма аскетические представления охотника о матери-
альном благосостоянии – его интерес лишь к минимально-
му количеству орудий (если он вообще имеется), предпочте-
ние мелких предметов крупным, равнодушное отношение к



 
 
 

приобретению двух или более экземпляров большинства ве-
щей и т. п. Экологическое давление становится на редкость
конкретным, когда испытываешь его на собственных плечах.
Если в сравнении с другими типами экономики охотник про-
изводит мизерный валовой продукт, то виновата в этом не
его производительность, а его мобильность.

Почти то же самое можно утверждать и о демографиче-
ских ограничениях, характерных для охоты и собиратель-
ства. Та же самая политика débarassment [освобождения от
нагрузки  – франц.] действует и на уровне людей, ее мож-
но описать в схожей терминологии и связать с аналогичны-
ми причинами. Эта терминология не подразумевает санти-
ментов: убывающая отдача на пределе портативности, ми-
нимум необходимого, избавление от дубликатов и т. д. – то
есть инфантицид (детоубийство), сенилицид (убийство ста-
риков), половое воздержание на период кормления грудью
и т. д. – практики, хорошо известные многим народам, за-
нимающимся собирательством. Предположение, что подоб-
ные механизмы связаны с невозможностью содержать боль-
шее количество людей, кажется верным – если «содержание»
означает переселение, а не пропитание. Ликвидируют, как
порой с грустью сообщают охотники, именно тех, кто, по су-
ти, не может передвигаться самостоятельно, кто будет пре-
пятствием для перемещения семьи и стоянки. Охотники мо-
гут быть вынуждены обращаться с людьми так же, как с ве-
щами, а безжалостная демографическая политика отражает



 
 
 

ту же самую экологию, что и их аскетическая экономика. Бо-
лее того, эти приемы сдерживания демографического роста
вновь оказываются одной из составляющих более масштаб-
ной политики противодействия убывающей отдаче в обла-
сти жизнеобеспечения. Локальная группа начинает испы-
тывать негативное воздействие убывающей отдачи  – след-
ствием чего становится ускорение перемещения или дроб-
ление группы – пропорционально своему размеру (при про-
чих равных условиях). Если людям удается успешно добы-
вать пропитание на месте и сохранять материальную и со-
циальную стабильность, это попросту означает, что их маль-
тузианские практики реализуются с безжалостной последо-
вательностью. Современные охотники и собиратели, суще-
ствующие в куда менее благоприятной среде, бóльшую часть
года проводят в очень небольших группах, разбросанных на
значительном расстоянии друг от друга. Но эту демографи-
ческую модель лучше рассматривать как цену, которую при-
ходится платить за хорошую жизнь, а не как признак недо-
производства и расплату за бедность.

Все преимущества охоты и собирательства являются обо-
ротной стороной их слабостей. Периодические перемеще-
ния, ограничение достатка и населения  – императивы од-
новременно экономической практики и творческих адап-
таций, своего рода потребности, из которых возникают
культурные добродетели. Именно такой каркас делает воз-
можным изобилие. Мобильность и умеренность позволя-



 
 
 

ют охотникам достигать своих целей в пределах досяга-
емости их технических средств. В  результате неразвитый
(undeveloped) способ производства становится высокоэф-
фективным. Жизнь охотника не столь сложна, как кажется
со стороны. В некотором смысле экономика отражает безжа-
лостную внешнюю среду (ecology), но в то же время оказы-
вается ее полной противоположностью.
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